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NOTICE  SUR  TEREMIE 


(PUBLIUS  TERENTIUS   AFEr) 


L'antiquité,  dans  ses  beaux  temps,  n'enviait  pas  à  la 
vie  privée  des  poètes  cette  demi-obscurité  dont  s'ac- 
commoderaient si  bien  encore  leurs  faiblesses  et  leur 
grandeur.  Il  a  fallu  la  vaine  curiosité  d'un  Suétone  pour 
que  Térence,  plus  de  trois  siècles  après  sa  mort,  eût  à 
répondre  non  plus  seulement  de  ses  œuvres,  mais  en- 
core de  ses  prétendus  faits  et  gestes. 

Heureusement,  le  scandaleux  chroniqueur  des  Césars 
n'avait  pu  rassembler,  sur  la  vie  du  poëte,  que  des  do- 
cuments peu  précis,  des  anecdotes  sans  valeur  ou  même 
suspectes.  Aussi,  plus  tard,  Donat  \  en  reproduisant 
ces  divers  témoignages,  a-t-il  pu  faire  aisément  ressor- 
tir, de  leur  opposition  même,  ce  qu'ils  ont,  pour  la  plu- 
part, d'incertain  ou  de  méprisable. 

A  la  suite  de  ce  grammairien,  d'illustres  savants,  de 

^  Donat  (vElius  Donatus),  célèbre  grammairien  du  iv»  siècle  après 
Jésus-Christ,  auteur  des  Huit  Parties  du  discours,  d'un  Traité  sur 
le  barbarisme  et  d'un  Commentaire  de  Térence.  Saint  Jérôme,  qui 
eut  Donat  pour  précepteur,  a  vanté  ce  dernier  ouvrage. 
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beaux  esprits,  tels  que  Pétrarque,  entre  autres,  n'ont 
pas  craint  de  reprendre  le  thème  de  Suétone,  amendé 
par  Donat,  y  ajoutant,  celui-ci  un  texte,  celui-là  une 
interprétation  nouvelle,  une  conjecture,  une  incerti- 
tude, si  bien  que,  grâce  à  la  critique,  la  vie  de  Térence 
aujourd'hui  n'est  guère  moins  une  légende  que  celle 
d'Esope.  Autant  il  est  peu  certain,  en  effet,  qu'Esope  le 
Phrygien  soit  né  en  Phrygie,  autant  on  peut  douter  que 
Térence  l'Africain  {Afer)  soit  Africain  de  naissance  ou 
même  çle  race.  On  en  est  réduit,  sur  ce  point,  à  des 
présomptions,  dont  la  plus  hardie  veut  que  Térence  ait 
dû  son  nom  à" Afer  à  la  conformation  de  ses  traits  ou 
au  teint  basané  que  lui  prête  la  tradition. 

Ainsi  du  reste,  ou  peu  s'en  faut.  La  date  de  la  nais- 
sance de  Térence  varie,  chez  les  auteurs,  entre  les  an- 
nées 178  et  194  avant  l'ère  chrétienne;  celle  de  sa  mort 
n'est  pas  mieux  fixée.  On  sait,  d'ailleurs,  ou  du  moins 
on  admet  généralement  que  sa  vie  fut  de  courte  durée, 
s'étant  écoulée  tout  entière  entre  la  deuxième  et  la 
troisième  guerre  punique. 

Il  ne  paraît  pas  moins  constant  que  Térence,  dans 
son  bas  âge,  faisait  partie  de  la  maison  du  sénateur 
Lucanus  Terentius,  quand  il  intéressa  ce  personnage 
par  les  grâces  de  sa  personne  et  les  heureuses  disposi- 
tions de  son  esprit.  Terentius  ne  se  contenta  pas  de 
faire  donner  au  jeune  esclave  une  éducation  distin- 
guée, il  l'admit  dans  sa  familiarité,  l'affranchit,  lui 
donna  son  nom,  l'introduisit  dans  la  haute  société  ro- 
maine. 

C'est  là,  soit  à  la  villa  d'Albanum,  soit  aux  levers  d'un 
Furius,  d'un  Lselius,  ^'est  à  la  cour  lettrée  des  Scipions 
que  Térence  acquit  de  bonne  heure,  avec  la  science  des 
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mœurs  qui  le  distingue,  cette  élégante  pureté  de  lan- 
gage qu'aucun  Latin  n'a  surpassée.  C'est  là,  enfin,  qu'il 
dut  recueillir  d'une  bouche  patricienne  cette  maxime 
libérale,  et  en  quelque  sorte  déjà  chrétienne,  ce  fameux 
Homo  sum...  qu'une' école  plus  populaire  n'avait  pas  su 
inspirer  à  Plante. 

De  si  hautes  relations  ne  pouvaient  manquer  de  faire 
à  Térence  bien  des  jaloux;  la  même  envie,  qui,  plus 
tard,  crut  forcer  le  plus  grand  des  Scipions  à  se  justi- 
fier de  sa  gloire,  ne  devait  pas  ménager  le  poëte,  le 
client  avoué  d'une  si  illustre  maison  :  accusé  de  rece- 
voir de  ses  patrons  des  inspirations  trop  directes,  on 
admirera,  dans  ses  prologues,  avec  quelle  délicatesse 
il  sut  répondre  à  un  reproche  si  flatteur. 

Dans  ces  mêmes  prologues,  où  se  trouve,  en  somme, 
ce  qu'on  a  sur  lui  de  plus  authentique,  on  verra  aussi 
que  Térence  fut  peut-être  un  peu  trop  sensible  aux  atta- 
ques d'un  vieux  poëte,  dont  il  s'est,  du  reste,  assez  bien 
vengé  en  ne  le  nommant  pas.  Inutile  réserve  !  la  pos- 
térité l'a  mis  en  défaut  avec  une  indiscrétion  —  et  des 
variantes  —  dont  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  fas- 
sions le  complice  !  Notre  auteur  ne  nous  accusera  pas 
du  moins  d'avoir  mal  traduit  jusqu'à  son  silence. 

Les  titres  des  six  comédies  de  Térence  ajoutent  de 
précieux  détails  chronologiques  à  ce' que  nous  appren- 
nent les  prologues  de  ces  mêmes  pièces  :  on  y  voit 
VAndrienne,  représentée  pour  la  première  fois,  sous  le 
consulat  de  Marcellus  et  de  Sulpicius,  c'est-à-dire  en 
l'année  165  avant  notre  ère;  VHécyre  fut  donnée  dans 
le  cours  de  l'année  suivante;  {' Heautontimorumenos  en 
163  ;  Phormion  et  l'Eunuque  en  161,  et  enfin  lesAdelphes 
en  160.  * 
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Cet  ordre  n'a  été  suivi  dans  aucune  des  éditions  ma- 
nuscrites ou  imprimées  :  pourquoi?  nous  ne  saurions  le 
dire;  mais  nous  n'avons  pu  que  nous  conformer  sur  ce 
point  à  une  tradition  respectée  par  nos  maîtres. 

On  remarquera,  dans  ces  mêmes  titres,  chaque  co- 
médie de  Térence  recommandée  au  spectateur  par 
cette  brève  indication  :  «  Elle  est  prise  du  grec  de 
Ménandre,  »  ou  :  «  Elle  est  imitée  du  grec  d'ApoUo- 
dore,  ))  ou  encore  :  «  Elle  est  toute  grecque.  » 

Toute  grecque  sans  doute,  par  le  sujet,  par  l'ordon- 
nance, par  le  lieu  de  la  scène  ;  toute  grecque ,  surtout 
par  la  licence  ou  la  crudité  de  certains  détails,  mais 
non  par  l'ensemble,  par  l'essence  de  la  morale.  Oii 
trouver,  en  effet,  dans  les  modèles  de  Térence,  cette 
décence  relative,  cette  galanterie  en  quelque  sorte  an- 
ticipée, ce  tendre  respect  pour  les  femmes,  qui  font 
du  comique  latin  un  poëte  sinon  plus  grand,  du  moins 
plus  français  que  Molière.  Voyez  sur  ce  point  de  com- 
paraison les  perpétuelles  invectives  de  Ménandre  contre 
le  sexe  *.  Cherchez  enfin  dans  toute  la  comédie,  et,  je 
dirai  plus,  dans  toute  la  philosophie  grecque,  le  dogme 
de  la  fraternité  humaine  aussi  clairement  défini  qu'il 
l'est  dans  Térence. 

Térence  est  donc  mieux  qu'un  demi-Ménandre,  ou, 
du  moins,  il  est  autre  chose,  quoi  qu'en  ait  dit  Jules 
César.  Le  grand  César,  avec  tout  son  génie,  n'a  vu,  ne 
pouvait  voir  qu'un  côté  de  la  question,  le  plus  étroit. 
L'humanité,  d'ailleurs,  telle  que  la  rêvait  le  poëte  des 

^  Ménandre,  étude  historique  et  littéraire  mr  la  comédie  et  la 
société  grecques,  par  M.  Guillaume  Guizot,  ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française.  —  Voir,  dans  ce  beau  livre,  tout  un  chapitre 
sur  Térence  et  la  collection  complète  des  fragments  de  Ménandre. 
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Scipions,  devait  paraître  au  moins  impertinente  à  celui 
qui  a  dit  :  «  Le  genre  humain  vit  pour  un  petit  nombre 
d'hommes.  » 

Térence  lui-même,  du  reste,  semble  n'avoir  pas  eu 
conscience  de  ce  qui  fait  sa  valeur  propre,  sa  seule  ori- 
ginalité. On  peut  croire  qu'en  disant  sa  muse  «  toute 
grecque  »  il  ne  sacrifiait  pas  seulement  à  la  mode, 
mais  qu'à  l'exemple  de  bien  d'autres,  il  estimait  ce 
qui  lui  était  naturel  moins  que  ce  qu'il  devait  au  tra- 
vail. A  peine,  en  effet,  avait-il  pu  jouir  du  succès  de  sa 
comédie  des  Adelphes,  qu'il  partit  pour  Athènes,  afin 
d'y  compléter  ses  études  dramatiques  et  d'ajouter  à  ces 
emprunts  dont  on  voit  qu'il  était  si  fier.  Une  telle  en- 
treprise, disons-le  en  passant,  paraît  mal  s'accorder 
avec  la  pauvreté  où  l'on  accusa  les  patrons  de  Térence 
d'avoir  laissé  languir  leur  protégé. 

De  toute  façon,  et  soit  que,  suivant  la  légende,  il  ait 
péri  avec  le  navire  qui  le  portait,  soit  qu'à  Stymphale 
ou  à  Leucade,  il  ait  succombé  aux  fatigues  de  ce  nau- 
frage et  au  regret  de  ses  notes  perdues,  il  est  constant 
qu'on  ne  le  revit  plus  à  Rome  ni  en  Grèce.  Ce  n'est 
donc  pas  sans  quelque  vraisemblance  que  Suétone  et 
saint  Jérôme  le  font  mourir,  l'un  159  ans,  l'autre  158  ans 
avant  Jésus-Christ. 

Jules  César  n'est  pas  le  seul  qui  ait  jugé  sévèrement 
Térence  :  Jules  Scaliger,  Saint-Évremond,  Lemercier 
lui  ont  reproché  les  détails  prosaïques  et  la  monoto- 
nie de  ses  prologues,  l'action  languissante  de  presque 
toutes  ses  comédies,  le  peu  de  variété  de  ses  caractères. 
Les  éloges  de  saint  Jérôme,  de  saint  Augustin,  de  Cicé- 
ron,  d'Horace,  de  Quintilien,  de  la  Fontaine,  deBoileau, 
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pour  ne  parler  que  des  plus  illustres,  ont  prévalu  sur 
ces  critiques,  bien  que  justes  pour  la  plupart  dans  une 
certaine  mesure. 

Aujourd'hui,  le  nom  de  Térence  est  synonyme  d"'ur- 
ianité,  d'élégance,  de  correction  dans  le  style,  qualités 
que  ses  juges  les  plus  sévères  ne  lui  ont  jamais  refu- 
sées, mais  qui  déterminent  imparfaitement  le  caractère 
et  la  portée  de  son  génie;  son  vrai  titre,  le  seul  qui  le 
mette  au-dessus  de  Plaute,  c'est  qu'il  fut,  comme  l'a 
dit  Blair,  «  le  père  de  la  comédie  sérieuse.  » 
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LE  TITRE 

Cette  pièce  fut  jouée  pendant  les  fét€s  de  Cybèle,  sous  les  édiles 
curules  M.  Fulvius  et  M.  Glabrio,  par  la  troupe  de  L.  Âmbivius  Turpio 
et  de  L.  Âttilius  de  Préneste.  Flaccus,  affranchi  de  Claudius,  fît  la  mu- 
sique, où  il  employa  les  flûtes  égales,  droites  et  gauches.  Elle  est 
toute  grecque.  Elle  fut  représentée  sous  le  consulat  de  M.  Marcellus 
et  de  C.  Sulpicius  i, 

1  L'an  165  avant  Jésus-Christ. 


PERSONNAGES: 


LE  PROLOGUE. 

SIMON,  vieillard  d'Athènes, 

PAMPHILE,  fils  de  Simon. 

SOSIE,  affranchi  de  Simon. 

DAVE,  esclave  de  Simon. 

DROMON,  esclave  de  Simon. 

CHARINUS,  jeune  Athénien,  ami  de  Pamphile. 

BIRRIAS,  esclave  de  Charinus. 

CHRÊMES,  ami  et  contemporain  de  Simon. 

GLYCERE,  jeune  fille,  ne  paraît  pas  sur  la  scène. 

MYSIS,  esclave  et  confidente  de  Glycère. 

CRITON,  vieillard  de  l'île  d'Andros. 

LESBIE,  accoucheuse. 

ARGHILLIS,  esclave  de  Glycère,  ne  paraît  point. 

Plusieurs  esclaves  de  Simon. 


La  scène  se  passe  à  Athènes  :  le  théâtre  représente  une  petite  place 
ornée  d'arbres  et  entourée  de  maisons,  dont  une  est  celle  de  Simon, 
et  une  autre  celle  de  Glycère;  devant  chaque  porte  est  un  petit  autel. 
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T/aiitcur,  quand  il  voulut  écrire  pour  la  scène, 
Crut  n'avoir  mieux  à  faire  et  ne  se  mit  en  peine 
Que  de  plaire  au  public,  son  juge  et  son  appui; 
Mais  ce  n'est  pas  assez,  il  le  voit  aujourd'hui. 
Puisqu'il  faut  donc  changer  le  prologue  en  réplique, 
Et  réfuter  un  vieux  poëte  satirique, 
En  laissant  de  côté  la  pièce  et  son  sujet, 
Apprenez  en  deux  mots  quel  reproche  on  nous  fait. 
Ménandre,  l'auteur  grec,  dans  sa  'Périnthienne, 
A,  sauf  quelques  détails,  refait  son  Andrienne. 
Qui  voit  l'une  a  vu  l'autre,  et  les  mêmes  travers 
Y  sont  peints.  Seuls,  le  style  et  le  plan  sont  divers. 
Térence,  il  le  confesse,  a,  pour  son  Andrienne, 
Pris  ce  qui  lui  plaisait  dans  la  Périnthienne. 
Et,  forts  de  son  aveu,  nos  gens,  tout  d'une  voix, 
L'accusent  de  gâter  deux  sujets  à  la  fois. 
Ignorant,  dans  leur  zèle  à  le  trouver  en  faute. 
Qu'ils  blâment  en  Térence  un  Nœvius,  un  Plante, 
Un  Ennius,  auteurs  que  le  nôtre,  avec  soin, 
Jusque  dans  leurs  emprunts  observe  et  suit  de  loin. 
Plus  jaloux  d'imiter  même  leur  négligence. 
Que  de  nos  détracteurs  l'aveugle  diligence. 
Qu'ils  cessent  donc  leurs  cris,  ou  par  nous,  en  retour, 
Leurs  méfaits,  devant  vous,  seront  mis  au  grand  jour. 
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Toi,  public,  sois  clément,  et  juge  en  conscience 
Ce  qu'on  peut  désormais  espérer  de  Térence, 
Et  si  quelque  autre  ouvrage,  en  sortant  de  sa  main, 
Doit  affronter  la  scène  ou  subir  l'examen '. 

1  Cet  examen  préalable,  sur  lequel  on  trouvera  de  curieux  détails 
dans  le  Prologue  de  l'Eunuque,  était  une  épreuve  analogue  à  celle 
qu'imposent  de  nos  jours  aux  auteurs  dramatiques  les  comités  de  lec- 
ture de  nos  principaux  théâtres.  Ce  passage,  du  reste,  a  été  inter- 
prété de  trois  manières  différentes  par  les  nombreux  traducteurs  et 
commentateurs  de  Térence.  Le  lecteur  scrupuleux  trouvera,  dans  une 
note  de  madame  Dacier  et  dans  la  version  en  prose  de  M.  F.  Collet, 
les  raisons  et  l'autorité  qui  ont  déterminé  notre  choix. 


r 
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ACTE   PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 
SIMON,  SOSIE. 

SIMON,  à  ses  gens  qui  portent  des  provisions  de  bouche. 

Vous,  entrez  tout  cela  dans  la  maison.  Allez. 
Toi,  Sosie,  en  deux  mots  je  veux... 

SOSIE. 

Bon  !  VOUS  voulez 
Que  tout  soit  arrangé  comme  il  faut,  je  suppose. 
C'est  dit. 

SIMON. 

Mieux  que  cela.  C'est  de  bien  autre  chose 
Qu'il  s'agit  à  présent  l 

SOSIE. 

De  quel  meilleur  emploi 
Peut  être  le  talent  d'un  liomme  comme  moi? 

SIMON. 

Ce  talent,  aujourd'hui,  n'a  que  faire  à  mes  vues. 
Mais  bien  deux  qualités  qu'en  toi  j'ai  reconnues  ; 
C'est  la  discrétion  et  ta  fidélité. 
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SOSIE. 

Parlez,  Simon. 

SIMON. 

Du  jour  où  je  t'eus  acheté, 
Tout  enfant,  tu  le  sais,  et  pris  à  mon  service, 
Tu  n'as  trouvé  chez  moi  qu'indulgence  et  justice. 
Bientôt,  tes  soins  n'ayant  de  servile,  cà  mes  yeux, 
Que  le  nom,  je  voulus,  pouvais-je  taire  mieux? 
T'avoir  libre  avec  moi. 

SOSIE. 

Je  m'en  souviens. 

SIMON. 

Au  reste, 
Je  le  ferais  cncor. 

SOSIE. 

J'en  suis,  je  vous  l'atteste, 
On  ne  peut  plus  touché;  mais,  de  grâce,  Simon, 
Si  j'ai  pu  jusqu'ici  vous  complaire,  à  quoi  bon 
Rappeler  vos  bienfaits  et  toute  mon  histoire. 
Gomme  pour  m'accuser  de  manquer  de  mémoire? 
Que  ne  m'apprenez-vous  en  deux  mots...? 

SIMON. 

En  effet. 
Eh  bien,  ce  mariage,  en  deux  mots,  n'est  pas  fait. 
Les  choses  ne  vont  pas  comme  on  se  l'imagine. 

SOSIE. 

Pourquoi  donc  feindre?... 

SIMON. 

Apprends  tout  depuis  l'origine. 
Connais  mon  fils,  ses  mœurs,  ce  qu'il  fait  de  ses  jours. 
Et  ce  que  désormais  j'attends  de  Ion  secours. 
Pamphile,  dès  qu'il  eut  à  peu  près  âge  d'homme. 
Fit  tout  ce  qu'il  voulut,  et  fut  trop  libre  en  somme. 
Je  croyais  bien  agir,  car  sa  timidité. 
Et  ce  maître,  d'ailleurs,  toujours  à  son  côté, 
Ne  laissaient  pas  juger,  dans  un  âge  si  tendre. 
Ce  qu'au  train  dont  il  va  nous  pouvons  en  attendre. 

SOSIE. 

A  coup  sûr. 
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SIMON. 

Nul  excès  en  lui  :  chiens  ou  chevaux, 
Philosophes  si  chers  à  nos  jeunes  cerveaux, 
Il  n'abusait  de  rien,  ce  dont  j'étais  fort  aise. 

SOSIE. 

Et  vous  n'aviez  pas  tort:  Rien  de  trop,  c'est  ma  thèse. 

SIMON. 

Il  vivait  donc  ainsi,  jeune  homme  simple  et  doux, 
Tout  à  ses  compagnons  dont  il  suivait  les  goûts, 
S'effaçant  devant  eux,  et  c'est  le  bon  système 
A  suivre,  si  tu  veux  qu'on  te  loue  et  qu'on  t'aime; 
Nos  égaux  nous  sont  tous  acquis  par  ce  moyen. 

SOSIE. 

Sans  doute,  et  votre  fils  en  agissait  fort  bien: 
Au  temps  où  nous  vivons,  flatte  si  tu  veux  plaire, 
La  vérité  n'obtient  que  haine  pour  salaire, 

SIMON. 

Tout  allait  donc  ainsi,  quand,  voilà  bien  trois  ans, 
Une  femme  d'Andros  parut  un  jour  céans. 
Jeune  et  belle,  réduite  à  l'exil,  soit  misère, 
Soit  faute  des  parents. 

SOSIE. 

Je  crains  cette  étrangère. 

SIMON. 

Elle  fut  d'abord  sage  et  v-VaU  durement 

De  l'œuvre  de  ses  doigts;  puis  un  premier  amant 

Fut  suivi  d'un  second,  tant  notre  pauvre  espèce 

Du  travail  aisément  incline  à  la  mollesse. 

Bientôt  le  plus  offrant  chez  elle  fut  admis. 

Et  mon  fils  la  connut,  conduit  par  ses  amis. 

Je  pensais  :  «  Il  est  pris,  il  en  tient.  »  De  bonne  heure 

J'épiais  leurs  valets  autour  de  sa  demeure, 

Allant,  venant.  «  L'ami,  qui  fut  de  ce  repas 

Chez  Chrysis?  »  —  C'est  son  nom. 

SOSIE. 

Xe  ne  l'oublîrai  pas. 

SIMON. 

«  Phèdre,  me  disait-on,  Clinias,  Nicérate.  » 

Car  tous  trois  la  servaient  sans  la  trouver  ingrate. 
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«  Et  Pampbile?»  ajoutais-je;  et  chacun,  aussitôt  : 
«  Pampliile?  il  a  soupe  fort  bien  pour  son  écot.  » 
Je  respirais.  Plus  tard,  je  m'informais  en  ville, 
Cherchant  partout  des  torts  à  donner  à  Pamphile  ? 
Aucun;  tant  que  j'en  vins  à  voir  en  ce  garçon 
Du  siècle,  en  fait  de  mœurs,  l'exemple  et  la  leçon. 
Car,  de  qui  peut  frayer  avec  gens  de  la  sorte, 
Sans  qu'aux  mômes  excès  la  passion  l'emporte. 
Je  dis,  moi,  qu'il  saura  se  régler  jusqu'au  bout. 
Chacun  me  voyant  aise,  on  me  louait  partout. 
On  élevait  aux  cieux  le  bonheur  sans  mesure 
D'avoir  un  fils  si  bien  doué  par  la  nature. 
Que  dirai-je  de  plus?  Chrêmes,  pour  m'achever, 
Vint,  sur  ces  bruits  flatteurs,  lui-même  me  trouver, 
Et  m'offrir,  pour  ce  fils  en  renom  de  merveille, 
Sa  propre  fille  avec  une  dot  sans  pareille. 
J'accepte,  on  les  fiance,  on  prend  jour,  tout  d'abord, 
Pour  la  noce. 

SOSIE. 

Et  qui  donc  a  rompu  cet  accord? 

SIMON. 

Tu  le  sauras.  Voilà  que  peu  de  jours  ensuite, 
Chrysis  meurt,  ici  près. 

SOSIE. 

Je  vous  en  félicite. 
J'avais  d'elle  une  peur  ! 

SIMON. 

Mon  fils,  tu  le  comprends, 
Du  cortège  funèbre  avait  grossi  les  rangs. 
Secondant  ses  amis  dans  ce  devoir  suprême. 
Triste,  et  versant  parfois  des  larmes,  cela  môme 
Me  plut,  je  me  disais  :  «  Pour  un  nœud  si  léger, 
Si  son  deuil,  aujourd'hui,  n'est  pas  d'un  étranger, 
Quels  pleurs  il  eût  versés  pour  un  amour  sincère! 
Que  fera-t-il  enfin  pour  moi,  qui  suis  son  père?» 
A  mes  yeux,  tant  de  soins,  pris  dans  un  tel  moment, 
N'étaient  rien  que  l'effet  d'un  naturel  aimant. 
Bref,  par  égard  pour  lui,  me  voilà  du  cortège. 
Sans  nul  soupçon... 
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De  quoi? 

SIMON. 

Patience.  J'abrège. 
Quelques  femmes  suivaient,  comme  nous,  et,  parmi, 
Une,  presqu'une  enfant;  mais  une  taille,  ami!... 

SOSIE. 

Belle  peut-être? 

SIMON. 

Un  air  décent,  noble,  une  grâce! 
Et  des  Iraits!  aucune  autre  ici  ne  la  surpasse. 
A  la  voir  plus  dolente,  et  surtout,  j'en  convien, 
Plus  que  toute  autre  belle  et  d'honnête  maintien  ; 
Je  demande  son  nom  aux  pleureuses  voisines. 
On  me  dit  :  «  C'est  la  sœur  de  Chrysis.  »  Tu  devines 
Quel  coup  ce  fut  pour  moi  :  «  Ho!  ho  !  dis-je,  voilà 
Tout  le  secret  :  les  soins,  les  pleurs  venaient  de  là. 
La  chose  le  touchait  d'assez  près  ;  plus  de  doute.  » 

SOSIE. 

Oh!  ceci  tourne  mal,  et  j'ai  bien  peur... 

SIMON. 

Écoute. 
Nous  suivions,  cependant.  Nous  voilà  sur  le  lieu. 
Le  corps  est  déposé.  Le  bûcher  est  en  feu. 
On  pleure.  Tout  à  coup,  cette  sœur  que  j'ai  dite 
S'approche  imprudemment  des  flammes  qu'on  excile 
Non  sans  quelque  danger  pour  elle.  A  ce  moment, 
Pamphile  éperdu  cède  au  premier  mouvement, 
Et  trahit  cet  amour  qu'il  cachait  dans  son  âme. 
Il  s'élance,  et  du  feu  retire  cette  femme: 
«  Ma  Glycôre,  dit-il,  cherches-tu  donc  la  mort?  » 
Mais  elle,  lui  cédant,  tout  en  pleurant  plus  fort, 
Sur  le  sein  de  mon  fils  tombe  à  demi  pâmée. 
Comme  reprenant  là  sa  place  accoutumée. 

SOSIE. 

Qu'entends-je! 

SIMON. 

Moi,  je  pars;  mais  piqué  jusqu'au  vif, 
De  n'avoir  pour  gronder  pas  môme  un  bon  motif: 

U 
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«  Qu'ai-je  donc  fait?  Quel  crime  ai-je  commis,  mon  père, 
luit-il  dit,  en  sauvant  du  feu  cette  Giycère?  » 
De  meilleur  argument,  en  connais-tu? 

SOSIE, 

Pas  un  ; 
Car,  si  celui  qui  sauve  est  traité  d'importun, 
Que  fera-t-on  alors  à  qui  perd  ou  veut  nuire! 

SIMON. 

Chrêmes,  le  lendemain,  fit  grand  bruit  et  vint  dire 
Que  c'était  un  scandale,  et  que,  d'ailleurs,  mon  fils, 
Pour  femme  avait  déjà  cette  sœur  de  Chrysis. 
Moi,  de  nier  le  fait,  lui,  d'insister:  en  somme, 

11  me  quitte,  jurant  qu'il  n'était  plus  mon  homme. 
Et  qu'il  gardait  sa  fille. 

SOSIE. 

Et,  là,  vous  n'avez  point 
A  ce  fils?... 

SIMON. 

Pas  encore;  on  n'eût  pu,  sur  ce  point, 
L'accabler;  j'attends  mieux. 

SOSIE. 

Et  quoi  donc,  je  vous  pricV 

SIMON. 

«  Vous-même  avez  marqué  la  fin  de  cette  vie, 
Mon  père;  avant  d'entrer  sous  la  commune  loi. 
Souffrez  que,  hbre  encor,  je  vive  un  peu  pour  moi.  >• 
Voilà  ce  qu'il  m'eût  dit. 

SOSIE. 

Quelle  raison  plus  forte 
Espérez-vous,  alors? 

SIMON. 

Que  son  amour  l'emporte, 
Qu'il  résiste  à  mes  vœux  simulés  désormais  ; 
Qu'ignorant  jusqu'au  bout  le  refus  de  Chrêmes, 
Le  sien  me  donne  enfin  un  vrai  motif  de  plaintes. 
Et  que  Dave,  le  drôle,  épuise  là  ses  feintes, 
Lui  qui,  pour  le  servir  moins  que  pour  mon  tourment, 
Et  des  pieds  et  des  mains  fait  tout  en  ce  moment, 

SOSIE. 

Dave!  lui!  Pourquoi  donc? 
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SIMON. 

Pourquoi?  Pure  malice, 
Mauvais  cœur,  dont  bientôt...  Va,  j'en  ferai  justice. 
Bref,  que  Pamphile  accepte  et  tout  peut  s'arranger. 
Pour  Chrêmes,  j'en  réponds,  là  n'est  pas  le  danger. 
Toi,  tu  vas  observer,  sans  alarmer  personne. 
Mon  fils  et  ce  valet  que  surtout  je  soupçonne; 
Pénètre  leurs  complots,  veille... 

SOSIE. 

Cela  s'entend. 
Comptez  sur  moi,  rentrons. 

SIMON. 

Je  te  suis  à  l'instant. 


SCÈNE  II 

SIMON,  puis  DAVE. 

(DavB  a  tout  entendu  et  s'est  déjà  montré  sur  la  fin  de  la  scène.] 
SIMON,  se  croyant  seul. 

Mon  fils  pour  se  lier  a  trop  de  répugnance  ; 
Dave,  par  son  effroi,  me  l'a  montré  d'avance. 
Le  voilà, le  maraud! 

DAVE,  'i   part,  mais  entendu  à  demi  par  Simon. 

Enfin  l'un  a  quitté 
L'autre!  Je  me  lassais,  la  longanimité 
Du  maître  m'effrayait  :  d'un  refus  qui  l'indigne, 
Pas  un  mot  à  nos  gens;  de  dépit,  pas  un  signe. 

SIMON,  à  part. 

Tu  n'en  verras  que  trop,  pour  ton  bien,  sois-en  sûr. 

DAVE. 

Je  comprends,  il  voulait  nous  mettre  au  pied  du  mur. 
Puis,  inopinément,  se  jetant  sur  sa  proie, 
Nous  surprendre  plongés  dans  une  fausse  joie; 
Pour  que  sur  un  tel  coup,  étourdis,  hésitants, 
D'entraver  ses  projets  nous  n'eussions  plus  le  temps. 
Bien  joué,  sur  ma  foi  ! 
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SIMON,  à  part. 

L'entendez-vous,  le  traître  ! 

DAVE,  feignant  d'apercevoir  Simon  pour  la  première  fois. 

Je  ne  me  trompe  pas!  Non,  vraiment,  c'est  mon  maître. 

SIMON. 

Dave! 

DAVE. 

Plaît-il,  Simon? 

SIMON. 

Ici,  plus  près  de  moi. 

DAVE,  à  part. 

Que  peut-il  me  vouloir? 

SIMON. 

Réponds  un  peu. 

DAVE. 

Sur  quoi? 

SIMON. 

Ah  !  sur  quoi?  Sur  mon  fils,  sur  l'amour  qu'on  lui  prête. 

DAVE. 

Le  public  a,  je  crois,  d'autres  choses  en  tête. 

SIMON. 

Tu  m'entends? 

DAVE. 

Oh!  fort  bien. 

SIMON. 

Mais  un  père  fait  mieux 
De  ne  pas  tant  chercher  et  de  fermer  les  yeux. 
Le  passé  de  mon  fils  échappe  à  ma  censure  : 
Il  a  pu,  jusqu'ici,  suivre  en  tout  sa  nature; 
Autres  temps,  autres  mœurs;  ce  jour  doit  tout  changer; 
C'est  à  toi,  maintenant,  de  le  mieux  diriger. 
Je  le  l'ordonne  et  même,  entends-tu?  je  t'en  prie. 

DAVE. 

En  quoi?... 

SIMON. 

Nul  libertin  n'entend  qu'on  le  marie. 

DAVE, 

On  le  dit. 

SIMON. 

Un  mauvais  conseiller,  en  tel  cas, 
Peut  l'aigrir,  Je  conduire  à  quelque  mauvais  pas. 
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DAVE. 

Je  ne  comprends  plus  bien. 

SIMON. 

Non? 

DAVE. 

Non,  je  vous  l'atteste  : 
Je  suis  Dave  et  non  pas  Œdipe. 

SIMON. 

Pour  le  reste, 
Tu  veux  donc  que  je  sois  plus  clair? 

DAVE. 

Sans  doute. 

SIMON. 

Eh  bi(![i. 
Si  j'apprends  aujourd'hui  qu'après  cet  entretien, 
Tu  veuilles,  en  troublant  mes  projets  sur  Pamphile, 
Faire  voir  à  quel  point  ton  génie  est  fertile. 
Pour  prix  de  tes  méfaits,  roué  de  coups  d'abord, 
Je  t'envoie  au  moulin  tourner  jusqu'à  la  mort; 
Et  j'entends,  pour  dédit,  que,  si  je  te  pardonne, 
A  ta  place,  à  la  meule,  on  m'attelle  en  personne. 
Comprends-tu?  suis-je  clair  enfin? 

DAVE. 

Comme  le  jour. 
C'est  là  fuir  l'équivoque  et  parler  sans  détour. 

SIMON. 

Sur  tout  autre  sujet  j'aime  mieux  qu'on  me  raille. 

DAVE. 

Eh!  doucement! 

SIMON. 

De  toi,  je  n'attends  rien  qui  vaille; 
Mais,  auprès  de  mon  fils,  conduis-toi  de  façon, 
Qu'il  ne  soupçonne  rien,  ou  crains  une  leçon. 

(il  sort.) 
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SCÈNE  III 

DAVE,    seul. 

Allons,  Dave,  au  travail!  ici  point  de  paresse  : 

U  n'y  faut  guère  moins  de  toute  ton  adresse. 

Ouvre  l'œil,  car  si  j'ai  démêlé  comme  il  faut 

Ce  qu'il  pense  en  effet  de  ce  qu'il  dit  tout  haut, 

Le  bonhomme  Simon,  sous  bruit  de  mariage, 

INous  cache  quelque  piège.  Alerte  donc!  courage! 

Car  si  je  ne  parviens  à  l'y  faire  surseoir, 

Mon  jeune  maître  ou  moi  sommes  perdus  ce  soir. 

Mais  qui  dois-je  servir?  Le  père  me  menace, 

Et  l'autre  est  comme  mort  si  je  quitte  la  place. 

Le  premier  me  fait  peur;  instruit  de  nos  amours, 

Il  craint  pour  cet  hymen  quelqu'un  de  mes  bons  tours; 

Surpris,  c'est  fait  de  moi  :  soit  prétexte  ou  caprice, 

Un  soupçon  du  moulin  m'ouvre  le  précipice. 

Ce  n'est  pas  tout  encor,  je  redoute  un  éclat  : 

Épouse  de  Pamphile  avec  ou  sans  contrat, 

Notre  jeune  Andrienne  est  tout  près  d'être  mère. 

Qui  dit  amants  dit  fous  :  rien  ne  les  désespère; 

Fille  ou  garçon,  l'enfant  doit  être  reconnu. 

Glycère,  dans  le  plan  d'un  récit  convenu. 

Est  d'Athènes,  cité  qu'elle  quitte  en  bas  âge; 

Près  de  l'île  d'Andros  le  vaisseau  fait  naufrage; 

Le  père,  un  vieux  marchand,  y  périt  dans  les  flots, 

Et  celui  de  Chrysis,  arrivant  à  propos, 

Recueille  l'orpheline;  un  pur  conte,  une  fable 

Bien  conçue  à  leurs  yeux,  aux  miens  invraisemblable. 

iMais  partons;  de  chez  eux  Mysis  vient  de  sortir, 

Pamphile  est  à  la  place  et  je  cours  l'avertir. 

(u  part.) 
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SCÈNE  IV 


MYSIS,  sortant  de  chez  Glycère,  et  parlant  à  la  cantonade. 

J'entends,  bonne  Archillis;  Lesbie,  une  accoucbeuse, 
Une  vieille  bavarde,  étourdie  et  buveuse; 
Beau  secours,  en  effet,  qu'une  tête  à  l'évent, 
Près  d'une  jeune  mère  à  son  premier  enfant  l 
N'importe,  on  vous  l'aura.  —  Voyez-vous,  les  commères. 
Elles  vont  aujourd'hui  s'en  donner  à  pleins  verres. 
Dieux,  sauvez  ma  maîtresse,  et  que  l'autre,  du  moins, 
Ne  manque  pas  chez  nous  de  prudence  et  de  soins! 
Mais  qui  vient  là?...  Pamphile  éperdu,  hors  d'haleine. 
Mauvais  signe  !  Apprenons  ce  qui  le  met  en  peine. 


SCÈNE  V 


PAMPHILE,  MYSIS. 

PAMPHILE,    sans   voir  Mysis. 

Vit-on  jamais  un  homme,  un  père,  agir  ainsi. 
Le  tenter  seulement? 

MYSIS,  à  part. 

Que  veux  dire  ceci? 

PAMPHILE. 

Terre  et  cieux!  Est-ce  là,  pour  le  coup,  un  outrage? 

Qu'il  eût  même  à  ce  soir  fixé  ce  mariage. 

Passe  encor;  mais  mentir  pour  me  mettre  en  défaut! 

MYSlS,  à  part. 

Que  dit-il?...  Malheureuse! 

PAMPHILE. 

Et  Chrêmes,  qui  si  haut 
Me  refusait  sa  fille,  à  quel  retour  étrange 
Doit-on  qu'il  change  ainsi  lorsqu'en  moi  rien  ne  change? 
N'est-ce  encor  qu'une  ruse,  un  mensonge,  un  effort 
Pour  m'arracher  Glycère^  et  veulent-ils  ma  mort? 
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Quel  homme  aux  coups  du  sort  fut  jamais  plus  en  butte? 
Et  ce  Chrêmes  que  rien  n'émeut  ni  ne  rebute! 
Dieux  puissants!  pour  le  fuir  n'est-il  aucun  moyen? 
Accueilli,  rejeté,  repris,  sous  ce  lien 
Quelque  monstre  caché  m'attend,  je  le  soupçonne^ 
Et  l'on  m'offre  un  objet  dont  n'a  voulu  personne. 

MYSIS,  à  part. 

Oh  !  voilà  qui  me  glace. 

PAMPHJLE. 

Et  mon  père,  en  ceci, 
A-t-il  de  mon  bonheur  montré  quelque  souci? 
M  Aujourd'hui  môme  il  faut  que  cet  hymen  se  fasse, 
Me  dit-il  ce  matin,  en  passant  par  la  place  ; 
Rentre  au  logis  sur  l'heure  et  songe  à  tes  apprêts.  » 
Je  crus  entendre,  moi  :  «Va  te  pendre  au  plus  près!  » 
En  vain,  abasourdi,  je  cherche  dans  ma  tête 
Une  raison  quelconque,  un  mot,  une  défaite; 
Rien,  je  reste  muet.  Or,  si  j'avais  connu 
Mon  sort  un  peu  plus  tôt,  qu'en  fût-il  advenu? 
Je  ne  sais;  mais,  bien  sûr,  j'aurais  fait  quelque  chose 
Pour  ne  rien  faire  au  moins  de  ce  l'on  m'impose. 
Que  résoudre?  Mon  cœur  se  partage  en  tous  sens  : 
Mon  amour,  la  pitié,  ces  ordres  si  pressants 
D'un  père;  m'aura-t-il,  jusqu'à  ce  mariage, 
Laissé  suivre  la  pente  et  les  goûts  de  mon  ûge, 
Pour  qu'à  son  premier  vœu  je  résiste  ce  soir? 
Que  faire?  Ah!  malheureux! 

MYSIS,  à  part. 

Je  n'ose  le  prévoir. 
Allons,  il  faut  qu'il  parle  à  Glycère  au  plus  vite 
Ou  que  je  plaide  ici  notre  cause.  11  hésite, 
Il  peut  de  part  ou  d'autre  incliner  pour  un  rien. 

PAMPHILE,  apercevant  Mysis. 

Ah!  te  voilà,  Mysis? 

MYSIS,  en  même  temps. 

Ah  !  l'on  vous  trouve  ! 

PAMPHILE. 

Eh  bien, 
Que  fait-elle,  dis-moi? 
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MYSIS. 

Ce  que  fait  ma  maîtresse? 
Elle  souftre,  et,  craignant  votre  oubli,  sa  tristesse 
S'aigrit  de  voir  le  jour  où  dut  être  conclu 
Cet  hymen... 

PAMPIIILE. 

Est-ce  moi,  grands  dieux!  qui  l'ai  voulu? 
Moi,  trahir  qui  me  livre  et  son  âme  et  sa  vie, 
Quand  l'avoir  pour  épouse  est  mon  unique  envie  l 
Moi,  laisser  la  misère  altérer  lentement 
Un  si  bon  naturel,  un  esprit  si  charmant  ! 

MYSIS. 

Non,  s'il  ne  tient  qu'à  vous;  mais  la  force  peut-être... 

PAMPHILE. 

La  force?  Suis-je  donc  lâche,  ingrat,  cruel,  traître. 
Au  point  que  l'amitié,  la  passion,  l'honneur. 
Me  laissent  tout  à  coup  agir  en  suborneur? 

MYSlS. 

Nulle  autre,  plus' à  tort  ne  serait  délaissée; 
Je  ne  sais  rien  de  plus. 

PAMPHILE. 

A  moi,  cette  pensée? 
Ah  !  Mysis,  quand  mon  cœur  porte  gravé  ce  vœu 
Que  m'adressa  Chrysis  en  son  dernier  adieu. 
Glycère  à  son  chevet,  mourante,  elle  m'appelle, 
Et,  seuls  tous  trois  :  «  Tu  vois  cette  enfant,  me  dit-elle, 
Et  tu  sais  si  jeunesse  et  beauté,  de  nos  jours. 
Pour  le  bien  et  les  mœurs  sont  d'utiles  secours. 
Donc,  ami,  sur  ta  foi,  par  ta  main  que  je  serre, 
Par  ton  cœur  généreux,  protège  ma  Glycère; 
Remplace-moi  près  d'elle  en  son  isolement; 
Garde-la  sans  jamais  la  quitter  d'un  moment. 
Toi,  pour  qui  d'une  sœur  j'eus  toute  la  tendresse, 
Toi,  seul  guide  écouté  de  sa  tendre  jeunesse, 
Epoux,  tuteur,  ami,  père  tout  à  la  fois. 
Elle  et  son  peu  de  bien^  dis  que  tu  les  reçois.  » 
Je  m'incline,  et  nos  mains  dans  la  sienne,  elle  expire. 
Et  tu  veux  qu'à  présent  je  songe  à  me  dédire? 

MYSIS, 

Ah!  victoire! 
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PAMPHILE. 

OÙ  cours-tu  ? 

MYSIS. 

Chez  Lesbie  au  plus  tôt. 

PAMPHILE. 

Hâte-toi  donc,  alors.  Va;  mais  encore  un  mot  ; 
Garde-toi  de  troubler  Glycère  en  quelque  chose; 
Pas  un  mot  de  ceci. 

MYSIS. 

Je  comprends.  Bouche  close. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE, 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PUEMIÈRE 
CHARLNUS,  BIRRIAS. 

CHARINUS. 

Que  dis-tu,  Birrias?  Pamphile,  avant  la  nuit, 
Épouse  Philomène?  Où  donc  courait  ce  bruit? 

BIRRIAS. 

A  la  place,  j'en  viens;  et  là,  Dave  en  personne 
Me  l'a  dit. 

CHAÎUNUS. 

Malheureux!  La  force  m'abandonne: 
J'ai  de  crainte  et  d'espoir  vécu  jusqu'à  ce  jour; 
Mais  l'espoir,  à  la  ftn,  me  trahit  sans  retour; 
Je  reste  anéanti. 

BIRRIAS. 

Soyez  donc  raisonnable, 
Veuillez  ce  qu'a  voulu  le  sort  inexorable. 

CHARINUS. 

C'est  elle  que  je  veux! 

BIRRIAS. 

A  quoi  sert  tout  cela  ? 
Chassez-moi  donc  plutôt  ce  vilain  amour-là  : 
En  parler,  c'est  jeter  de  l'huile  sur  la  flamme. 

CHARINUS. 

Que  voilà  bien  toujours  les  conseils  et  le  blâme 
Qu'au  malade,  au  mourant,  jette  l'homme  dispos 
Amoureux,  tu  tiendrais  un  bien  autre  propos. 
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BIRRIAS. 

Poursuivez  donc,  alors. 

CHARINUS. 

Ah  !  j'aperçois  Pamphile. 
Tout,  dans  un  pareil  cas,  peut  devenir  utile... 

BIRRIAS. 

Qu'a-t-il  affaire  au  vôtre? 

CHARTNUS, 

Il  peut  seul  m'en  tirer: 
Il  saura  mon  amour  ;  je  veux  le  conjurer 
De  retarder  au  moins  cette  union  fatale, 
Et  quelque  chose,  alors,  venant  dans  l'intervalle... 

BIRRIAS. 

Fiez-vous  là-dessus,  et  votre  compte  est  fait. 

CHARINUS. 

Vais-je  à  lui,  Birrias? 

BIRRIAS. 

Oui,  montrez-lui  tout  prêt 
Le  rival  qui  l'attend  s'il  épouse  sa  belle. 
Pour  qu'il  ait  soin  plus  tard  de  vous  éloigner  d'elle. 

CHARINUS. 

Drôle!  toujours  le  mal  pour  soupçon  ou  pour  but? 
Arrière  ! 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  PAMPHILE. 

PAMPHILE. 

Ah  !  Charinus,  bonjour. 

CHARINUS. 

Ami,  salut! 
Salut,  car  tu  peux  être  aujourd'hui,  cher  Pamphile, 
Mon  espoir,  mon  conseil,  mon  salut,  mon  asile. 

PAMPHILE. 

Je  ne  suis  guère  en  fonds  de  conseils  et  d'espoir. 
Voyons,  pourtant. 

CHARINUS. 

Tu  vas  te  marier  ce  soir? 
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PAMPHILE. 

On  le  dit. 

CHARINUS, 

Ou  le  dit,  et  ce  n'est  pas  sans  cause. 
Je  suis  perdu. 

PAMPHILE. 

Pourquoi? 

CHARINUS,  à  Birrias. 

Dis-le-lui,  toi  :  je  n'ose. 

BIRRIAS. 

Moi?  Volontiers,  (a  Pamphue.)  Voilà  :  Votre  future... 

PAMPHILE. 

Eh  bien? 

BIRRIAS. 

Il  l'aime. 

PAMPHILE. 

Il  l'aime?  Alors  son  goût  n'est  pas  le  mien. 

(a  Charinus.) 

Et  nul  gage  entre  vous?    ' 

CHARINUS. 

Jamais  rien. 

PAMPHILE. 

Quel  dommage! 

CHARINUS. 

Abandonne,  ou  du  moins  suspends  ce  mariage. 
Mon  amour,  l'amitié,  tout  t'en  fuit  un  devoir. 

PAMPHILE. 

J'y  ferai  de  mon  mieux. 

CHARINUS. 

J'entends  :  il  faut  pouvoir. 
Et  si  tu  l'aimes... 

PAMPHILE. 

Moi?  Va,  je  n'y  songe  guère. 

CHARINUS. 

Eh  bien,  accorde-moi  cette  grâce  dernière, 
Que  je  puisse  m'enfuir  bien  loin  avant  ce  jour, 
Ne  pas  voir... 

PAMPHILE. 

^    Laisse-moi  m'expliquer  à  mon  tour, 
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Charinus;  il  sied  mal  à  gens  de  notre  sorte 
D'ériger  en  bienfait  un  don  qui  leur  rapporte; 
Celle  que  tu  voudrais  est  mon  unique  effroi. 

CHARINUS. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie. 

PAMPHILE. 

Ainsi,  ce  drôle  et  toi 
Agissez,  inventez,  et,  d'audace  ou  de  ruse, 
Faisons,  toi  qu'on  ^accepte,  et  moi  qu'on  me  refuse. 

CHARhNUS. 

Il  suffit. 

PAMPHILE. 

Mais  voici  Dave,  mon  conseiller, 

CHARINUS,  à  Birrias. 

Et  toi,  diseur  de  riens,  né  pour  tout  embrouiller. 
Va-t'en. 

BIRRIAS. 

Eh  !  de  grand  cœur. 

(il  sort.) 


SCÈNE  III 

DAVE,    CHARINUS,    PAMPHILE,    les  deux  demies  an  peu  k  Técart. 
DAVE,  entrant  sans  les  voir. 

Oh!  la  bonne  nouvelle! 
Bons  dieux!  La  joie  ici  va  rentrer  de  plus  belle. 
Et  Pamphile!  Pour  lui,  que  désirer  de  mieux? 
Mais  où  le  rencontrer? 

CHARINUS,  bas,  à  Pamphile. 

Qui  le  rend  si  joyeux  ? 

PAMPHILE,  de  même. 

Il  ignore  à  coup  sûr  ce  qui  nous  met  en  peine. 

DAVE. 

Sans  doute  sur  le  bruit  qu'on  prépare  sa  chaîne... 

CHARINUS,  à  Pamp^iile. 

Tu  l'entends? 
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DATE. 

Il  m'aura  cherché  tout  aujourd'hui. 
Que  faire?  Où  le  trouver? 

CHABINUS,  à  Pamphile. 

Qu'attends-tu?  Réponds-lui. 

DAVE. 
Partons.    (Fausse  sortie. ) 

PAMPHILE. 

Dave  !  holà  ! 

DAVE,  à  part. 

Quelqu'importun,  je  gage. 

(voyant  Pamphile,  puis  Charinus.) 

Ah!  mon  maître^ c'est  vous!...  Et  Charinus I  Courage! 
Je  vous  cherchais  tous  deux;  voyez  ce  coup  du  sort! 

PAMPHILE. 

Dave,  tout  est  fini. 

DAVE. 

Bon  !  Écoutez  d'abord. 

CHAIUNCS. 

Je  suis  perdu. 

DAVE. 

Je  sais  quel  danger  vous  menace. 

PAMPHILE. 

Qui  ne  renoncerait  à  la  vie  à  ma  place? 

DAVE. 

Je  sais,  vous  dis-je  encor... 

PAMPHILE. 

Ce  mariage... 

DAVE. 

Assez. 
J'enlends. 

PAMPHILE. 

C'est  pour  ce  soir. 

DAVE. 

Ah  !  vous  m'étourdissez. 
Vous,  ce  que  vous  voulez,  c'est  votre  Philomène; 
Vous,  Pamphile,  on  vous  l'offre,  el  c'est  ce  qui  vous  gêne. 

CHARJNUS. 

Oui. 
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PAMPHILE. 

Certe! 

DAVE. 

Alors,  courage! 

(aux  deux  jeunes  g&n?,  qui  l'examinenl  ayec  anxiété.) 

Oui,  regardez-moi  bien. 

PAMPHILE. 

Eh  !  tire-nous  d'angoisse.  Abrège. 

DAVE,  lentement. 

Hem!  J'y  vien  : 
Chrêmes  ne  donne  plus  Philomène  à  Pamphile. 

PAMPHILE. 

La  preuve? 

DAVE. 

Je  la  tiens  :  comme  j'allais  en  ville, 
Votre  père,  tantôt,  me  prenant  à  l'écart. 
De  ses  projets  sur  vous  daigna  me  faire  part. 
Sur  d'autres  points  encore  il  lui  plut  de  s'étendre; 
Nous  en  reparlerons.  Moi,  pour  tout  vous  apprendre, 
Je  cours  vite  à  la  Place,  où,  n'ayant  rien  trouvé, 
Je  cherche,  pour  mieux  voir,  un  point  plus  élevé. 
Personne,  Birrias  excepté;  je  l'arrôle  : 
Il  n'a  rien  vu.  Malheur!  Je  me  remets  en  quête, 
Ruminant  tout  cela,  quand,  près  de  la  maison, 
Sur  la  chose  elle-même  il  me  vient  un  soupçon  : 
Quoi!  nuls  préparatifs,  Simon,  l'oreille  basse. 
Cet  hymen  qui  sur  l'eau  revient,  comme  par  grâce, 
Accordez  tout  cela. 

PAMPHILE. 

Finira-t-il  jamais? 

DAVE. 

Je  repars,  et,  d'un  bond,  me  voilà  chez  Chrêmes. 
Sur  le  seuil  du  logis,  complète  solitude. 
Fort  bien  I 

CHARINCS. 

Sans  doute.  Et  puis? 

DAVE. 

Je  poursuis  mon  étude  : 
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On  ne  va  ni  ne  vient,  pas  une  femme  encor, 
Aucun  bruit,  les  murs  nus,  sans  festons  ni  décor; 
J'ai  vu  tout  en  dedans. 

PAMPHILE. 

Oh!  précieux  indices! 

DAVE. 

Voit-on  se  marier  sous  de  pareils  auspices? 

PAMPHILE. 

Non,  j'espère. 

DAVE. 

Espérer  n'est  rien  en  pareil  cas; 
Vous  devez  être  sûr  ou  vous  n'entendez  pas. 
Un  détail,  au  surplus,  vous  convaincra  peut-être  : 
Je  viens  de  voir,  chargé  du  souper  de  son  maître, 
Un  des  gens  de  Chrêmes,  portant,  pour  ce  festin, 
Quelques  légumes  secs  et  deux  as  de  fretin. 

CHARINDS. 

Sauvé  I 

DAVE. 

Sauvé!  comment?  Quelle  idée  est  la  vôtre? 

CHARINUS. 

Ce  refus  de  Chrêmes,  dont  tu  parlais... 

DAVE. 

A  l'autre! 
Êtes-vous  fou?  Chrêmes,  en  nous  la  refusant. 
Vous  ofTre-t-il,  à  vous,  Philomène  en  présent? 
Commencez  par  gagner  les  amis  du  vieux  père. 

CHARINUS. 

Oui,  le  conseil  est  bon,  je  m'y  rends,  et  j'espère, 
Bien  que  l'espoir,  hélas!  m'ait  leurré  bien  des  l'ois. 
Adieu,  (il  soru) 
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SCÈNE  IV 
PAMPHILE,  DAVE. 

PAMPHILE. 

Toi,  Qiaintenant,  dis-moi  ce  que  lu  crois. 
Que  veut  mon  père,  enfin?  que  cache-t-il  encore? 

DAVE, 

Le  refus  de  Ctirémès,  dont  personne  n'ignore, 
Et,  sentant  qu'il  ne  peut,  en  rien,  vous  l'imputer. 
Il  en  veut  un  formel,  de  vous,  pour  éclater. 
Gare,  alors  ! 

PAMPHU-E, 

Nous  verrons. 

DAVE. 

Prenez  garde,  il  est  père  ; 
Pamphile,  pourrez-vous  tenir  bon?  Et  Glycère? 
Femme  et  sans  protecteurs,  vous  savez,  comme  moi. 
Qu'on  la  peut  renvoyer  aux  termes  de  la  loi. 

PAMPHILE. 

La  bannir? 

DAVE. 

A  l'instant. 

PAMPHU^E. 

Dave,  viens  à  mon  aide. 


Que  faire? 

Obéissez. 


Pourquoi  pas? 


DAVE. 

PAMPHILE. 

Moi? 

DAVE. 

Plaît-il? 

PAMPHILE. 

Que  je  cède? 

DAVE. 
PAMPHILE. 


Non. 
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DAVE. 

Pourtant... 

PAMPHILE. 

Trouve  un  autre  moyen, 
Ou  sinon,  plus  un  mot. 

DAVE. 

Mais  comprenez  donc  bien 
Mon  projet;  voyez-en  la  suite  nécessaire. 

PAMPHILE. 

Que  j'aurai  Philomène  et  n'aurai  plus  Glycère. 

DAVE. 

Mais  nullement.  Prenons  qu'on  vous  dise,  ce  soir  : 

((  Tu  vas  te  marier.  —  Je  ferai  mon  devoir,  » 

Répondez-vous.  C'est  bien.  Un  mot  rompt  la  poursuite 

Des  plans  que  contre  vous  votre  père  médite. 

Plus  de  danger,  dès  lors,  car  Chrêmes,  là-dessus, 

Ne  va  pas  tout  d'un  coup  rétracter  son  refus  : 

Vos  mœurs,  ne  changeant  pas,  le  tiennent  à  distance, 

Et  Simon  est  vaincu  par  votre  obéissance. 

Or,  c'est  là  le  grand  point;  car,  laissez  tout  espoir, 

Qu'en  vain  d'une  autre  femme  il  cherche  à  vous  pourvoir. 

Il  la  prendrait  sans  dot  pour  vous  tirer  du  vice. 

Mais  si,  dès  aujourd'hui,  docile  à  son  caprice. 

Vous  feignez  d'accepter,  alors,  tout  à  loisir, 

Il  prendra  l'embarras  et  le  temps  de  choisir, 

Et  quelque  heureux  hasard  mettra  fin  à  vos  peines. 

PAMPHILE. 

Tu  le  crois? 

DAVE. 

Fermement. 

PAMPHILE. 

Vois  bien  où  tu  nous  mènes. 

DAVE. 

Ne  craignez  rien. 

PAMPHILE. 

Un  mot  :  qu'il  ignore,  du  moins, 
Que  j'ai  d'elle  un  enfant  à  qui  je  dois  mes  soins. 
Que  j'ai  môme  juré  d'élever. 

DAVE. 

Quelle  audace  î 
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PAMPHILE. 

lillo  a  ciu,  dans  mon  cœur,  fixer  ainsi  sa  place. 

DAVE. 

Bien!  j'aurai  l'œil  à  tout.  Mais  silence!  voici 
Votre  père.  A  ses  yeux,  n'ayez  aucun  souci. 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  SIMON. 

SIMON,  à  part,  datis  le  fond  du  théâtre. 

Que  trament-ils  tous  deux?  Je  reviens  pour  l'apprendre. 

DAVE. 

A  vous  trouver  soumis  il  est  loin  de  s'attendre, 
Et,  par  quelque  discours,  à  l'écart  médité, 
Sûr  de  vous  accabler,  il  vient  de  ce  côté. 
Possédez-vous! 

PAMPHILE. 

Encor  faut- il  que  je  le  puisse! 

DAVE. 

Pour  qu'il  ne  change  rien  et  que  tout  réussisse. 
Montrez-vous  sans  regret  prêt  à  vous  marier. 

(pendant  ces  derniers  mots,  Simon  est  venu  occuper  le  côté  de  la  scène  opposé 
à  celui  où  sont  placés  les  deux  autres  personnages.) 


SCÈNE  Vï 


Les  Mêmes,  BIRRIAS. 

BIRRIAS,  à  part,  dans  le  fond  du  théâtre. 

Je  n'ai  donc,  pour  ce  soir,  grâce  aux  dieux,  qu'un  métier, 
C'est  d'épier  Pamphile,  et  d'observer  sans  cesse 
Comment  il  s'y  prendra  pour  tenir  sa  promesse. 
Bon!  il  cause  avec  Dave,  écoutons-les  d'ici. 

SIMON,  à  part. 

Tous  deux  encoer  ! 
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DAVE,  bas,  à  Pamphile. 

Allons,  ne  tremblez  pas  ainsi. 

SIMON,  haussant  la  voix. 

Pamphile! 

DAVE,   bas,  à  Pamphile. 

Tournez-vous.  Jouez  bien  la  surprise. 

PAMPHILE. 

Mon  père! 

DAVE,  à  Parapluie. 

Bien  ! 

SIMON. 

Tu  sais  que,  sans  plus  de  remise, 
Mon  fils,  ton  mariage  est  fixé  pour  ce  soir? 

DAVE,  à  part. 

Voyons,  que  dira-t-il? 

PAMPHILE. 

Je  connais  mon  devoir, 
Mon  père,  il  me  suffit  que  cet  hymen  vous  plaise. 

BIBBIAS,  à  part. 

Aïe! 

DAVE,  désignant  Simon. 

Il  ne  dit  plus  mot. 

BIRRIAS,  à  part. 

Qu'entends-je! 

SIMON. 

Je  suis  aise 
De  te  voir  me  céder  de  si  bonne  façon. 

PAMPHILE. 

Je  suis  franc. 

BIRRIAS,  à  part. 

Charinus,  du  coup,  reste  garçon. 

SIMON. 

Rentre  donc,  et  surtout  sois  prêt  à  l'heure  dite. 

PAMPHILE. 

J'obéis. 

(il  se  dirige  Ters  la  maison  de  son  père;  celui-ci  l'accompagne  jusqu'à  la  porte.) 
BIRRIAS,  à  part. 

Croyez  donc  à  ces  gens  qu'on  vous  cite. 
Le  proverbe  le  dit  et  n'a  pas  tort,  ma  foi  ; 
Dans  ce  monde  chacun  pense  d'abord  à  soi. 

2. 
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J'ai  \u  la  fiancée,  elle  est  jeune,  elle  est  belle; 

Et  qu'après  tout,  Pamphilc  aime  mieux  rêver  d'elle 

Que  de  mon  maître;  au  fond,  je  comprends  ce  goût- là. 

Allons,  en  attendant,  lui  conter  tout  cela. 

11  va  m'en  coûter  cher,  encor,  je  le  parie. 

(il  sort.) 


SCÈNE   VU 
SIMON,    DAVE. 

DAVE,  à  part. 

II  me  croit  resté  là  pour  quelque  tromperie. 

SIMON. 

Que  disons-nous,  l'ami? 

DAVE. 

Moi?  Rien,  pour  le  moment. 

SIMON. 

Rien? 

DAVE. 

Non. 

SIMON. 

J'en  suis  surpris.  J'attendais  mieux,  vraiment. 

DAVE,   à  part. 

Le  succès  tout  à  coup  passe  son  espérance  ; 
Cela  gêne  notre  homme. 

SIMON. 

Est-il  en  ta  puissance 
De  dire  un  mot  de  vrai? 

DAVE. 

Rien  ne  m'est  plus  aisé. 

SIMON. 

Mon  fils  de  son  chagrin  n'a-t-il  rien  déguisé? 
Rompre  ainsi  tout  commerce  avec  cette  étrangère, 
Cela  doit  lui  coûter. 

DAVE. 

Non,  ou  bien  c'est  l'affaire 
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De  deux  jours,  trois  au  plus.  Vous  savez  comme  il  est 
Léger.  Fort  sagement,  d'ailleurs,  il  m'en  parlait 
A  l'instant. 

SIMON. 

Ah!  très-bien. 

DAVE. 

Dans  un  âge  plus  tendre, 
Fort  de  la  liberté  que  vous  lui  laissiez  prendre, 
Il  fut  tout  à  l'amour,  mais  sans  bruit,  sans  éclat, 
En  fils  de  bonne  race  et  d'un  goût  délicat; 
Mais,  à  présent  qu'enfin  cette  fougue  est  passée, 
Franchement  vers  l'hymen  il  tourne  sa  pensée. 

SIMON. 

Je  lui  trouve  pourtant  l'air  triste. 

DAVE. 

Oh  !  ce  sera 
Quelque  autre  chose,  alors,  qui  l'indisposera 
Contre  vous. 

SIMON. 

Et  quoi  donc? 

DAVE. 

Misère,  enfantillage. 

SIMON. 


Mais  encor? 

Rien. 


DAVE. 
SIMON. 


Enfin? 

DAVE. 

Pour  un  tel  mariage, 
Vous  faites  à  son  gré  les  choses  chichement. 

SIMON. 

Qui?  moi? 

DAVE. 

Vous.  Tout  à  l'heure  il  s'écriait  :  «  Comment! 
Dix  drachmes!  est-ce  moi,  moi  son  fils  qu'il  marie? 
D'un  si  piètre  régal  qui  veut-il  que  je  prie?  » 
A  quoi  j'ajoute,  moi,  que  c'est  trop  ménager... 

SIMON. 

Assez  I 
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DAVE. 

Bon  !  il  en  lient. 

SIMON. 

Je  vais  tout  arranger 
Pour  le  mieux,  (a  part.)  Qu'est  ceci?  qu'a-t-il  au  fond  de  l'âme, 
Le  vieux  fourbe?  où  veut-il  en  venir?  S'il  se  trame 
Quelque  complot  où  j'entre  et  donne  à  mon  insu, 
Ne  cherchons  point  ailleurs,  Dave  seul  l'a  conçu. 


FIN    DU    DEUXIÈME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DAVE,  SIMON,  MYSIS,  LESBIE. 

MYSIS.  Elle  entre  en  scène  avec  Lesbie,  sans  voir  les  autres  personnage?. 

Que  tu  dis  vrai,  Lesbie,  et  qu'un  amant  fidèle, 
Au  temps  où  nous  vivons,  est  un  rare  modèle  ! 

SIMON,   à  part,  à  Dave.  ^ 

Cette  femme,  dis-moi,  Dave,  n'est-elle  pas 
De  chez  notre  Andrienne? 

DAVE,  de  même. 

Oui,  vraiment. 

.  MYSIS ,  poursuivant. 

En  tout  cas, 
Nous  avons  de  Pàmphile... 

SIMON,  à  Dave. 

Oh!  que  dit-elle? 

MYSIS,  poursuivant. 

Un  gage 
Qu'il  ne  fera  jamais  un  autre  mariage. 

SIMON,  à  part. 

Ah! 

DAVE,   à  part. 

Je  voudrais  qu'un  dieu  les  rendît,  à  l'instant. 
Lui  sourd,  elle  muette. 

MYSlS. 

U  reconnaît  l'enfant. 
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SIMON,  à  pan. 

Tout  va  mal,  si  j'en  crois  ce  que  je  viens  d'entendre, 
0  Jupiter  ! 

LESBIE. 

Ainsi,  ce  jeune  homme,  à  tout  prendre. 
Est  une  assez  bonne  âme? 

MYSIS. 

Excellente;  mais  viens, 
Ilâtons-nous.  Trop  longtemps  ici  je  te  retiens. 

LESBIE. 

Va,  je  te  suis. 

(Elles  rentrent  dans  la  maison  de  Glycère.) 


SCÈNE  II 
SIMON,  D.VVE. 

.      DAVE,  à  part. 

Ma  charge  ici  n'est  pas  It^gère; 
Que  dire  après  cela? 

SIMON. 

Quoi  !  pour  une  étrangère  ! 
A  quoi  songe  Pamphile?...  Eh!  mais  j'y  suis!  Bien!  bien! 
Je  vois  tout. 

DAVE,  à  part. 

Que  voit-il? 

SIMON,  à  part,  désignant  Dave. 

Un  tour  de  ce  vaurien  ! 
Tout  cela  n'est  au  fond  qu'une  ruse  hardie  : 
On  veut  troubler  Chrêmes  par  cette  comédie. 

GLYCÈRE,  dans  la  maison  et  d'une  voix  plaintive. 

0  Lucine!  au  secours!  Protége-moi,  Junon  ! 

SIMON. 

Eh  quoi  !  déjà  l'enfant  !  Peste  !  le  tour  est  bon  ! 

Mais  pourquoi  donc,  grands  dieux!  se  hâter  de  la  sorte? 

Est-ce  pour  m'avoir  vu  planté  devant  la  porte? 

Dérision!  l'ami,  ta  pièce  a  pour  défaut 

Que  les  temps  ji'y  sont  pas  ménagés  comme  il  faut. 
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DAVE. 

Ma  pièce? 

SIMON. 

Tes  acteurs  ne  savent  pas  leur  rôle. 

DAVE. 

Si  je  comprends  un  mot!... 

SIMON,  à  part. 

Heureusement,  le  drôle 
M'a  surpris  quand  dt^jà  tout  avait  échoué; 
Si  Chrêmes  acceptait,  comme  j'étais  joué! 
Mais  j'en  ris  désormais  :  Dave  ne  peut  m'atteindre, 
Ma  nef  est  à  bon  port,  et  c'est  à  lui  de  craindre. 


SCÈNE  III 


SIMON,   DAVE,  LESBIE. 

LESBIE,  sorljnl  de  chez  Glycére  et  parlant  à  la  cantonade. 

Tout  va  bien,  Archillis,  et  jusqu'à  ce  moment 
Je  n'ai  pas  observé  de  symptôme  alarmant. 
N'oubliez  rien  :  qu'un  bain  au  plus  lot  la  soulage, 
Et,  tel  que  je  l'ai  dit,  composez  ce  breuvage. 
Je  reviendrai  bientôt,  (a  part,  en  s'éioignant.) 

Oui,  tout  est  pour  le  mieux. 
Un  beau  garçon,  vraiment!  allons,  puissent  les  dieux 
Faire  vivre  l'enfant  et  proléger  le  père. 
Puisqu'il  ne  trahit  pas  cette  aimable  Glycèreî 


SCÈNE  IV 
SIMON,  DAVE. 

SIMON. 

Que  voilà  bien,  mon  drôle,  un  tour  de  ta  façon  ! 

DAVE. 

Quel  tour? 

SIMON. 

A-t-elle  seulement  soufflé  dans  la  maison; 
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Dans  la  rue,  à  présent,  elle  crie  à  tue-tôte. 
Tu  nie  crois  donc  bien  sot,  que  plus  rien  ne  t'arrête? 
Dresse  mieux  tes  engins,  si  tu  veux  m'y  voir  pris;. 
Montre  au  moins  que  tu  crains  d'en  recevoir  le  prix. 

DAVE,  à  part. 

Pour  cette  fois,  c'est  bien  lui-même  qui  s'enferre! 

SIMON. 

Je  t'avais  interdit  toute  nouvelle  affaire; 
As-tu  suivi  mon  ordre,  ou,  l'ayant  méprisé, 
En  es-tu  maintenant  beaucoup  plus  avancé? 
Pense-tu  m'avoirfait  croire  qu'en  ce  repaire, 
Un  enfant  vous  est  né  dont  Pamphile  est  le  père  ? 

lUVE. 

Bon!  je  \h\s  sa  méprise  ;  il  ne  faut  plus  qu'oser. 

SIMON. 

Eh  bien? 

DAVE. 

Oui  ;  faites  donc  semblant  de  m'accuser. 
Vous  étiez  prévenu. 

SIMON. 

Moi!  de  tout  ce  manège? 
Personne... 

DAVE. 

A  vous  tout  seul,  vous  auriez  vu  le  piège? 

SIMON. 

On  me  joue... 

DAVE. 

Oh  !  quelqu'un  a  trahi  le  secret, 
Sans  quoi,  vous  n'auriez  pu  prévoir  un  pareil  trait. 

SIMON. 

Ne  te  connaît-on  pas? 

DAVE. 

Autant  me  dire  en  face 
Qu'il  n'est  de  mauvais  tour  qui  par  moi  ne  se  fasse. 

SIMON. 

Certe! 

DAVE. 

Eh  bien,  celte  fois,  vous  m'accusez  à  tort, 

SIMON. 

A  tort!  moi? 
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DAVE. 

Sur  un  mot,  sur  le  moindre  rapport. 
On  soutient  que  je  mens  d(^s  que  j'ouvre  la  bouche. 

SIMON. 

Et  l'on  fait  bien. 

DAVE. 

Aussi,  sur  tout  ce  qui  vous  touche, 
Plus  un  mol  désormais. 

SIMON. 

D'abord,  l'accouchement. 
Je  n'y  croirai  jamais. 

DAVE. 

Vous  ferez  sagement. 
Vînt-on  mettre  un  enfant,  là,  devant  votre  porte, 
—  Et  tel  est  leur  dessein,  — si  je  vous  le  rapporte, 
C'est  afin  qu'averti,  cette  fois,  à  propos. 
Vous  ne  me  mettiez  pas  cet  enfant  sur  le  dos. 
Car  de  tout,  sans  motif,  vous  me  faites  un  crime. 
Et  je  prétends  changer  ce  mépris  en  estime. 

SIMON. 

D'où  sais-tu  leur  projet? 

DAVE. 

On  me  l'a  dit,  j'y  crois. 
Mille  indices,  d'ailleurs,  l'annoncent  à  la  fois: 
La  grossesse  d'abord,  fiction  toute  pure  ; 
Nous  l'avons  découvert.  Puis,  à  peine  on  murmure 
Que  tout,  pour  marier  notre  jeune  homme,  est  prêt; 
Vite  on  mande  Lesbie,  avec  ordre  secret 
D'apporter  un  enfant  ;  car,  sans  ce  témoignage. 
Par  quel  autre  moyen  rompre  le  mariage? 

SIMON. 

Pourquoi  , sachant  cela,  n'en  rien  dire  à  mon  fils? 
Tu  devais  l'éclairer. 

DAVE. 

C'est  bien  ce  que  je  fis. 
Quel  autre,  s'il  vous  plaît,  enfin  vous  le  ramène? 
Aujourd'hui  qu'il  veut  bien  épouser  Philomène, 
Chargez-moi  de  l'affaire,  en  y  veillant  toujours, 
Et  les  dieux  à  nos  soins  uniront  leur  concours. 
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SIMON. 

Rentre  donc  au  logis  et  dispose  au  plus  vite 

Ce  qu'il  faut  pour  ce  soir;  je  t'irai  joindre  ensuite. 

(Dave   entre  chiz  Simon.) 


SCÈNE  V 


SIMON,    seul 

J'ai  de  la  peine  à  croire  à  ce  langage  ami, 

Et  le  drôle  ne  m'a  rassuré  qu'à  demi. 

Mais  qu'importe!  après  tout,  mon  fils  seul  m'intéresse  ; 

Qu'il  la  regrette  ou  non,  n'ai-jc  pas  sa  promesse? 

Tranquille  sur  ce  point,  si  je  sais  émouvoir 

ChréuK^s,  tout  peut  encore  être  conclu  ce  soir; 

Car  Pamphile  n'avait  nulle  raison  de  feindre; 

S'il  recule,  d'ailleurs,  je  saurai  le  contraindre. 

Mais  j'aperçois  Chrêmes;  tout  m'arrive  à  souhaits. 


SCÈNE  VI 
CHRÊMES,  SIMON. 

SIMON. 

Bonjour,  Chrêmes. 

CHRÉMÈSt 

Bonjour,  Simon;  je  te  cherchais. 

SIMON. 

Moi  de  môme. 

CHRÉMÈS. 

Je  viens  pour  une  sotte  histoire. 
Que  font  certaines  gens;  ton  fils,  à  les  en  croire, 
Épouserait  ce  soir  Philomène.  Dis-moi 
Qui  déraisonne  ainsi,  du  public  ou  de  toi? 

SIMON. 

Écoute  bien,  Chrêmes,  et  deux  mots  vont  l'apprendre 
Ce  que  tu  veux  savoir  et  ce  que  j'ose  attendre. 
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CHRÊMES. 

Parle,  ami,  jet'écoute,  et  ce  que  lu  me  veux, 
Dis-le  bien  franchement. 

SIMON. 

Au  nom  de  tous  les  dieux, 
Au  nom  d'une  amitié  qui,  depuis  notre  enfance, 
Chez  tous  deux  s'est  accrue  en  force  et  confiance. 
Par  ton  unique  enfant.  Chrêmes,  et  par  le  mien, 
Que  seul  tu  peux  sauver  et  ramener  au  bien. 
Prends  pitié  d'un  ami  dont  tu  vois  le  supplice.  : 
Ce  mariage,  enfin,  permets  qu'il  s'accomplisse. 

CHRÊMES. 

Arrête  !  Y  penses-tu,  Simon?  Toi,  me  prier  ! 

Ne  suis-je  plus  celui  qui  voulut  le  premier 

Cet  iivnion?  Est-il  bon  pour  tous  deux  qu'il  se  fasse? 

Ordonne!  Mais  d'abord,  prenons,  changeant  de  place. 

Que  Pampbile  e::t  mon  fils,  que  ta  fille  est  mon  sang. 

SIMON. 

A  merveille!  et  crois-moi  j  je  serais  moins  pressant 
Si  tout  ne  l'exigeait. 

CHRÉMÈS. 

Quoi  donc? 

SIMON. 

Une  querelle. 
Jamais  ne  s'est  offerte  occasion  plus  belle 
Pour  ramener  mon  fils. 

CHREMES. 

Quelque  fable? 

SIMON. 

Non,  non. 
Rien  de  plus  vrai.  Chrêmes. 

CURÉMÈS. 

Tu  sais  le  vieux  dicton  : 
Querelles  d'amourevœ,  nouveau  bail  de  tendresse, 

SIMON. 

Gagnons  toujours  du  temps  pendant  que  la  traîtresse 
Possède  moins  un  cœur  troublé  par  le  dépit; 
A  ces  femmes,  Chrêmes,  ne  laissons  nul  répit. 
Arrachons  à  leurs  mains,  aux  larmes,  à  la  feinte, 
Un  cœur  malade  encore  et  trop  tendre  à  la  plainte, 
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Et,  grâce  à  toi,  bientôt,  un  honnête  lien 
Aura  sauvé  l'iionneur  de  nnon  fils  et  le  mien. 

CHKÉMÈS. 

Tu  l'espères  ainsi  ;  mais,  Simon,  je  suis  père; 
Pourrai-je  supporter  qu'il  garde  sa  Glycère? 

SIMOX. 

C'est  ia  mauvaise  chance;  à  quoi  bon  la  prévoir? 

CHRÊMES. 

Y  songer  pour  ma  fille  est  mon  premier  devoir. 

SIMON. 

Mettons  donc  tout  au  pire,  et  qu'il  n'ait  pas  la  force 

De  changer,  à  ta  fille  il  reste  le  divorce. 

Puisse,  avant  tout,  le  ciel,  lui  sauver  un  tel  choix  1 

Mais,  s'il  se  corrigeait,  quels  avantages  !  Vois  : 

Toi,  tu  me  rends  mon  fils;  moi,  je  te  donne  un  gendre, 

Et  ta  fille  est  unie  au  mari  le  plus  tendre. 

CHRÊMES. 

Laissons  là  ce  calcul;  il  me  suffit,  Simon, 

Qu'à  ce  point,  pour  toi-même,  il  te  paraisse  bon. 

SIMON. 

Qu'avec  raison,  Chrêmes,  depuis  longtemps  je  t'aime  ! 

CHRÊMES. 

Que  disais-tu? 

SIMON. 

Sur  quoi? 

CHREMES. 

Sur  eux,  à  l'instant  même. 
Sont-ils  brouillés,  vraiment? 

SIMON. 

Dave,  qui  mène  tout 
Chez  eux,  m'a  raconté  la  chose  jusqu'au  bout. 
Il  ne  me  presse  pas  de  marier  Pamphile, 
Sans  savoir  que  mon  fils  se  montrera  docile. 
Écoute-le,  Chrêmes,  et  vois  si  j'ai  raison. 
Hé!  Dave  !...  Le  voilà  qui  sort  de  la  maison. 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  DAVE. 

DAYE,  à  Simon. 

Je  vous  cherchais. 

SIMON. 

Pourquoi  ? 

DAVE. 

L'heure  est  déjà  passée; 
Ne  va-t-on  pas  bientôt  chercher  la  fiancée? 

SIMON,  à  Chrémès. 

Tu  l'entends!  (a  Dave.)  Ce  cher  Dave!  Oui; je  t'en  dois  l'aveu, 
Au  commun  des  valets  tu  ressembles  bien  peu; 
Je  n'attendais  de  toi  que  contes  et  sornettes 
Au  sujet  de  Pamphile  et  de  ses  amourette?... 

DAVE. 

Moi,  des  contes  ?  Jamais. 

SIMON. 

Pour  réparer  mes  torts, 
Ce  qu'à  mon  fils,  à  toi  j'ai  caché  jusqu'alors. 
Je  vais  te  l'avouer. 

DAVE. 

Parlez. 

SIMON. 

Sans  plus  attendre; 
Car,  pour  mon  confident,  je  veux  bien  te  reprendre. 

DAVE. 

Vons  n'en  eûtes  jamais  un  plus  sûr. 

SIMON. 

Je  le  sais. 
Ces  noces  pour  ce  soir... 

DAVE. 

Lh  bien? 

SIMON. 

J'y  renonçais. 

DAVE. 

Quoi!.., 
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SIMON. 

Pour  vous  effrayer,  c'était  un  artifice. 

DAVE,  ironiquement. 

Bah  !  vraiment  ? 

SIMON. 

Hélas!  oui. 

DAVE. 

Voyez  quelle  malice! 
Et  moi  qui  vous  croyais  !  Ah  !  vous  êtes  bien  fin. 

SIMON. 

Le  début  te  surprend,  mais  tu  vas  voir  la  fin. 
Comme  tu  me  quittais,  Chrêmes  vient  et  m'aborde. 

DAVE,  à  part. 

Tout  est  perdu. 

SIMON,  poursuivant. 

Bientôt  il  sait  quelle  discorde 
Règne  chez  nos  amants;  je  parlais  d'après  toi... 

DAVE,  inquiet. 

En  effet. 

SIMON. 

De  nouveau  je  l'attaque,  et,  ma  foi! 
Il  m'accorde  sa  fille. 

DAVE,  à  part,  mais  entendu  à  demi  par  Simon. 

Ah!  malheureux! 

SIMON. 

Qu'entends-je  ! 

DAVJE. 

Je  dis  tant  mieux  ! 

SIMON. 

Ainsi,  d'une  pari,  tout  s'arrange 

CHRÉMÈ3,  à  Simon. 

Je  rentre  ordonner  tout  et  je  reviens. 

(il  part.) 
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SCÈNE  ^III 
SIMON,  DAVE. 

SIMON. 

Tu  vois 
Que  mon  succès,  cher  Dave,  à  toi  seul  je  le  dois. 

DAVE,  tristement.  , 

A  moi  seul,  j'en  conviens. 

SIMON. 

Maintenant  donc,  achève  ; 
Dans  ses  bons  sentiments  entreliens  ton  élève. 

DAVE. 

Comptez-y,  par  Hercule  ! 

SIMON. 

Agis,  c'est  le  moment; 
Endoctrine  le  fils,  aigris  surtout  l'amant. 

DAVE,  ironiquement. 

Ne  craignez  rien. 

SIMON. 

Va  donc,  il  se  fait  bien  attendre. 

DAVE. 

Il  est  chez  vous  sans  doute. 

hiilON. 

Eh  bien,  je  l'y  vais  prendre. 
Ne  plus  dissimuler  est  le  meilleur  parti  : 
Pamphile  saura  tout. 

(u  entre  dans  sa  maison.) 

SCÈNE  IX 

DAVE,  seul. 

Je  suis  anéanti. 
Que  ne  vais-je  sur  l'heure  au  moulin?  Qui  m'arrête? 
Plus  d'espoir;  pour  chacun  je  suis  un  trouble-fôle  : 
J'ai  trahi  mon  vieux  maître;  et  son  fils,  par  devoir. 
Va,  grâce  à  mes  talents,  se  marier  ce  soir. 
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Oh  !  la  belle  finesse,  et  qu'en  restant  tranquille 
J'aurais,  dans  tout  ceci,  bien  mieux  servi  Pamphile! 
Mais  c'est  lui-même,  ô  ciel!  ô  dieux!  pour  l'éviler, 
Montrez-moi  quelque  abîme  où  me  précipiter. 


SCÈNE  X 


PAMPUILE,  DAVE. 

PAMPHILE,  sortant  de  che«  son  père. 

OÙ  le  trouver,  l'auteur  de  ma  perte?  Il  m'évite. 

DAVE,  à  part. 

Je  suis  mort. 

PAMPHTLE,  toujours  sans  voir  Dmve. 

Ah!  j'ai  bien  le  sort  que  je  mérite. 
Imprudent!  paresseux!  Sachant  ce  qu'il  valait, 
Me  mettre  à  la  merci  de  ce  maudit  valet! 

DAVE,  à  part. 

Si  j'en  reviens,  du  coup,  je  suis  invulnérable. 

PAMPHILE,  poursuivant,  de  même. 

Que  répondre  à  mon  père,  et  par  quelle  autre  fable. 
Après  m'être  soumis,  expliquer  mon  refus? 
Je  ne  sais  qu'inventer. 

DAVE,  à  part. 

Ma  foi  !  ni  moi  non  plus. 
Promettons-lui  toujours,  faisons  tôle  au  reproche. 

PAMPHILE,  voyant  Dave. 

Aht 

DAVE. 

M'y  voici  ! 

PAMPHILE. 

Brave  homme,  à  nous  deux  !  Viens,  approche. 
Tu  sais  ce  qui  m'arrive!  On  t'a  sans  doute  instruit! 
Qu'en  dis-tu?  Tes  conseils  ont-ils  porté  leur  fruit? 

DAVE. 

Nous  nous  en  tirerons. 

PAMPHILE. 

Vraiment? 
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DAVE. 

Sans  un  obstacle. 

PAMPHILE. 


Comme  tantôt  ! 


DAVE.  ^ 

Bien  mieux! 

PAMPHILE. 

Oui-da!  par  un  miracle! 
J'avais  mille  moyens  de  sortir  d'embarras, 
Et  le  ciel  à  présent  ne  m'en  tirerait  pas. 
Je  te  l'avais  bien  dit. 

DAVE. 

C'est  trop  vrai  ! 

PAMPHILE. 

Pour  ta  peine, 
Qu'attends-tu? 

DAVE. 

Moi?  La  mort.  Mais,  pour  reprendre  haleine, 
Accordez-moi  du  temps  et  soyez  assuré... 

PAMl'HILE. 

Ah!  que  n'en  ai-je,  moi,  pour  te  battre  à  mon  gré! 
Mais  j'ai  d'autres  devoirs  qu'il  faut  que  je  remplisse, 
.Misérable!  à  demain  je  remets  ton  supplice. 


FJN   DU   TROISIEME    ACTE. 


3. 


ACTE  UUATUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHARINUS,  seul. 

N'est-ce  pas  une  honte,  et  se  peut-il,  ht'las! 
Qu'un  homme  soit  si  faible  et  descende  si  bas, 
Qa'il  achète  un  plaisir  aux  dépens  de  son  frôre, 
Et  trahisse  un  ami  pour  un  bien  éphémère? 
C'est  vous,  de  tous  nos  maux,  vous,  qu'il  faut  accuser, 
Faux  amis,  qui  d'abord  n'osez  rien  refuser. 
Mais  qui,  le  temps  venu  de  tenir  vos  promesses. 
Découvrez  hardiment  vos  plus  lâches  faiblesses! 
C'est  là  qu'il  faut  les  voir,  ces  braves  d'un  moment, 
Défendre  leur  honneur:  «Quoi?  disent-ils,  comment? 
Qu'as-tu?  qui  te  connaît?  A  toi,  celle  que  j'aime, 
La  céder?  Mon  ami  le  plus  près,  c'est  moi-même.  »    . 
Voilà  de  oes  raisons  qu'ils  cherchent  pour  appui, 
Et  leur  serment  d'hier  n'a  plus  cours  aujourd'hui; 
Timides  sans  sujet,  et  bouffis  d'insolence, 
Quand  la  honte  devrait  les  réduire  au  silence. 
Que  faire?  Le  chercher  pour  en  avoir  raison. 
L'accabler  sous  le  poids  de  ses  torts?...  à  quoi  bon?.  . 
A  quoi?  mais  n'est-ce  rien  que  venger  une  offense? 

«SCÈNE  II 
PAMPHILE,  DAVE,  CHARINUS. 

PAMPHH.E. 

Qu'allons-nous  faire,  ami?  Ma  fatale  imprudence 
Nous  a  perdus  tous  deux. 
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CHARINUS. 

De  l'imprudence?  vous? 
Pour  une  trahison  le  terme  est  assez  doux. 

PAMPHILE,  surpris. 

Comment? 

CHARINUS. 

Portez  ailleurs  ces  excuses  frivoles; 
On  ne  m'abuse  pas  par  de  vaines  paroles. 

PAMPHILE. 

Expliquez-vous. 

CHARINUS. 

J'eus  tort;  ah  !  je  le  vois  trop  bien  : 
Votre  amour  n'est  venu  que  de  l'aveu  du  mien. 
Je  vous  jugeais  par  moi. 

PAMPHILE. 

Je  vois  votre  méprise  ! 

CHARINUS. 

N'était-ce  pas  assez  d'user  de  ma  sottise, 
Sans  me  bercer  encor  d'un  espoir  insensé? 
Prenez-la  donc. 

PAMPHILE,  désignant  Dave. 

La  prendre?  Hélas  1  où  m'a  poussé 
Ma  folle  confiance  aux  avis  de  ce  traître  ! 

CHARINUS. 

Que  lui  reprochez-vous?  Il  imite  son  maître. 

PAMPHILE. 

Vous  me  jugerez  mieux,  Charinus,  quelque  jour, 
Quand  vous  saurez  quelle  autre  a  seule  mon  amour. 

CHARINUS. 

Sans  doute,  on  vous  a  vu  résister;  votre  père, 
Là,  tantôt,  contre  vous  était  fort  en  colère; 
Vous  luttiez  bravement. 

PAMPHILE. 

On  vous  a  mal  instruit  : 
Ce  mariage,  alors,  n'était  plus  qu'un  faux  bruit; 
Je  l'espérais  du  moins. 

CHARINUS. 

Bien,  je  crois  vous  entendre: 
Vous  vous  serez  contraint  vous-même  à  me  la  prendre. 
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PAMPHILE. 

Sachez... 

CHABINUS. 

Qa'ai-je  à  savoir?  Que  vous  l'épouserez. 

PAMPHILE. 

Brisons  là,  Cii:\rinus;  vous  me  désespérez. 
J'ai  paru  consentir,  mais  je  jouais  un  rôle; 
Un  mauvais  conseiller  me  poussait  par  l'épaule, 
Me  didais  chaque  mut. 

CHABINUS. 

Qui  doue?  Nonmiez-le-moi. 

PAMI'HILE. 

Dave. 

CHARINUS, 

Dave? 

PAMPHILE. 

Eh!  oui,  Dave  a  tout  fait. 

CHARINUS. 

Lui!  pourquoi? 

PAMPHILE. 

Eh!  demandez-le-lui;  quand  j'ai  pris  cette  route, 
Les  dieux  avaient  juré  notre  perte,  sans  doute. 

CHARINUS. 

Réponds,  Dave,  est-ce  vrai? 

DAVE. 

J'en  conviens. 

CHARINUS. 

Ah!  pendard 
Puisse  un  bon  nœud  coulant  te  payer  de  ion  art! 
Qu'eût  fait  un  ennemi  pour  marier  Pamphiic? 
Réponds:  quelle  autre  voie  eût-il  prise  entre  mille? 

DAVE. 

Je  suis  battu,  c'est  vrai,  mais  pas  encor  lassé. 

CHARINUS. 

Bon! 

DAVE. 

Un  sentier  se  ferme,  un  autre  m'est  laissé; 
Prenons-le  vite,  à  moins  qu'au  début  de  la  course 
Vous  ne  jugiez  déjà  notre  mal  sans  ressource. 
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PAMPHILE. 

Au  contraire!  Gageons  qu'en  y  mettant  tes  soins, 
Tu  sauras  me  pourvoir  de  deux  femmes  au  moins. 

DAVE. 

Je  suis  à  vous,  Pamphile,  et  vous  dois,  c'est  justice, 
Des  pieds,  des  mains,  de  jour  et  de  nuit  mon  office; 
Risquer  mes  os  n'est  rien,  si  par  là  je  vous  sers; 
Mais  soyez  indulgent  pour  un  coup  que  je  perds: 
Mon  zèle  a  cette  fois  passé  ma  réussite; 
Si  je  vous  suis  de  trop,  pariez,  et  je  vous  quitte. 

PAMPHILE. 

Je  l'entends  bien  ainsi;  mais,  avant  de  partir, 
Hemels-moi  dans  l'état  dont  tu  m'as  fait  sortir. 

DAVE. 

J'en  réponds. 

PAMPHILE. 

Et  sur  l'heure,  entends-tu? 

DAVE. 

Chut!  La  porte 
De  Glycère  a  crié.  Silence! 

PAMPHILE,  Las. 

Que  t'importe? 

DAVEj  écoutant  au  seuil  de  Gljcèr?. 

Je  cherche  le  moyen  de  vous  tirer  d'ennuis. 

PAMPHILE. 

Eh  bien,  le  trouves-tu? 

DAVE. 

Patience!...  Ahl  J'v  suis! 


SCÈNE  III 

Les    Mêmes,   MYSIS,   sortant  de  chez  Glycère. 
MYSIS,  à  Glycère,  qui  est  dans  la  maison. 

Nous  le  découvrirons  quelque  part  dans  la  ville. 
Allez!  on  vous  aura  bientôt  votre  Pamphile. 
Ne  vous  affligez  pas,  cher  cœur! 

PAMPHILE. 

Mysis,  c'est  toi? 
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MYSIS. 

Ab!  vous  voilà,  Pamphile?  On  vous  cherche. 

PAMPHILE. 

Pourquoi? 

MYSIS. 

Glycère,  plus  souffrante,  attend  votre  visite  : 

«  S'il  m'aime,  a-t-elle  dit,  qu'il  accoure  au  plus  vile  !  » 

PAMPHILE. 

Ah!  Mysis,  le  danger  s'accroît  à  chaque  instant, 
Mi  c'est  ta  faute  encor  si  Glycère  m'attend  ; 
C'est  de  toi  qu'elle  a  su  ces  bruits  de  mariage. 

CIIARINUS,   montrant  Dave. 

Qu'on  eût  pu  lui  cacher  sans  ce  brouillon. 

DAVE,  à  Charinuj. 

Courage  ! 
11  se  possède  trop,  excitez  son  courroux. 

MYSIS. 

J'en  conviens,  oui,  ces  bruits  sont  venus  jusqu'à  nous. 
De  là  ce  grand  chagrin. 

PAMPHILE. 

Ah  !  Mysis,  sois-en  sûre, 
Elle  n'a  pas  à  craindre  une  si  lâche  injure. 
Les  serments  que  j'ai  fafts,  je  saurai  les  tenir, 
Dût  l'univers  entier  s'armer  pour  m'en  punir. 
Le  ciel  les  a  reçus,  elle  est  à  moi,  je  l'aime, 
Tout  s'accorde  entre  nous,  notre  cœur  est  le  même. 
Et  rien  ne  nous  peut  plus  séparer  que  la  mort. 

MYSIS. 

Je  respire. 

PAMPHILE. 

Apollon,  interprète  du  sort, 
N'a  rien  dit  de  plus  sûr;  ma  foi  vaut  son  oracle. 
Si  ce  maudit  projet  trouve  quelque  autre  obstacle, 
Si  Chrêmes  me  refuse,  alors  je  ne  dis  mot  ; 
Mais,  s'il  faut  épouser,  je  résiste  aussitôt. 
Qu'en  dis-tu,  Charinus?  Parle;  ai-je l'air  de  feindre? 

CHARINUS. 

Ah!  je  dis  que  tous  deux  nous  sommes  bien  à  plaindre. 

DAVE,  à  part. 

Je  cherche... 


L'ANDRIENNE.  31 

CHARINUS,  poursuivant. 

On  te  sait  homme  à  tom'ner  un  danger. 

PAMPHILE,  à  Dave. 

Oh!  oui,  l'on  te  connaît. 

DAVE. 

A  force  d'y  songer, 
J'entrevois  un  moyen... 

PAMPHILE. 

Ne  nous  fais  pas  attendre. 

DAVE. 

Je  le  tiens! 

CHARINUS. 

Qu'est-ce  encor? 

DAVE. 

N'allez  pas  vous  méprendre, 
C'est  pour  nous  qu'il  est  bon. 

CHARINUS. 

Il  suffit;  dis-moi  tout. 

DAVE. 

C'est  bien  peu  d'un  seul  jour  pour  le  mener  à  bout  ; 
Mais  il  ne  s'agit  pas  d'en  causer,  le  temps  passe. 
Vous  me  gênez  tous  deux,  éloignez-vous,  de  grâce! 

PAMPHILE. 

Bon!  je  vais  chez  Glycère. 

DAVE,  à  Charnus. 

Et  vous? 

CHARINUS. 

Tu  vas  savoir 
Toute  la  vérité. 

DAVE. 

Tout  un  conte.  Bonsoir. 

CHARINUS. 

Que  devenir,  grands  dieux! 

DAVE. 

11  tourne  à  la  folie  : 
Up  délai,  n'est-ce  rien? 

CHARINUS. 

Obtiens,  je  t'en  suppHe... 

DAVE, 

Quoi  donc? 
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CIIARINUS, 

Qu'on  me  la  donne. 

DAVE. 

Il  est  fou. 

CHARINUS. 

Viens,  du  moins, 
M'avertir  du  succès  que  j'attends  de  tes  soins. 

DAVE. 

Je  ne  peux  rien  pour  vous. 

CHARINUS. 

Fais  que  de  loin  je  suive 
Tes  progrès. 

DAVE. 

Eh  bien,  soit! 

CHARINUS. 

Merci  !  quoi  qu'il  arrive, 
Je  t'attendrai  chez  moi. 

(il  sort.  Pamphile  enlre  chez  Gljcère.) 


SCÈNE  IV 
DAVE,  MYSIS. 

DAVE. 

Toi,  Mysis,  un  moment  1 


Reste  ici. 


MYSIS. 

Pourquoi  donc? 

DAVE, 

Tu  peux  utilement 
Nous  servir. 

MYSiS. 

Hâte-toi. 

DAVE. 

Je  reviens. 

(il  entre  che»  Glycèrs  et  y  reste  un  mstanl) 
MYSIS,  seule. 

Chose  étrange. 
De  ne  pouvoir  couipler  sur  rien  !  Comme  tout  change  ! 
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En  servant  cet  amour,  vous  le  savez,  grands  dieux, 
J'ai  cru  pour  ma  maîtresse  arranger  tout  au  mieux; 
Que  Pamphile  était  sûr,  el  qu'il  serait  pour  elle 
Un  amant,  un  ami,  puis  un  mari  lidèle; 
Cependant  elle  souffre,  et  je  tremble  aujourd'hui 
Qu'il  ne  lui  donne  moins  de  bonheur  que  d'ennui. 
Mais  voilà  Dave,  enfin  I  Qu'a-t-il  fait  chez  Glycère? 

(a  Dave,   qui  porte  un  enfant  nouveau-né  enveloppé  d'un  lange.) 

Hé!  l'ami,  parle  donc!  Allons,  pas  de  mystère  : 
A  quoi  bon  cet  enfant? 

DAVE. 

Mysis,  écoute-moi. 
Il  nous  faut  ta  mémoire  et  ton  esprit. 

MYSIS. 

Pourquoi? 

DAVE. 

Prends  d'abord  ce  marmot,  et  devant  notre  porte 
Couche-le  tout  du  long  ainsi  que  je  l'apporte. 

MYSlS. 

Quoi!  sur  la  pierre? 

DAVE. 

Non,  pour  lui  faire  un  berceau. 
Je  vois  de  la  verveine  ici  mise  en  faisceau  ; 
Prends-en  sur  cet  autel. 

MYSIS. 

Fais-le,  toi. 

DAVE. 

Non;  peut-èt«*e 
Faudra-t-il  affirmer  par  serment  à  mon  maître 
Que  jC  n'ai  pas  mis  là  d'enfanl;  par  ton  moyen, 
Je  pourrai  le  jurer  sans  mentir. 

MYSIS. 

Ah!  vaurien. 
Le  scrupule  est  nouveau  de  ta  part  et  m'étonne. 

DAVE. 

Faisons  vile.  Retiens  tout  ce  que  je  t'ordonne... 
Mais  qui  vient  là,  grands  dieux? 

MYSIS,  revenant  après  avoir   exposé  l'enfant. 

Qu'est-ce  encore  ? 
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DAYE. 

Chrêmes! 
Voilà  qui  change  tout  au  plan  que  je  formais. 

MYSIS. 

Si  je  comprends  un  mot!... 

DAVE. 

Pour  qu'il  n'ait  aucun  doute, 
J'entrerai  par  la  droile,  et  toi,  Mysis,  c^coute, 
Observe  mot  pour  mot  tout  ce  que  je  dirai 
Et  donne-moi  toujours  la  réplique  à  mon  gré. 

MYSIS. 

Je  n'entends  vraiment  rien  à  ton  plan,  je  le  jure; 
Mais  tu  sais  mieux  que  moi  conduire  une  aventure; 
Je  vais  donc,  si  je  peux,  seconder  tes  projets. 

(Dave  s'enfuit  et  se  tient  un  moment  à  l'écart.) 

SCÈNE  V 

CHRÉxMÈS,  MYSIS,  DAVE. 

CHREMES,  sans  voir  Mysis. 

Ah!  me  voilà!  j'ai  donc  terminé  ces  appriMs; 

On  peut  aller  chercher  maintenant  Philomène. 

Mais  que  vois-je?  Un  enfant!  D'où  nous  vient  cette  aubaine? 

De  toi,  femme? 

MYSIS,  feignant  la  surprise. 

Quoi  donc? 

CHRÊMES. 

Tu  ne  me  réponds  pas. 

MYSIS,  à  part. 

Et  Dave  me  laisser  en  un  teî  embarras  ! 

DAVE.  Il  entre  en  feignant  de  ne  voir  personne. 

Dieux!  quel  bruit  au  marché!  quelles  rixes!  quel  monde! 

Les  vivres  hors  de  prix,  et  lorsque  tout  abonde  ! 

(a  part.)  Que  trouverai-je  encor?  Ma  foi,  je  cherche  en  vain. 

MYSIS,  à  Dave. 

Me  diras-tu  pourquoi  tu  m'as  quittée  enfin? 

DAVE. 

Ciel  !  que  vois-je!  Un  enfant.  Pardieux!  l'audace  est  grande. 
Qui  nous  fait  ce  présent,  Mysis? 
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MYSIS. 

Belle  demande  ! 
Tu 'ignores? 

DAVE. 

Au  fait,  qui  donc  si  ce  n'est  toi, 
Puisque  seule  avec  lui  maintenant  je  te  voi? 

CHRÊMES,  à  part. 

Oui,  d'où  vient  cet  enfant? 

DAVE,  à  Mysis,  en  la  menaçant. 

Sais-tu  que  je  me  lasse? 
R(5ponds-moi  tout  de  suite  ! 

MYSIS,  effrayée. 

Ah! 

DAVE,  bas,  à  Mysis. 

Ne  crains  rien  et  passe 
Du  côté  droit. 

MYSIS,  en  se  plaçant  h  droite. 

Voyons,  as-tu  perdu  l'esprit? 
Ne  te  souvient-il  plus  de  ce  que  tu  m'as  dit? 

DAVE. 

Réponds-moi  seulement,  et  surtout  point  de  conte, 
Ou  sinon  gare  à  toi,  Mysis! 

MYSIS. 

N'as-tu  pas  honte? 
Me  menacer  ! 

DAVE. 

Allons,  dis-moi  tout,  il  le  faut  ; 
Cet  enfant,  d'où  vient-il  ?  Réponds  (bas,  à  Mysis)  et  parle  haut. 

MYSIS. 

De  chez  nous. 

DAVE,  riant. 

Ah!  ah!  ah!  Voyez-vous  l'impudente? 
Mais  à  ce  métier-là  cherchez  qui  ne  vous  mente! 

CHRÉMÈS,  à  part. 

Elle  sert  l'Andrienne. 

DAVE. 

On  nous  croit  donc  bien  sots, 
Pour  nous  jouer  ainsi? 

CHRÉMÈS,  à. part. 

J'arrivais  à  propos. 
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DAVE,  à  Mysis. 

Cet  enfant-]à,  d'abord,  prends-le,  maudite  peste; 
Eniporle-le  d'ici  ;  (bas,  à  Mysis)  n'y  touche  pas  et  reste. 

MYSIS. 

Méciiant  homme!  Grands  dieux!  quelles  peurs  tu  me  fais. 

DAVE. 

Diras-tu?... 

MYSIS. 

Quoi?      . 

DAVE. 

D'où  vient  cet  enfant? 

MYSIS. 

Tu  le  sais. 

DAVE. 

Réponds  vile,  ou  tu  vas  apprendre  à  me  connaître  : 
Cet  enfant,  soyons  clair,  qui  vous  l'a  fait? 

MYSIS. 

Ton  maître. 

DAVE. 

Qui? 

MYSIS. 

Pamphile. 

DAVE,  élevant  la  voix  à  dessein., 

Pamphile? 

MYSIS. 

Oses-tu  le  nier? 

CHREMES,  à  pari. 

Je  m'en  méfiais  bien. 

DAVE. 

Monstre  ! 

MYSIS. 

Pourquoi  crier? 

DAVE, 

N'ai-je  pas  vu  chez  vous,  hier,  à  la  nuit  tombante, 
Canthara  .. 

MYSIS. 

L'impudent! 

DAVE,  poursuivant. 

Apportant  sous  sa  mante 
Un  paquet! 
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MYSIS. 

Grâce  au  ciel;  Glycère  a  pour  témoins 
Des  femmes  du  pays  qui  lui  donnaient  leurs  soins. 

DAVE. 

Celui  qu'on  veut  jouer,  on  ne  le  connaît  guère; 

«  Quand  Chrêmes  aura  vu,  s'est  dit  votre  Glycère, 

Un  enfant  sur  le  seuil  de  Simon^  aussitôt 

Il  va  rompre.  »  Eh  bien,  non.  Chrêmes  n'est  pas  si  sot; 

Il  n'en  voudra  que  mieux  Pamphile  pour  son  gendre. 

CHRÊMES,  à   part. 

Oui,  fourbe,  attends  un  peu  qu'il  s'y  laisse  reprendre. 

DAVE.. 

Emporte  donc  Tenfant  et  laisse-nous  en  paix^ 
Ou  tous  deux  je  vous  jette  en  ce  bourbier. 

MYSIS. 

Çà,  mais 
Il  est  ivre. 

DAVE. 

Oh  !  je  sais  que  déjà  l'on  répète, 
—  Car,  en  train  de  mentir,  personne  ne  s'-arrôte  — 
Que  Glycère  a  pour  père  un  noble  athénien. 
Qu'elle  et  mon  maître  ils  sont  mariés  bel  et  bien. 

CHRÉMÈS. 

Bon  ! 

MYSIS. 

Oses-tu  nier  son  droit  de  citoyenne? 

CHRÉMÈS. 

J'allais,  sans  m'en  douter,  me  trouver  fort  en  peine, 

DAVE,  feignant  d'apercevoir  Chrêmes  pour  la  première  fois. 

Qui  va  là?  Vous,  Chrêmes!  Vous  arrivez  à  temps, 

Écoutez  I 

CHRÉMÈS.  '' 

En  voilà  bien  assez  que  j'entends. 

DAVE. 

Quoi!  ce  que  nous  disions...? 

CHRÉMÈS. 

Tout,  depuis  l'origine. 

DAVE. 

Ah!  malheur!  Au  gibet  traînons  cette  coquine! 

(a  Myjis.)  Voilà  l'homme  de  bien  dont  on  s'est  diverti. 
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MYSIS. 

Me  punissent  les  dieux,  vieillard,  si  j'ai  menti! 

CHRÊMES. 

Je  sais  dans  tout  cela  quel  est  le  vrai  coupable. 
(a  Dave.)  Trouverai-je  Simon? 

DAVE. 

Oui. 

(Chréraès  entre   chez   Simon.) 


SCÈNE   VI 
DAVE,  MYSIS. 

MYSIS. 

Va-t'en,  misérable! 
Si  je  ne  dis  pas  tout  à  Glycère... 

DÀVE. 

Un  moment! 
Tu  n'as  donc  pas  compris^  sotte?... 

MYSIS. 

Moi?  Non  vraiment. 

DAVE. 

Nous  parlions  au  beau-père,  il  fallait  tout  lui  dire, 
Sans  paraître  d'accord. 

MYSIS. 

Pourquoi  ne  pas  m'insiruire? 

DAVE. 

Pas  si  sot!  ton  dépit  l'a  tenu  dans  l'erreur  : 
Mieux  vaut  le  naturel  qu'un  rôle  appris  par  cœur. 

(Dave,  près  d'entrer  chez  Simon,  s'arrête  en  entendant  Criton,  et  reste  dans  le  fond 

du  théâtre.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  CRITON. 

CRITON. 

Oui,  celte  place  est  bien  celle  qu'on  m'a  décrite; 
t      Là  vécut  et  mourut  Chrysis.  de  qui  j'hérite; 
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Chrysis,  qui,  pour  l'appât  d'un  luxe  criminel, 
Abandonna  jadis  le  foyer  paternel. 
Interrogeons  d'abord  cette  femme  qui  passe. 

(a  Mysis,  qui  traverse  la  scène  en  allant  chez  Glyc'rp.) 

Holà! 

MYSIS. 

Rentrons.  Mais,  ciel!  que  vois-je  là?...  De  grâce, 
N'étes-vous  pas  Criton? 

CRITON. 

Est-ce  bien  toi,  Mysis? 
Bonjour. 

MYSIS. 

Bonjour,  Criton. 

CRJTON. 

Parle-moi  de  Chrysis. 

MYSIS. 

Chrysis?  Elle  n'est  plus,  et  ma  jeune  maîtresse 
Glycère  et  moi  traînons  nos  jours  dans  la  tristesse. 

CRITON. 

Quoi!  vous...  seules  ici;  mais,  depuis  son  trépas, 
Comment,  de  quel  métier  vivez-vous  donc? 

MYSlS. 

Hélas! 
Mieux  que  moi,  le  proverbe  est  là  pour  vous  le  dire; 
On  fait  ce  que  l'on  peut,  sinon  ce  qu'on  désire. 

CRITON. 

Glycère  n'a  donc  pas  retrouvé  ses  parents  ? 

MYSIS. 

Plût  au  ciel  ! 

CRITON. 

Pas  encore?  En  ce  cas,  je  comprends 
Combien  mal  à  propos  j'arrive  en  cette  ville, 
Et  je  crains  d'avoir  fait  un  voyage  inutile. 
Pour  la  sœur  de  Chrysis  Glycère  aura  passé. 
Et  vit  du  peu  de  bien  que  Chrysis  a  laissé. 
J'abhorre  les  procès,  et  sais  que  dans  Athènes 
Un  étranger  y  perd  et  son  temps  et  ses  peines. 
Glycère  a  des  amis  et  quelque  protecteur 
Qui  tous  vont  m'appeler  mendiant,  imposteur. 
D'ailleurs  je  n'entends  pas  la  dépouiller  en  somme. 
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MYSIS. 

Comme  autrefois,  Criton,  vous  êtes  honnête  homme. 
Je  vous  reconnais  là. 

CRITON. 

Ma  foi,  puisque  je  suis 
Près  d'elle,  conduis-moi  chez  Glycère,  Mysis. 

MYSIS. 

De  grand  cœur,  et  comptez  d'avance  sur  sa  joie. 

DAVE,  à  part. 

Suivons-les  prudemment,  sans  que  Criton  nous  voie. 


FIN    DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE   CLNQÙIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRÊMES,  SIMON. 

CHRÊMES. 

Cesse  de  me  poursuivre,  air.i,  je  suis  à  bout. 
Il  faut  une  mesure  et  des  bornes  à  tout  : 
Assez  et  trop  longtemps,  mon  amitié  sincère 
M'a  fait,  pour  toi,  manquer  à  mes  devoirs  de  père. 

SIMON. 

Et  moi,  plus  que  jamais,  Chrêmes,  j'ose  insisior. 
Ce  que  tu  m'as  promis,  tu  dois  l'exécuter. 

CHRÊMES. 

Vois  si  la  passion  te  pousse  à  l'injustice  ! 
Peux-tu  bien  exiger  un  pareil  sacrifice? 
Uenonce,  il  en  est  temps,  au  bul  que  tu  poursuis. 
Et  ne  m'accable  plus  d'insultes  et  d'ennuis. 

SIMON. 

Moi,  Chrêmes,  t'insuHer? 

CHRÉMÈS. 

Oui,  lorsque  tu  me  presses 
De  recevoir  un  gendre  en  pouvoir  de  maîtresses. 
Un  jeune  libertin  à  qui  l'hymen  fait  peur; 
Quand  tu  veux  que  ma  fille,  au  péril  de  son  cœur, 
Affronte  pour  te  plaire  un  refus,  un  divorce; 
Quand,  pour  gagner  ton  fils,  tu  fais  d'elle  une  amorce. 
Tant  qu'on  put  s'aveugler,  m'as-tu  vu  résister? 
L'impossible  est  venu,  sache  le  supporter. 
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Pamphile,  tu  le  sais,  a,  de  cette  Andrienne, 
Un  enfant,  et  voilà  qu'on  la  dit  citoyenne. 
Tiens-nous  quittes,  Simoli,  et  reçois  mon  congé. 

SIMON. 

C'est  un  conte,  Chrêmes,  que  ces  gens  ont  forgé; 
Ne  livre  pas  ton  cœur  à  cette  engeance  vile, 
Acharnée  à  trouver  des  torts  à  mon  Pamphile. 
Consens  à  cet  hymen  qui  va  changer  ses  mœurs. 
Et  tu  verras  tomber  ces  perfides  rumeurs. 

CHRÊMES. 

Tu  le  flattes,  Simon;  ici  môme,  naguère, 
Mysis  et  Dave  étaient  encore  en  pleine  guerre. 

SIMON. 

Je  sais... 

CHRÉMÈS. 

Mais  de  franc  jeu,  sans  me  savoir  si  près. 

SIMON. 

C'est  leur  plan;  Dave  enfin  m'a  vendu  leurs  secrets. 
Je  voulais  l'avertir,  mais  j'ai  perdu  la  tête. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmks,  DAVE,  pui,  DROMOX. 

DAVE,  à  part. 
(il  sort  de  cher  Glycère  sans  voir  d'abord  ni  Simon  ni  Chréniè?.) 

Ah!  le  calme  est  bien  doux  quand  il  suit  la  tempête. 

CHRÉMÈS,   à  Simon. 

Le  voilà  ! 

SIMON. 

D'où  sort- il? 

DAVE,  de  même. 

Ainsi,  plus  de  danger, 
Grâce  à  moi,  mai?  surtout  grûce  à  cet  étranger. 

SIMON,  ù  part. 

Que  Irame-t-il  encor? 

DAVE,  de  mûmc. 

Vit-on  dans  une  affaire 
Arriver  mieux  à  point? 
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SIMON,  à  part. 

Qui  peut  ainsi  lui  plaire? 

DAVE. 

Nous  voilà  dans  le  port. 

SIMON. 

C'est  le  temps  de  parler. 

DAVE,  voyant  Simon. 

Peste!  mon  maître  ici!  Je  commence  à  trembler. 

SIMON. 

Bonjour,  homme  de  bien. 

DAVE. 

Tout  est  prêt,  mon  cher  maître. 

SIMON. 

Et  grâce  à  tes  bons  soins? 

DAVE. 

Quand  verrons  nous  paraître 
Philomène? 

SIMON. 

On  n'attend  plus  qu'elle.  Mais,  dis- moi, 
Que  faisais-tu  là? 

DAVE. 

Moi,  dites- VOUS? 

SIMON. 

Toi. 

DAVE. 

Moi? 

SIMON. 

Toi. 

DAVE. 

J'y  suis  resté  bien  peu  de  temps. 

SIMON. 

Eh!  que  m'importe! 
Mais  l'emploi  de  ce  temps? 

DAVE. 

J'attendais  sur  la  poilc 
Votre  fris. 

SIMON,  à  part. 

Ah  !  combien  je  souffre  !  Malheureux  ! 

(Haut.) 

Mon  fils  est  là,  dis-tu?  mais  cette  brouille  entre  eux? 
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DAVE. 

Elle  tient. 

SIMON. 

En  co  cas,  que  fait-il  donc  chez  elle? 

CHRÊMES. 

Comme  tantôt,  Simon,  il  gronde,  il  la  querelle. 

DAVE. 

Non,  j'ai  mieux  que  cela^  Chrêmes,  à  vous  conter. 
Un  indigne  complot  est  tout  près  d'éclater  : 
11  vient  de  nous  tomber  un  vieillard  d'imporlance, 
Qui  se  présente  bien,  et  parle  avec  aisance; 
Un  air  noble  et  décent  lui  donne  du  crédit, 
Et  la  franchise  éclate  en  chaque  mot  qu'il  dit. 

SIMON. 

Que  nous  chantes-tu  là? 

DAVE. 

Moi?  Rien  qu'il  ne  soutienne. 

SIMON. 

li  dit  donc...? 

DAVE. 

Que  Glycère  est  bien  Athénienne. 

SIMON,  appelant. 

A  moi!  Dromon,  Dromon! 

DAVE. 

Quoi  donc? 

SIMON. 


DAVE. 


Holà! 

Simon  ! 


SIMON. 

Dromon  ! 

DAVE. 

Écoutez-moi. 

SIMON,  avec  colère. 

Si  tu  parles  ! . . .  Dromon  ! 

DAVE. 

Simon,  écoutez-moi.  De  grâce,  une  parole! 

DROMON,  entrant. 

Maître,  qu'ordonnez- vous? 
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SIMON, 

Enlève-moi  ce  drôle. 
Emporte-le. 

DROMON. 

Qui  donc? 

SIMON. 

Ce  traître  de  valet. 

DAVE. 

Mais  pour  quelle  raison? 

SIMON. 

Rien;  parce  qu'il  me  plaît. 

DAVE. 

Encore  un  coup,  pourquoi  me  traiter  de  la  sorte? 

SIMON. 

C'est  mon  plaisir  à  moi.  Dromon,  emporte,  emporte  ! 

DAVE.  ■ 

Tuez- moi  si  je  mens. 

SIMON. 

Je  n'entends  rien,  maraud; 
Tu  vas  être,  aujourd'hui,  secoué  coaune  il  faut. 

DAVE. 

Quoi!  pour  avoir  dit  vrai? 

SIMON. 

Comme  pour  un  mensonge. 

(a  Dromon.) 

Tu  vas  me  le  garder  chargé  de  fers,  et  songe 
Que  par  les  quatre  pieds  il  doit  tenu'  au  mur. 
Que  je  vive,  et  bientôt  vous  verrez  s'il  est  sûr, 
Toi  de  jouer  ton  maître,  et  Pamphile  son  père. 

(Dionjon  entraîne  Da?e.) 
CHRÊMES. 

Tu  vas  trop  loin,  ami,  maîtrise  ta  colère. 

SIMON. 

Plains-moi,  Chrêmes,  voilà  les  enfants  d'aujourd'hui, 
Et  ce  qu'à  nos  vieux  ans  ils  réservent  d'ennui. 

(Appelant  à  la  pone  de  Glycère.) 

Allons,  Pamphile,  sors,  et  bois  toute  ta  honte. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  PAMPHILE. 

pamphile, 
Mon  père  ! 

SIMON. 

Eh  bien,  le  plus... 

CHRÊMES. 

Dis-lui  ce  qu'on  raconte. 
Et  laissons  les  gros  mots. 

SIMON. 

Peut-on  trop  l'accabler? 
Cède  Glycère,  enfin,  puisqu'il  en  faut  parler^ 
Tu  priHends  donc  qu'elle  est  d'Athènes? 

PAMPHILE, 

On  l'assure. 

SIMON. 

L'effronté!  soutenir  une  telle  imposture  ! 
S'oublier,  se  laisser  à  ce  point  dominer, 
Que  rien  de  cet  amour  ne  l'ait  pu  détourner; 
Que,  malgré  moi,  son  père,  et  nos  lois,  et  l'usage, 
11  veuille  se  flétrir  par  un  tel  mariage! 

PAMPHILE. 

Malheureux  ! 

SIMON. 

\Ialheureux?  Ah!  tu  t'en  aperçois? 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  mon  fils,  c'est  d'autrefois; 
C'est  du  jour  où  l'exemple  et  surtout  ma  faiblesse 
Ont  laissé  trop  d'ardeur  emporter  ta  jeunesse. 
Où  tout  légitima  le  plaisir  à  tes  yeux. 
A  dater  de  ce  jour,  oui,  tu  fus  malheureux. 
Mais  que  fais-je?  A  quoi  bon  m'imposer  cesupph'ce. 
Suspendre  mes  vieux  jours  à  son  moindre  caprice. 
Les  fautes  qu'il  commet,  dois-je  en  porter  le  poids? 
Qu'il  la  garde,  et  l'épouse  au  mépris  de  nos  lois! 
Que  m'importe,  après  tout? 
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PAMPHILE. 

Mon  père! 

SIMON. 

Quoi,  ton  père? 
En  as-tu  besoin  d'un?  Rien  ici,  je  l'espère, 
Ne  t'a  manqué,  sans  moi  :  maison,  femme  à  ton  goût, 
Enfants,  et  faux  témoins  pour  arranger  le  tout. 

PAMPHILE. 

Mon  cher  père,  un  seul  mot! 

SIMON. 

Un  mensonge  sans  doute? 

CHRÉMÈS. 

Laisse-le  te  parler. 

SIMON. 

Eh  bien,  soit!  Je  l'écoute. 

PAMPHILE. 

Si  l'aimer  est  un  crime,  à  quoi  bon  le  nier? 
Ce  crime,  je  l'avoue,  et  veux  bien  l'expier. 
Donc,  à  vous  désormais,  mon  père,  je  me  livre  ; 
Je  quitterai  Glycère,  et  j'essaierai  de  vivre; 
Je  supporterai  tout;  mais  ne  m'accusez  pas 
De  témoins  apostés,  de  mensonges  si  bas. 
Écoulez  ce  vieillard,  souffrez  que  je  l'amène. 

SIMON. 

Oses-tu?... 

PAMPHILE. 

Supportez  cette  dernière  peine. 

CHRÉMÈS. 

Ce  qu'il  demande  est  juste,  et  tu  dois  l'accorder. 

PAMPHILE. 

Mon  père! 

SIMON. 

J'y  consens,  puisqu'il  faut  vous  céder  ; 
Puisse-t-il,  sur  ce  point,  montrer  son  innocence  ! 

(Pamphile  va  au-devant  de  Criton,  qui  piraîl  au  même  moment.) 
CHRÉMÈS,  à  Simon. 

Un  père,  à  peu  de  frais  est  payé  d'une  offense. 
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SCÈNE  IV 


Les  Mêmes,  CRITON.' 

CRITON,  à  Pamphile. 

A  quoi  bon  me  prier?  Pour  livrer  mon  secret, 
J'ai  trois  motifs  pressants,  dont  un  me  suffirait  : 
L'estime  où  je  vous  tiens,  l'intérêt  de  Glycèrc, 
Enfin  la  vérité,  qui  ne  m'est  pas  moins  chère. 

CHRÊMES,  reconnaissant  Criton.  ■- 

0  ciel!  Criton  d'Andros,  se  peut-il?...  C'est  bien  lui. 

CRITON. 

Chrêmes,  je  vous  salue. 

CHRÉMÈS. 

Ici,  vous,  Criton? 

CRITON. 

Oui, 
Moi,  Criton,  en  personne,  arrivant  de  mon  île. 
Mais  ne  vois-je  pas  là  le  père  de  Pamphile? 

CHRÉMÈS. 

C'est  lui-même. 

CRITON. 

Fort  bien,  (a  Simon.)  Vous  me  cherchez,  dit-on? 

SIMON. 

Et  vous,  si  j'ai  compris,  vous  êtes  ce  Criton 
Qui  va  disant  partout  que  Glycère  est  d'Athène? 

CRITON. 

Et  vous,  celui  qui  nie  une  chose  certaine? 

SIMON. 

Çà,  vieillard  impudent,  arrivez-vous  ici 
fout  prêt...? 

CRITON. 

A  quoi,  Simon?  Pourquoi  juger  ainsi? 

SIMON. 

Vous  l'osez  demander,  fléau  de  la  jeunesse, 
Qui  des  fils  de  famille  égarez  la  faiblesse; 
Parasite  mielleux,  dont  les  discours  flatteurs. 
En  caressant  leurs  goûts,  perdent  les  jeunes  cœurs! 
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CRITON. 

Ètes-Yous  fou,  Simon? 

SIMON. 

Qui  de  nos  cojrtisanes 
Cimentez  les  amours  par  des  hymens  profanes. 

TAMPHILE,  à  pirt. 

Tout  est  perdu  :  Crilon  lui-môme  est  ébranl«\ 

CHREMES,  à  Simon. 

Tu  te  repentiras  d'avoir  si  mal  parlé. 

Griton  est  honnête  homme,  et  sa  vie  est  connue. 

SIMON. 

Honnôte  homme!  Un  témoin  qui  tombe  de  la  nue, 
Qui  vient  tout  déranger  sans  qu'on  soit  averti  ! 
Et  tu  crois  à  ce  fourbe,  et  tu  prends  son  parti? 

PAMPHILE. 

Sans  l'étrange  façon  dont  mon  père  s'irrite, 
J'oserais  conseiller  à  Griton... 

SIMON. 

Hypocrite! 

GRITON. 

Ahl 

CHRÊMES,  à  Griton. 

Calmez-vous,  ami,  Simon  est  ainsi  fait 

CRITON. 

Volontiers,  mais  à  dire  ainsi  ce  qu'il  lui  plaît, 

Il  pourrait,  à  la  fm,  s'attirer  quelque  chose 

Qui  l'amuserait  moins,  (a  simon.)  Vous  plaidez  votre  cause, 

Rien  de  mieux;  mais,  Simon,  pourquoi  m'injurier? 

Mon  rapport  au  besoin  peut  se  vérifier  : 

Près  d'Andros,  un  marchand  d'Athènes  fît  naufrage, 

Et,  seul  avec  sa  fîlle,  abordant  au  rivage, 

Au  père  de  Chrysis  dut  l'hospitalité. 

L'enfant,  c'était  Glycère... 

SIMON. 

Allons,  bien  débuté! 

CHRÊMES. 

Simon  ! 

CBTTON. 

Va-t-il  ainsi  m'interrompra  sans  cesse? 
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CHRÊMES. 

Poursuivez. 

CRITON. 

L'Andrieiij  hôte  de  leur  détresse. 
Est  mon  propre  cousin;  l'étranger,  lui,  d'abord, 
S'est  dit  Athénien,  et,  depuis,  il  est  mort. 

CHRÊMES,  troublé. 

Son  nom? 

CRITON. 

C'est...  Excusez  mon  manque  de  mémoire... 
Phanias! 

CHRÊMES,  avec  feu. 

Phanias! 

CRITON. 

Autant  que  je  puis  croire; 
Mais  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'il  se  disait  né 
Dans  le  bourg  de  Uhamnusc. 

CURÉMÈS,  à  part. 

Hélas!  l'infortuné! 

CRITON. 

'  L'île  entière,  au  besoin,  est  là  pour  le  redire. 

CHRÊMES. 

Plaise  au  ciel  qu'il  en  soit  tout  ce  que  je  désire  ! 
Mais,  dites-moi,  l'enfant  que  laissa  Phanias, 
Cette  Glycère  enfin,  était  à  lui? 

CRITON. 

Non  pas. 

CHRÊMES. 

A  qui  donc? 

CllITON. 

A  son  frère. 

CHHÉMÈS. 

0  ma  fille!  ô  merveille! 

CRITON. 

Sa  fille  I 

SIMON. 

Que  dis-tu? 

PAMPHILE. 

Pamphile,  ouvre  l'oreille! 
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SIMON,  à  Chrêmes. 

Tii  crois...?   V 

CHRÊMES. 

Ce  PhauiaSj  qui  n'est  plus  revenu, 
Celait  mon  frère. 

SIMOX. 

Au  fait,  mais  oui,  je  l'ai  connu. 

CHRÊMES. 

La  guerre  désolant  alors  noire  patrie, 

Phanias  la  quitta  pour  se  rendre  en  Carie. 

Ma  fille,  encore  enfant,  dut  partir  avec  lui, 

Et  leur  sort  m'est  connu  seulement  d'aujourd'hui. 

PiNMPHILE. 

0  chance  inespérée!  ô  fortune  soudaine! 

Sous  tant  de  coups  divers  je  me  soutiens  à  peine. 

SIMON. 

Quel  bonheur!  Ah!  Chrémùs,  j'en  jouis  doublement. 

PAMPHILE. 

Mon  père,  je  vous  crois, 

CHRÊMES. 

J'avouerai  seulement 
Qu'un  doute  m'est  resté. 

PAMPHILE. 

Maudits  soient  vos  scrupules! 
Vit-on,  en  pareil  cas,  doutes  plus  ridicules? 

CRITON. 

F.xpliquez-vous. 

CHRÉMÈS. 

Le  nom  ne  s'accorde  pas  bien. 

CRITON. 

Chez  nous,  encore  enfant,  elle  quitta  le  sien. 

CHRÉMÈS. 

Kt  le  premier,  c'était?... 

CRITON. 

Ma  mémoire  infidèle... 

PAMPHILE. 

Criton  permettra  bien  que  j'achève  pour  elle, 
Quand,  pour  me  rendre  heureux,  il  faut  encore  un  mot, 
Qu'à  peine  dit  il  va  reconnaître  aussilof. 
Le  nom,  c'est  Fasibule. 
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CRITON. 

En  effet. 

CHRÊMES. 

C'est  le  môme. 

PAMPHILE. 

Glycère  me  l'a  dit  cent  fois. 

SIMON. 

Comme  l'on  t'aime, 
Chrémès!  de  ton  bonheur  tout  le  monde  est  content. 

CHRÊMES. 

Me  préserve  le  ciel  d'en  douter  un  instant  ! 

PAMPHILE. 

Mon  père  ne  voit  plus,  je  crois,  d'autres  obstacles?... 

SIMON. 

Le  moyen  de  tenir  à  de  pareils  miracles! 

PAMPHILE. 

Le  bon  père!  Et  Chrémès  consent,  je  le  vois  bien, 
A  fixer  le  bonheur  de  sa  fille  et  le  mien? 

CHRÉMÈS. 

N'en  doute  pas,  ami,  j'y  consens,  et  pour  cause, 
A  moins  qu'à  nos  désirs  ton  père  ne  s'oppose. 

PAMPHILE. 

C'est  juste. 

SIMON. 

Moi?  Non  pas. 

CHRÉMÈS. 

Pamphile  acceptera 
Dix  talents  pour  la  dot? 

PAMPHILE. 

Oh!  tout  ce  qu'on  voudra. 

CHRÉMÈS. 

Bien!  il  est  temps  d'aller  voir  ma  fille,  je  pense. 
Vous,  Criton,  sui\ez-moi  pour  la  reconnaissance. 

(Chrémès  et  Criton  entrent  chez  Glycère.) 
SIMON. 

Que  ne  la  faites-vous  porter  à  la  maison? 
C'est  sa  place. 

PAMPHILE. 

Oh  !  mon  père!  oui,  vous  avez  raison. 
Je  vais  en  charger  Dave. 
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SIMON. 

Il  ne  le  saurait  faire. 

PAMPHILE. 

Pourquoi? 

SIMON. 

Pour  le  moment,  je  le  crois  en  affaire. 

PAMPHILE. 

Lui?  comment? 

SIMON. 

Attaché. 

PAMPHILE. 

Mais  cela  tient-il  bien? 

SIMON. 

J'ai  dit  que  l'on  serrât. 

PAMPHILE. 

N'en  lâcherez-vous  rien? 

SIMON. 

Allons,  soit! 

PAMPHILE. 

Hâtez-vous,  mon  père,  je  vous  prie. 

(siraon  sort.) 

0  jour  trois  fois  heureux!  ô  maîtresse  chérie! 


SCÈNE  V 
CHARINUS,  PAMPHILE. 

CHARINUS,  à  part. 

Sachons  ce  qu'aura  fait  Pamphile.  Ah!  je  le  vois. 

PAMPHILE,  sans  Toir  Charinus. 

Lne  idée  aujourd'hui  me  sourit,  et  j'y  crois, 
Dût-on  penser  qu'au  fond  j'en  garde  quelque  doute, 
C'est  que  les  habitants  de  la  céleste  voûte 
Doivent  d'être  immortels  à  ce  qu'ils  sont  heureux, 
Et  que  tout  leur  bonheur  ne  procède  que  d'eux. 
Leur  nature  me  gagne,  et,  si  rien  ne  s'y  môle. 
Comme  eux  je  vais  jouir  d'une  vie  immortelle. 
Auquel  de  mes  amis  aimerais-je  le  mieux 
Confier  mon  bonheur? 
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CHARINDS,  à  part. 

Le  voilà  bien  joyeux! 

PAMPHILE. 

Voici  Dave.  Ahl  tant  mieux!  c'est  mon  homme;  quel  autre 
Pourrait  voir  mieux  que  lui  son  bonheur  dans  le  nôtre? 


SCÈNE  VI 
DAVE,  PAMPHILE,  CHARINUS. 

DAVE. 

OÙ  donc  est-il? 

PAMPHILE. 

Dave! 

DAVE. 

Eh! 

PAMPHILE. 

C'est  moi. 

DAVE. 

Bon  !  VOUS  voici 

PAMPHILE. 

Sais-tu  ce  qui  m'arrive  ? 

DAVE,  en  remuant  les  épaules. 

Oui  ;  mais  je  sais  aussi 
Ce  qui  m'est  arrivé. 

PAMPHILE. 

Combien  je  le  déplore! 

DAVE. 

Les  choses  vont  ainsi  :  j'ignorais  tout  encore, 
Que  déjà  vous  saviez  mes  malheurs. 

PAMPHILE. 

Grâce  aux  dieux, 
Giycôre  a  retrouvé  ses  parents. 

DAVE. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

PAMPHILE. 

Son  père  est  notre  ami,  je  dis  le  plus  intime. 

DAVE. 

Et  c'est?... 

PAMPHILE. 

Chrémôs. 
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DAVE, 

Fort  bien. 

PAMPHILE. 

D'après  cela,  j'estime 
Mon  mariage  fait. 

CHARTNUS,  à  part. 

Rêve-t-il  éveillé? 

PAMPHILE,  à  Dave. 

Et  mon  fils  ! 

DAVE. 

Pour  lui  seul  les  dieux  ont  travaillé. 

CHARINUS,  à  part. 

Mes  affaires  vont  bien,  à  ne  voir  que  leur  joie. 
Parlons-lui. 

(il  aborde  Famphile.) 

PAMPHILE. 

Charinus  !  c'est  le  ciel  qui  t'envoie. 

CHARINUS. 

Reçois  mes  compliments. 

PAMPHILE. 

Quoi? 

CHARINUS. 

J'ai  tout  entendu. 
Mais  aujourd'hui  qu'un  père  à  Glycère  est  rendu, 
Si  ce  père  est  Chrêmes,  je  compte,  cher  Pamphile, 
Qu'auprès  de  lui,  bientôt,  tu  sauras  m'être  utile. 

PAMPHILE. 

Oh  !  j'en  réponds.  Il  est  chez  elle  en  ce  moment, 
Allons-y;  viens.  Toi,  Dave,  amène  promptement 
.     Des  porteurs;  choisis-les  avec  soin.  Qui  t'arrête? 

DAVE. 

J'y  cours. 

(Au  public.  ) 

N'attendez  pas  de  voir  ici  la  fôte  ; 
Les  accords,  au  logis,  seront  bientôt  passés; 
Le  reste  s'y  fera  de  même.  Applaudissez. 


FIN   DE    LANDRIENNE. 


L'EUNUQUE 


LE  TITRE 


Cette  pièce  fut  jouée  pendant  les  fêtes  de  Cybèle,  sous  les  édiles 
curules  L.  Postumius  Âlbinus  et  L.  Cornélius  Mérula,  par  la  troupe 
de  L.  Ambivius  Turpio  et  de  L.  Âttilius  de  Préneste.  Flaccus,  affran- 
chi de  Claudius,  fît  la  musique,  où  il  employa  les  deux  flûtes  droites. 
Elle  est  imitée  d'une  pièce  grecque  de  Ménandre.  Elle  fut  jouée  en- 
suite deui  fois  sous  le  consulat  de  M.  Valérius  et  de  C.  Fannius. 


PERSONNAG    S 


LACHES,  vieillard  d'Athènes,  père  de  Phèdria  el  de  Chéréas. 
PHÈDBIA 


,  fils  de  Lâchés. 
CHÉRÉAS 

THRASON,  militaire  qui  a  servi  en  Perse. 

GNATHON,  parasite. 

CHRÊMES,  jeune  homme  d'Athènes, 

ANTIPHON,  jeune  homme  d'Athènes,  ami  de  Chéréas. 

DORUS,  eunuque. 

PARMÉNON,  esclave  de  Lâchés. 

THAÏS,  courtisane. 

SOPHRONE,  nourrice. 

PYTHIAS    )  ,  A      rvX.    ■■ 

)  esclaves  de  Thaïs, 
DORIAS      ) 

SANGA,  esclave  de  Thrason. 

SIMALION  '  esclaves  de  Thrason.  Personnages  muets. 
SYRISGUS   ) 

PAMPHILA,  jeune  Athénienne  enlevée  dans  son  enfance  et  donnée 
pour  esclave  à  Thaïs.  Personnage  muet. 


Le  théâtre  représente  une  petite  place  de  la  ville  d'Athènes.  A  droite 
est  la  maison  de  Lâchés;  à  gauche  est  celle  de  Thais. 


LE  PROLOGUE 


Si,  parmi  nos  auteurs,  quelqu'un  ambitionne 

De  plaire  aux  gens  de  bien,  sans  offenser  personne, 

Le  nôtre,  au  même  rang  peut  s'inscrire,  à  coup  sûr; 

Mais,  si  d'autres,  pour  eux,  le  trouvent  un  peu  dur, 

Qu'ils  songent  bien  qu'eux-môme  ont  provoqué  sa  bile, 

Et  que,  s'il  leur  répond,  c'est  une  fois  sur  mille. 

Ce  peu  de  mots  soit  dit,  en  passant,  pour  certain 

Qui  traduit  de  bon  grec  en  fort  mauvais  latin, 

Et  qui,  dans  le  Fantôme  imité  de  Ménandre, 

Moins  docte  en  fait  de  lois  que  vif  à  nous  reprendre. 

Fit  plaider  le  premier,  au  sujet  d'un  trésor. 

Le  possesseur  d'un  champ  où  fut  caché  de  l'or. 

Quand  c'est  au  demandeur  à  lever  le  mystère 

De  cet  or  qu'on  retrouve  au  tombeau  de  son  pure.  ■ 

Qu'il  ne  se  flatte  pas,  toutefois;  car,  en  vain 
Dira-t-il,  là-dessus  :  «  M'en  voilà  quitte  enfin!  » 
Je  l'en  préviens  ici,  de  peur  qu'il  ne  s'abuse, 
Et  ne  lâche  la  bride  au  courroux  de  sa  muse; 
J'ai  mainte  autre  bévue  à  raconter  de  lui. 
Par  bonté  seulement,  je  m'arrête  aujourd'hui; 
Mais  je  le  tancerai  de  ma  voix  la  plus  rude. 
S'il  me  harcèle  encor  suivant  son  habitude. 

Lorsque  les  magistrats  voulurent  acheter 
L'Eunuque  de  Ménandre,  et  qu'on  dut  l'écouter  S 

1  Voir,  à  propos  de  cette  audition,  la  note  de  l'Andrieîine. 
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Parmi  les  auditeurs  je  rencontrai  mon  homme, 

Qui  s'était,  dans  leurs  rangs,  introduit  Dieu  sait  comme. 

Les  édiles  venus,  on  commence.  «  Au  voleur!  » 

Se  met-il  à  crier,  jurant  avec  chaleur, 

Que  la  pièce  est  d'un  fourhe,  et  non  d'un  vrai  poëte  ; 

Que  Nœvius  et  Plante  avant  nous  l'avaient  faite, 

Et  que,  de  leur  Colax,  nous  avions,  un  peu  tard, 

Tiré  le  Parasite  et  le  Soldat  vantard. 

L'auteur  est-il  coupable  en  cette  circonstance? 
Je  ne  sais;  en  tout  cas,  c'est  par  inadvertance; 
Vous  allez  en  juger  :  ce  Colax  {le  Flatteur) 
Est  un  ouvrage  grec  dont  Ménandre  est  l'auteur. 
Colax,  le  parasite,  est  l'âme  de  la  pièce 
Où  figure  un  soldat  qui  se  vante  sans  cesse. 
Ces  deux  types,  Térence,  il  l'avoue  en  effet. 
Les  a  pris,  ignorant  si  d'autres  l'avaient  fait; 
Il  n'a  donc  nullement,  d'une  pièce  latine, 
Tiré,  comme  on  le  dit,  celle  qu'il  vous  destine. 

Ah!  croyez-moi,  gardons,  malgré  nos  mécontents. 

Les  types  consacrés  par  l'usage  et  le  temps. 

Ou  sinon  rejetons,  pour  n'imiter  personne, 

La  folle  courtisane  et  l'honnête  matrone. 

Le  valet  empressé,  le  soldat  fanfaron, 

L'affamé  parasite  en  quête  d'un  patron; 

Plus  d'enfants  supposés,  de  vieillards  que  l'on  mène, 

Plus  de  soupçons  jaloux,  plus  d'amour,  plus  de  haine; 

Pâles  imitateurs,  faisons  place  aux  jaloux. 

Soit.  Mais  que  diront-ils  qu'on  n'ait  dit  avant  nous? 

Entrez  dans  ces  raisons,  proclamez  légitimes 

Ces  prétendus  larcins  qu'on  vient  traiter  de  crimes; 

Nos  maîtres  en  ont  fait  bien  d'autres  au  besoin. 

Veuillez  donc  maintenant  écouter  avec  soin, 

Pour  en  finir  avec  cette  thèse  caduque. 

Et  savoir  tout  au  moins  ce  que  veut  notre  Eunuque. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 
PHÉDRIA,  PARMÉNON. 

PHÈDRIA. 

Que  faire,  Parménon?  Dois-je  n'y  point  aller? 

La  voilà  maintenant  qui  me  fait  appeler  : 

N'en  tinirai-je  pas  avec  ces  créatures? 

SouflVirai-je  toujours  leurs  mépris,  leurs  injures? 

«  Oui.  Non.  Va-t'en.  Reviens...  »  Non,  de  par  tous  les  dieux, 

Vînt-elle  nie  chercher,  je  reste. 

PARMÉNON. 

Rien  de  mieux. 
Et,  si  vous  tenez  bon,  ce  sera  du  courage; 
Mais  persisterez-vous  dans  un  projet  si  sage? 
Saurez-vous  résister  à  l'absence,  à  l'amour, 
Et  sans  conditions,  n'irez-vous  pas  un  jour, 
Hôte  moins  désiré,  vous  jeter  à  sa  tête? 
Voilà  ce  dont  j'ai  peur  :  sûre  de  sa  conquCle, 
Lisant  dans  votre  cœur,  vous  ayant  à  souhait, 
Plus  que  jamais  alors  vous  seriez  son  jouet. 


Si.  COMÉDIES  DE  TÉRENCE. 

PHÈDRIA. 

Je  suis  encore  à  temps  :  vois,  pèse,  considère. 

PARMÉNON. 

Hélas!  ces  choses-là  ne  se  conseillent  guère; 
Se  passant  volontiers  de  règles  et  de  freins, 
I/amour  est  mélangé  de  tracas,  de  chagrins, 
De  soupçons,  de  procès,  de  trêves  qu'on  viole, 
De  guerres  qu'on  finit  avec  une  parole. 
Tenter  de  le  fixer  par  le  raisonnement, 
C'est  vouloir,  dit  le  sage,  être  fou  sensément. 
Quant  à  tous  ces  grands  mots  où  la  rage  vous  porte  : 
M  Moi,  chercher,  moi,  revoir  qui  m'a  fermé  sa  porte? 
Une  femme  qui  me...  qui  le...  C'est  trop  souffrir. 
Fiez-vous-en  à  moi...  non,  non,  plutôt  mourir! 
On  verra  si  je  suis  de  ceux  qu'un  mot  désarme...  » 
Eh  bien,  tout  ce  courroux,  une  petite  larme, 
Au  bord  de  deux  grands  yeux  venue,  en  les  frottant, 
L'éteindra;  vous  courrez  à  ses  pieds,  repentant, 
Et  vous  attendrez  là,  vous  avouant  coupable. 
Que  Thaïs  vous  pardonne  ou  qu'elle  vous  accable. 

PHÈDRIA. 

Horreur!  indignité!  De  moment  en  moment. 
Je  sens  mieux  tout  son  crime  et  mon  abaissement. 
Malheureux!  j'en  rougis,  et  je  l'aime,  et  je  brûle; 
Chaque  effort  que  je  fais,  ma  faiblesse  l'annule. 
Je  vois  le  précipice  où  je  vais  m'engloutir. 
Quel  parti  prendre? 

PARMÉNON. 

Un  seul  :  l'abandonner,  partir; 
Vous  tirer  de  ses  mains  pour  un  prix  raisonnable. 
Ou  n'importe  comment,  car  ce  n'est  plus  tenable. 

PHÈDRIA. 

Tu  crois?... 

PARMÉNON. 

Oui,  quittez-la;  tâchez  de  supporter 
Les  peines  de  l'amour  sans  y  rien  ajouter. 
Mais  la  voilà  qui  vient;  c'est  pour  vous,  j'imagine. 
0  perte  de  nos  biens!  grôle!  fléau!  ruine! 
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SCÈNE  lï 
THAÏS,  PHÉDRIA,  PARMÉNON. 

THAÏS,  sans  voir  les  autres  personnages. 

Ai-je  assez  de  malheur!  Je  crains  qu'hier  au  soir 
Phèdria  n'ait  mal  pris  mon  refus  de  le  voir. 
J'avais  certe  un  motif  pour  n'agr(5er  personne; 
Mais  il  l'ignore,  hélas! 

PHÈDRIA. 

Je  tremble,  je  frissonne, 
A  la  voir  seulement. 

PARMÉNON. 

Approchez  de  ce  feu, 
Et  vous  aurez  trop  chaud,  je  crois  bien,  avant  peu. 

THAÏS,  se  relournani  vers  eux. 

Qu'est-ce?...  Vous,  Phèdria,  vous,  si  près  d'une  amie,. 
Sans  entrer  pour  la  voir  ! 

PARMÉNON,  à  part. 

Elle  fait  l'endormie 
Sur  le  refus  d'hier. 

THAÏS,  à  Phèdria. 

Quoi  !  vous  restez  muet? 

PHÈDRIA. 

Moi,  Thaïs,  moi,  chez  vous?  Pourquoi  pas,  en  effet? 
Arrive-t-il  jamais  qu'on  m'y  ferme  la  porte? 
Ai-je  auprès  de  Thaïs  un  rival  qui  l'emporte? 

THAÏS. 

Oublions... 

PHÈDRIA. 

Oublier!  Thaïs,  que  dites-vous? 
Plût  aux  dieux  que  l'amour  fût  égal  entre  nous! 
Que  vous  pussiez  sentir  comme  moi  cette  offense, 
Ou  qu'au  moins  je  la  visse  avec  indifférence! 

THAÏS. 

Chère  âme,  Phèdria,  ne  vous  affligez  pas  : 
Je  vous  préfère  à  toutj  mais  il  est  de  ces  cas 
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Où,  même  en  gémissant,  le  cœur  doit  rester  sage. 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

PARMÉNON. 

Sans  doute,  c'est  l'usage  : 
Si  vous  l'avez  chassé,  c'est  par  amour  encor. 

THAÏS. 

Chassé!  Quel  mot,  grands  dieux!  Voyez  donc  ce  hulori 
Phèdria  permettra  que  j'explique,  sans  doute, 
Pourquoi  je  l'appelais  aujourd'hui? 

PHÈDRIA. 

Moi?  J'écoute. 

THAÏS. 

Un  moment,  cependant  :  cet  homme  est-il  bien  sûr? 

PARMÉNON. 

On  tirerait  plutôt  des  paroles  d'un  mur; 
Je  m'engage  au  secret;  pourtant,  sachez  d'avance 
Qu'à  la  vérité  seule  appartient  mon  silence. 
Et  que,  pour  tous  récits  bien  ou  mal  inventés. 
Je  suis  pire  qu'un  crible  et  fuis  de  tous  côtés. 
Parlez  donc  franchemenl,  c'est  la  bonne  méthode. 

THAÏS. 

Ma  mère  est  de  Samos,  et  demeurait  à  Rhode. 

PARMÉNON. 

Ceci  pourra  rester. 

THAÏS. 

Un  marchand,  un  beau  jour, 
Lui  fit  don  d'une  enfant  belle  comme  l'amour, 
li^nlevée  en  Attique... 

PARMÉNON. 

Et  noble  autant  que  belle? 

THAÏS. 

Je  le  crois,  mais  sans  preuve.  A  peine  disait-elle 
Le  nom  de  ses  parents,  ne  se  rappelant  rien 
Qui  pût  lui  rendre  un  jour  sa  patrie  et  son  bien. 
La  chose  s'expliquait  aisément  à  son  âge. 
Notre  homme  en  l'achetant  n'eu  sut  pas  davantage. 
Sinon  que  des  forbans  l'avaient  surprise,  un  soir. 
Auprès  de  Sunium.  Sur  cet  unique  espoir, 
L'enfant  auprès  de  nous  put  se  croire  en  faoïille  ; 
Ma  mère  l'instruisit  comme  sa  propre  fille; 
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Beaucoup,  dans  le  pays,  me  croyaient  une  sœur. 
Or,  bientôt  je  trouvai  moi-même  un  ravisseur. 
Le  premier  et  le  seul  :  il  m'enleva  sans  peine; 
Étranger,  riche,  noble,  il  me  fit  voir  Athène, 
Et  ce  que  j'ai  de  bien,  à  lui  seul  je  le  dois. 

PARMÉNON. 

Deux  mensonges,  Thaïs;  ils  passeront,  je  crois. 

THAÏS. 

Pourquoi  donc? 

PARMÉNON. 

Oh!  d'abord,  cet  aimable  corsaire 
N'était  pas  le  premier,  ni  le  seul  à  vous  plaire  ; 
Et  puis  ce  peu  de  bien  qui  vous  reste  aujourd'hui, 
Vient  de  chez  nous  autant  et  plus  que  de  chez  luL 

THAÏS. 

C'est  vrai;  mais  laisse-moi  terminer,  je  t'en  prie. 

Mon  capitaine  étant  de  voyage  en  Carie, 

Je  pus,  cher  Phèdria,  me  lier  avec  vous, 

Et  vous  savez  combien  ce  commerce  m'est  doux  : 

Sans  vous,  sans  vos  avis,  je  ne  sais  plus  rien  faire. 

PHÈDRIA. 

Oh!  ceci,  Parménon  ne  pourra  pas  le  taire. 

PARMÉNON. 

Fi  donc!  vous  douteriez?... 

THAÏS. 

Ne  m'interrompez  pas. 
Ma  mère,  en  ce  temps-là,  vint  à  mourir,  hélas! 
Et  son  frère,  homme  avare,  autant  qu'il  m'en  souvienne, 
Voyant  là  cette  enfant,  bonne  musicienne, 
Belle  et  faite  à  ravir,  sûr  d'en  trouver  l'emploi, 
La  fît  mettre  à  l'encan.  Heureusement  pour  moi, 
ilirason,  mon  capitaine,  étant  là  de  passage, 
La  prit,  sans  rien  savoir,  voulant  m'en  faire  hommage. 
Il  arrive,  il  apprend  qu'il  vous  a  pour  rival, 
VA  trouve  là-dessus  maint  prétexte  banal. 
S'il  pouvait  espérer  d'avoir  la  préférence. 
Le  cadeau  serait  fait;  mais  il  craint  trop,  je  pense, 
Une  fois  désarmé  d'un  si  puissant  lien. 
De  me  voir  m'échapper.  Toutefois  je  crois  bien 
Qu'il  est  amoureux  d'elle. 
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PHÈDRU. 

Amoureux  platonique? 

THAÏS. 

Oh!  pour  cela,  j'en  ai  des  preuves  sans  réplique. 
Maintenant,  Phèdria,  pour  plus  d'un  bon  motif, 
J'ai  de  la  posséder  le  désir  le  plus  vif. 
D'abord,  elle  a  passé  pour  ma  sœur,  cette  fille  ! 
Ensuite,  je  voudrais  lui  trouver  sa  famille; 
Je  suis  seule,  et  n'ai  point  d'amis  ni  de  parents; 
J'en  trouve  de  tout  faits  le  jour  où  je  la  rends. 
Songes-y,  Phèdria,  sois  bon,  viens  à  mon  aide, 
Compte  sur  mon  amour,  laisse-moi  faire,  cède. 
Oublie  un  peu  tes  droits;  c'est  Punique  moyen. 
Quelques  jours  seulement!...  Tu  ne  me  réponds  rien? 

PHÈDRIA. 

Eh!  qu'ai-je  à  vous  répondre?  Infidèle!  parjure! 

PARMÉNON. 

A  la  bonne  heure,  donc!  vous  sentez  la  piqûre, 
Vous  êtes  homme  enfin! 

PHÈDRTA. 

Je  ne  comprenais  pas 
Vers  quel  but  écarté  vous  tendiez  pas  à  pas. 
Cette  petite  fille  enlevée  ici  même, 
Que  l'on  forme  chez  vous  avec  un  soin  extrême. 
Que  l'on  croit  votre  sœur,  que  vous  voulez  sauver 
Et  rendre  à  ses  parents,  c'était  pour  arriver 
A  recevoir  en  paix  un  rival  qui  me  chasse, 
Lorsque  le  vrai  motif  est  qu'il  a  pris  ma  place, 
Et  que  vous  redoutez  cette  esclave  qu'il  a. 

THAÏS. 

Moi,  la  craindre? 

PHÈDRIA. 

Sans  doute.  Eh!  quoi  donc,  sans  cela? 
Suis-je  moins  généreux  que  votre  capitaine? 
Vous  désiriez  naguère  une  esclave  africaine  : 
N'ai-je  pas  to:it  quitté  sur  Pheure  pour  l'avoir? 
J'en  ai  là  touLe  prête  une  du  plus  beau  noir. 
Puis  ce  fut  un  eunuque.  On  sait  que  dans  Athènes 
On  ne  voit  de  ces  gens  qu'à  la  cour  de  nos  reines. 
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11  est  1h;  dès  hier,  je  l'avais  acheté. 

C'est  deux  mines  ^  je  crois,  que  le  tout  m'a  coûté. 

Je  me  vengeais  ainsi  d'une  cruelle  offense. 

Mais  vous  couronnez  l'œuvre,  et  j'ai  ma  récompense. 

THAÏS. 

Quel  injuste  soupçon!  Certes,  j'ai  le  désir 
D'obtenir  cette  enfant,  et  j'en  voulais  saisir 
La  seule  occasion  qui  me  parût  prochaine  ; 
Mais  rien  ne  me  sourit  au  prix  de  votre  haine. 
Décidez,  j'obéis. 

PHÈDRIA. 

Thaïs,  que  dites-vous? 
Ah!  que  ne  viennent-ils  du  cœur,  ces  mots  si  doux  : 
«  Rien  ne  peut  me  sourire  au  prix  de  votre  haine.  » 
Si  je  les  croyais  vrais,  je  reprendrais  ma  chaîne, 
Je  pourrais  tout  souffrir. 

PARMÉNON,  à  part. 

Il  faiblit  :  un  seul  m-U 
L'a  mis  hors  de  combat.  C'est  se  rendre  bientôt. 

THAÏS. 

Vous,  grands  dieux!  Phôdria,  croix  e  que  j'en  impose! 
Quand  m'avez-vous,  en  vain,  demandé  quelque  chose. 
Fût-ce  en  riant?  Et  moi,  je  ne  puis  obtenir 
Que,  pour  deux  jours,  sans  plus,  vous  vous  laissiez  bannir. 

PHÈDRIA. 

Deux  jours,  à  la  rigueur,  on  pourrait  s'y  soumettre; 
Mais  ces  deux  jours,  Thaïs,  en  seront  vingt  peut-être. 

THAÏS. 

Pas  une  heure  de  plus,  ou  bien... 

PHÈDRIA. 

Ou  bien  j'accours. 
Je  n'écoute  plus  rien. 

THAÏS. 

C'est  entendu  :  deux  jours. 

PHÈDRIA. 

Allons,  soit!  vous  savez  trop  bien  comme  on  me  gagne. 

THAÏS. 

Merci,  mon  bien-aimé. 

*  Un  peu  moins  de  deux  cents  francs. 
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PHÈDRIA. 

Je  pars  pour  la  campagne. 
Combien  je  vais  souffrir!  N'importe,  j'obéis. 
Il  le  faut  bien  ;  comment  résister  à  Thaïs? 
Toi,  Parménon,  prends  soin  de  conduire  chez  elle... 

PARMÉNON. 

Très-bien. 

PHÈDRIA. 

Allons,  je  pars.  Deux  jours  !  Adieu,  cruelle  ! 

THAÏS. 

Adieu.  Ne  voulez-vous  rien  de  plus  aujourd'hui? 

PHÈDRIA. 

Que  voudrais-je,  Thaïs,  sinon  que,  près  de  lui, 
Ton  âme  en  soit  bien  loin  ;  que  tu  m'aimes,  absente; 
Que  je  sois  ton  désir,  ton  rêve,  ton  attente. 
Ton  ivresse,  ton  bien;  que  tu  sois  toute  à  moi. 
De  cœur,  puisque  le  mien  ne  bat  plus  que  pour  toi? 

(il  sort.) 


SCÈNE  III 


THAÏS,   seule. 

Ah!  malheureuse!  au  fond,  il  doit  traiter  de  fable 

Tout  ce  que  je  lui  dis,  s'il  méjuge  semblable 

Aux  autres.  Et,  pourtant,  j'ai  dit  la  vérité  : 

Mon  cœur  m'en  est  témoin,  et  si  j'ai  résisté, 

L'aimant  par-dessus  (oui,  ah!  c'est  bien,  je  le  jure. 

Pour  cette  pauvre  enfant,  à  qui,  par  aventure. 

Je  crois  avoir  enfin  à  peu  près  retrouvé 

Son  frère,  un  homme  jeune  et  d'un  rang  élevé. 

Chez  moi,  sur  un  avis,  il  doit  bientôt  se  rendre. 

L'heure  approche,  rentrons  :  c'est  à  nous  de  l'attendre. 


FIN    DU    PREMIliH    ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PHEDRIA,  PARMÉNON. 

PHÈDRIA. 

Fais  ce  que  je  t'ai  dit,  ne  perds  pas  un  moment, 
Fais-les  conduire,  va. 

PARMÉNON. 

J'y  vais. 

PHÈDRIA. 

Mais  promptement. 

PARMÉNON. 

Bien  ! 

PHÈDRIA. 

Mais  vite. 

PARMÉNON. 

Très- bien  ! 

PHÈDRIA. 

Je  peux  être  tranquille  : 
Tu  m'as  compris  enfin? 

PARMÉNON. 

Rien  n'était  plus  facile. 
Ah  !  que  ne  trouvez-vous  aussi  facilement 
Que  vous  perdez  ! 

PHÈDRIA. 

Qui?  moi?  Bagatelle  vraiment! 
Est-ce  à  considérer,  quand  je  me  perds  moi-môme? 

PARMÉNON. 

Loin  de  là.  —  Je  vais  faire  avec  un  soin  extrême 
Ce  que  vous  m'ordonnez.  C'est  tout? 
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PHÈDRIA. 

Fais  de  ton  mieux  : 
Relève  mon  présent  par  des  mots  gracieux, 
Chasse-moi  ce  rival. 

PARMÉNON. 

Oh  !  cela  va  sans  dire. 
C'était  bien  mon  dessein. 

PHÈDRIA. 

Pour  moi,  je  me  retire  : 
Je  vais  à  la  campagne. 

PARMÉNON. 

Et  vous  n'avez  pas  tort. 

PHÈDRTA. 

Mais,  dis-moi,  Parménon... 

PARMÉNON. 

Quoi? 

PHÈDRIA. 

Serai -je  assez  fort 
Pour  ne  pas  devancer  le  terme  qu'on  m'impose? 
Que  t'en  semble?  Réponds. 

PARMÉNON. 

Ohl  là,  c'est  autre  chose  : 
Avant  la  fin  du  jour,  vous  reviendrez  sans  bruit, 
Ou,  ne  pouvant  dormir,  au  milieu  de  la  nuit. 

PHÈDRIA. 

Non  je  veux  travailler  et  me  lasser  de  sorte 
Qu'il  faudra  bien  enfin  que  le  sommeil  l'emporte. 

PARMÉNON. 

Vous  veillerez  donc  las  ;  ce  sera  tout. 

PHÈDRIA. 

Non,  non, 
Je  saurai  l'arracher  de  mon  cœur,  Parménon, 
Cet  amour  qui  m'abat,  cette  indigne  faiblesse. 
Quoi!  je  ne  pourrais  pas  la  fuir,  l'enchanteresse, 
Trois  jours,  rien  que  trois  jours  ! 

PARMÉNON. 

Perdez-vous  la  raison? 
Trois  jours! 

PHÈDRIA. 

Eh  bien,  c'est  dit. 

(il  sort.) 
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SCÈNE  II 


PARMÉNON,  seul. 

Quel  est  donc  ce  poison. 
Ce  fléau,  cet  amour  aux  traits  inévitables? 
Peut-il  rendre  à  ce  point  les  gens  méconnaissables? 
Mon  maître,  que  j'ai  vu  si  prudent,  si  rangé. 
Si  réglé  dans  ses  mœurs,  combien  il  est  changé!... 
Mais  qui  vient  par  ici?  Bon!  c'est  le  parasite 
Que  notre  fanfaron  toujours  traîne  à  sa  suite, 
Gnathon.  —  Oh  !  je  crois  bien  qu'il  amène  avec  lui 
La  fille  dont  Thaïs  nous  parlait  aujourd'hui  ; 
C'est  pour  la  lui  donner.  —  Dieux!  quel  charmant  visage  ! 
Je  vais  faire  auprès  d'elle  un  triste  personnage 
Avec  mon  vieil  eunuque,  un  beau  présent,  merci! 
—  C'est  qu'elle  est  vraiment  mieux  que  Thaïs,  celle-ci. 


SCÈNE  III 
GNATHON,  PARMÉNON,  PAMPHILA  et  une  Suivante. 

(Ces  deux  dernières  restent  an  fond  de  la  scène.) 
GNATHON,  sans  voir  Parménon. 

Entre  les  gens,  parfois,  quelle  énorme  distance  ! 
"Voyez  ce  qu'est  un  sot  près  d'un  homme  qui  pense  : 
J'arrivais  ce  matin,  quand  je  vois,  en  entiaiU, 
Un  homme  de  ma  ville  et  presque  de  mon  rang; 
Comme  moi  bon  vivant,  et  qui,  tout  aussi  sage, 
A  mangé  non  moins  vite  un  fort  bel  héritage; 
Dans  quel  état,  hélas!  sale,  l'air  malheureux, 
Tout  défait,  chargé  d'ans  et  de  haillons  poudreux. 
«  Ho!  lui  dis-je  en  passant,  quel  beau  costume,  peste! 
—  En  eiïet,  répond-il,  voilà  ce  qui  me  reste  : 
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CoriDaissaaces,  amis,  tous  m'ont  tourné  le  dos.  » 

Alors,  en  le  toisant,  je  lui  tins  ce  propos  : 

«  Lâche!  n'avais-tu  donc  en  toi  nulle  ressource. 

Et  ton  esprit  s'est-il  vidé  comme  ta  bourse? 

Vois  :  nous  sommes  tous  deux  partis  du  même  point; 

Quel  éclat,  quels  habits,  quel  air,  quel  embonpoint  ! 

Tout  abonde  chez  moi,  tout,  hormis,  à  vrai  dire. 

L'argent;  mais  peu  m'importe,  et  j'entends  me  suffire. 

—  Ahl  dit-il,  j'ai  pour  plaire  un  malheur  entre  tous, 
Je  suis  mauvais  bouffon  et  j'aime  peu  les  coups. 

—  Crois-tu,  dis-je  à  mon  tour,  que  plus  que  toi  j'y  tienne^ 
Et  que  ce  soit  par  là  qu'aujourd'hui  l'on  parvienne? 
Quelle  erreur  !  notre  siècle  a  trouvé  mieux,  vraiment, 

Et  c'est  à  moi  qu'il  doit  un  si  beau  changement. 
Certains  hommes,  plongés  dans  une  erreur  naïve. 
Croient  être  les  premiers  en  tout  :  je  les  cultive, 
Et,  loin  qu'à  mes  dépens  ils  puissent  s'égayer, 
A  leurs  moindres  propos  je  ris  à  plein  gosier. 
J'admire  leurs  talents;  dans  la  môme  rencontre. 
Je  soutiens  avec  eux  soit  le  pour,  soit  le  contre. 
Dit-on  oui,  je  dis  oui;  non,  c'est  non  :  bref,  en  tout, 
Je  me  commande  assez  pour  épouser  leur  goût. 
Ce  commerce,  l'ami,  pour  qui  connaît  les  hommes, 
Est  le  plus  lucratif  dans  le  temps  où  nous  sommes.  » 

PARMÉNON,  à  part. 

Bonne  école  vraiment  !  et  quel  maître  on  a  là  ! 
Un  sot  perd  avec  lui  le  peu  d'esprit  qu'il  a. 

GNATHON. 

Tandis  que  nous  faisions  ce  beau  cours  de  morale. 

Nous  étions  arrivés  tous  deux  près  de  la  halle  ; 

On  m'avise;  aussitôt,  mes  nombreux  fournisseurs 

Accourent  tout  joyeux  :  cuisiniers,  rôtisseurs, 

Les  bouchère,  les  marchands  de  poisson,  de  volaille, 

Gens  que  j'ai  toujours  fait  gagner,  vaille  que  vaille. 

Par  moi  dans  le  bon  temps,  maintenant  par  autrui  ; 

Chacun  veut  à  souper  me  garder  aujourd'hui. 

Au  bruit  de  mon  retour  répandu  sur  la  place. 

Ma  cour  va  grossissant,  on  me  presse,  on  m'embrasse. 

Si  bien  que,  me  voyant  invité  par  chacun, 

Mon  pauvre  compagnon,  depuis  un  siècle  à  jeun, 
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Me  demande  instamment  la  grAce  de  me  suivre, 
Pour  apprendre  de  moi  le  grand  art  de  bien  vivre. 
J'y  consens,  et  je  veux,  parasite  hardi, 
Tel  que  maint  philosophe  en  tous  lieux  applaudi. 
Fonder  aussi  ma  secte,  et  que  de  moi  lui  vienne 
Le  nom  cher  aux  gourmands  de  gnathonicienne. 

PARMÉNON,  à  part. 

OÙ  mènent  la  paresse  et  les  dîners  gratis! 

GNATHON. 

Mais  je  suis  en  retard;  conduisons  chez  Thaïs 
Cette  esclave.  Il  est  temps,  et  je  dois  faire  en  sorte 
Qu'elle  vienne  souper...  Mais  qui  vois-je  à  sa  porte? 
Parménon?  Oui,  c'est  lui,  l'esclave  du  rival. 
Quel  air  morne!  Tant  mieux!  leurs  affaires  vont  mal. 
Amusons-nous  un  peu  du  drôle  et  de  sa  mine. 

PARMÉNON,  à  part. 

A  force  de  cadeaux,  ce  couple  s'imagine 
Accaparer  Thaïs. 

GNATHON. 

Mille  et  mille  amitiés 
A  mon  cher  Parménon!  Va-t-il  bien? 

PARMÉNON. 

Sur  ses  pieds. 

GNATHON. 

En  effet.  Mais  ici  voit-il  rien  qui  l'offusque? 

PARMÉNON. 

Vous. 

GNATHON. 

J'en  suis  convaincu  ;  mais  rien  qu'à  ce  ton  brusque, 
Autre  chose... 

PARMÉNON. 

Quoi  donc? 

GNATHON. 

Ton  air  triste... 

PARMÉNON. 

Moi  ?  Non  ; 
Je  n'ai  rien,  vraiment. 

GNATHON. 

Soit!  Mais,  dis- moi,  Parménon, 
Que  te  semble,  entre  nous,  de  cette  jeune  esclave? 
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PARMÉNON. 

Passable,  par  Hercule  ! 

GNATHON,  à  part. 

Il  enrage. 

PARMÉNON,  de  même. 

Il  me  brave. 
Pauvre  homme,  qu'il  est  dupe  ! 

GNATHON. 

Un  cadeau  de  ce  prix 
Éblouira  Thaïs,  n'est-ce  pas? 

PARMÉNON. 

J'ai  compris. 
Vous  m'annoncez  par  là  notre  congé  :  qu'y  faire? 
Chacun  son  tour. 

GNATHON. 

J'ai  fait  ce  beau  coup  pour  te  plaire. 
C'est  six  mois  de  repos,  six  grands  mois,  entends  bien, 
Sans  courir  nuit  et  jour  et  veiller  comme  un  chien. 
Dis,  t'ai-je  bien  servi? 

PARMÉNON. 

Moi  ?  Sans  doute. 

GNATHON. 

Oui,  je  traite 
Mes  amis  sur  ce  pied. 

PARMÉNON. 

Fort  bien. 

GNATHON. 

Mais,  je  t'arrête  : 
N'allais-tu  pas  ailleurs? 

PARMÉNON. 

Moi?  Je  n'y  songeais  pas. 

GNATHON. 

Ah  !  tant  mieux  !  Fais-moi  donc  un  plaisir,  en  ce  cas, 
Un  rien  :  introduis-moi. 

PARMÉNON,  montrant  Pampbila. 

Chargé  de  cette  offrande 
La  porte  devant  vous  s'ouvrira  toule  grande. 

GNATHON,  sur  le  seuil  de  Thaïs,  après  avoir  fait  entrer  Pamphila  et  la  suivante, 

T'enverrai-je  quelqu'un  ? 

(il  entre. 
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PARMÉNON,  seul  un  inshnt. 

Triomphe,  maladroit  ! 
Fais  céder  cette  porte  en  l'effleurant  du  doigt  ; 
Mais,  ces  deux  jours  passés,  je  te  garde  autre  cliose  : 
Sous  tes  coups  de  pied  même,  elle  restera  clofse. 

GNATHON,  sortant  de  chez  Thaïs. 

Encor  là,  Parménon  ?  Oh  !  l'on  t'a  dû  charger 
D'épier  un  amant  ou  quelque  messager. 
C-raint-on  le  capitaine?  On  aurait  fort  à  faire. 

(il  sort.) 
PARMÉNON. 

Bonne  plaisanterie  et  digne  de  lui  plaire! 

Mais  qui  vois-je  accourir?  —  Je  ne  me  trompe  pas  : 

Le  fils  de  mon  patron,  le  cadet,  Ghéréas. 

Se  peut-il?  Lui  de  garde  au  Pirée?  Oh  !  sans  doute. 

Quelque  grave  motif  l'a  fait  se  mettre  en  route. 

Que  cherche-t-il  ainsi? 


SCÈNE  IV 
CHÉRÉAS,  PARMÉNON. 

GHÉRÉAS,  en   désordre   et  sans   voir  Parménoii. 

C'est  fini,  plus  d'espoir! 
Comment  la  retrouver?  Comment  ne  plus  la  voir? 
A  qui  m'en  informer?  Où  la  chercher?  Que  faire? 
Rien,  plus  rien  à  présent;  et  cependant  j'espère  : 
Quelqu'un  la  voulût-il  cacher  à  tous  les  yeux. 
Je  l'en  défierais  bien.  Qu'elle  est  belle,  grands  dieux 
Plus  de  femmes  pour  moi  depuis  que  je  l'ai  vue  ; 
Fi  de  ces  traits  qu'on  voit  à  tous  les  coins  de  rue! 

PABMÉNON,  à  part. 

Bon!  Yoilà  celui-ci  qui  parle  aussi  d'amour  I 
Malheureux  père,  val  S'il  est  pris  à  son  tour, 
Les  exploits  de  l'aîné,  tiens-les  pour  badinage; 
Je  connais  le  dernier,  ce  sera  de  la  rage. 

CHÉRÉAS. 

Que  tous  les  dieux  du  ciel  confondent  ce  vieillard 
Qui  me  l'a  fait  manquer  :  l'importun,  le  bavard! 
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Et  moi  donc!  j'aurais  dû  cent  fois  l'envoyer  paître... 
—  Ah!  Parménon!  Bonjour. 

PARMÉNON. 

Qu  'est-ce  donc,  mon  cher  maître  ? 
Où  courez-vous  si  sombre  et  l'air  tout  agité? 

CHÉRÉAS. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  moi-même,  en  vérité. 
Je  ne  me  connais  plus. 

PARMÉNON. 

Et  d'où  vient  cela? 

CHÉRÉAS, 

J'aime. 

PARMÉNON. 

Hein? 

CHÉRÉAS. 

Je  compte  sur  toi,  tu  me  l'as  dis  toi-même  ; 
«  Montrez-moi  qui  vous  plaise,  et  fiez-vous  à  moi,  » 
Disais-tu  quand  le  soir  j'arrivais  près  de  toi, 
Chargé  des  bons  morceaux  qu'à  mon  père,  en  cachette, 
J'avais  pris  dans  l'office  ou  l'armoire  secrète. 

PARMÉNON. 

Bien!  bien!  enfant!  Après? 

CHÉRÉAS. 

Après,  j'ai  fait  lever 
La  biche;  c'est  à  toi  maintenant  d'achever. 
Tu  l'as  promis  :  en  chasse!  Elle  en  vaut  bien  la  peine  : 
Sa  mère  ne  l'a  point  mise  dans  une  gaîne, 
Ni  formée  à  tenir  les  épaules  si  bas, 
Qu'on  ne  sache  plus  dire  où  commencent  les  bras. 
Car,  chez  nous,  c'est  ainsi  :  dès  qu'une  fille  engraisse, 
On  dit  ;  «  C'est  un  athlète;  »  on  ra(r;uiie,  on  la  presse, 
Et,  contre  sa  nature,  on  vous  en  fait  un  jonc. 
Aussi,  comme  on  les  aime  ! 

PARMÉNON. 

Et  la  vôtre? 

CHÉRÉAS. 

Fi  donct 
Rien  de  pareil.  La  mienne,  oh  !  c'est  bien  autre  chose. 

PARMÉNON. 

Peste  ! 
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CHÉRÉAS. 

Un  corps  plein  de  sève,  une  chair  fraîche  et  rose. 

PARMÉNON. 

L'âge? 

CHÉRÉAS. 

L'âge?  Seize  ans. 

PARMÉNON. 

C'est  la  fleur. 

CHÉRÉAS. 

Oh  !  oui  bien  ! 
Intrigue,  Parménon,  trouve  quelque  moyen  ; 
Ajoute,  s'il  le  faut,  la  force  à  la  prière. 
Je  la  veux  ;  tu  m'entends? 

PARMÉNON. 

A-t-elle  encor  sa  m^re  ? 

CHÉRÉAS. 

Je  ne  sais. 

PARMÉNON. 

Son  pays? 

CHÉRÉAS. 

Je  l'ignore,  ma  foi. 

PARMÉNON. 

Et  sa  demeure  ? 

CHÉRÉAS. 

Aussi. 

PARMÉNON. 

Du  moins  indiquez-moi 
L'endroit  où  vous  l'avez  rencontrée  ou  connue. 

CHÉRÉAS. 

Dans  la  rue. 

PARMÉNON. 

Et  comment  l'avez-vous  donc  perdue? 

CHÉRÉAS. 

Comment?  Par  ma  sottise,  et  c'est  de  quoi  taniôt 
Je  me  grondais  si  fort.  Que  veux-tu  I  c'est  mon  lot  : 
Rien  ne  me  réussit. 

PARMÉNON. 

Voyons  cette  sottise?... 

CHÉRÉAS. 

J'en  mourrai. 
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PARMÉNON. 

Mais  en  cor? 

CHÉRÉAS. 

Tu  veux  que  je  la  dise? 
Soit!  Tu  dois  bien  connaître  un  de  nos  vieux  amis. 
Un  cousin  de  mon  père?... 

PARMÉNON. 

Oui,  certe. 

CHÉRÉAS. 

Archi  demis. 
Il  m'arrête  au  moment  où,  suivant  cette  fille... 

PARMÉNON. 

Quel  ennui! 

CHÉRÉAS. 

Quel  ennui!  se  dit  d'une  vétille. 
Dis  :  Quel  malheur!  plutôt.  Depuis  six  ou  sept  mois, 
Je  ne  l'avais  pas  vu,  môme  de  loin,  je  crois. 
Quand  je  le  trouve  là,  justement  sur  ma  route. 
Cela  ne  tient-il  pas  du  prodige  ? 

PARMÉNON. 

Oh  !  sans  doute. 

CHÉRÉAS. 

Je  le  voyais  venir  ;  il  courait,  s'essoufflant, 

La  lèvre  rabattue,  incliné,  tout  tremblant. 

«  Hé!  holà,  Cbéréas!  »  criait-il.  Je  m'arrête. 

«  Apprends  ce  que  je  veux,  dit-il,  branlant  la  tête. 

—  Soit.  —  On  juge  demain  mon  grand  procès.  —  Eh  bien? 

—  Ton  père  est  appelé,  qu'il  n'y  manque  pour  rien, 
Dis-le-lui.  »  C'était  tout;  mais,  loin  d'aller  si  vite, 

il  n'en  finissait  plus.  A  la  fin,  je  If  quitte. 
Je  me  retourne  alors,  et  je  reste  saisi; 
Elle  avait  disparu  justement  par  ici. 
Du  côté  de  la  place. 

PARMÉNON,  à  part. 

Oh!  la  rencontre  est  bonne. 
Elle  est  là  chez  Thaïs. 

CHÉRÉAS,  poursuivant. 

J'arrive  ;  plus  personne! 

PARMÉNON. 

Quelqu'un  la  suivait-il? 
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CHÉRÉAS. 

Un  parasite  et  puis 
Une  servante. 

PARMÉNON. 

Bon!  consolez-vous,  j'y  suis. 
C'est  elle.  Maintenant,  je  vous  réponds  du  reste. 

CHÉRÉAS. 

Tu  n'as  donc  pas  compris? 

PARMÉNON. 

Fort  bien,  je  vous  l'atteste. 

CHÉRÉAS. 

Çà,  tu  la  connais  donc?  Tu  l'as  vue? 

PARMÉNON. 

Oui,  vraiment! 
Je  la  connais,  l'ai  vue,  et  sais  en  ce  moment 
Où  la  prendre. 

CHÉRÉAS. 

Tu  sais  son  nom? 

PARMÉNON. 

Oui. 

CHÉRÉAS. 

Sa  demeure? 

PARMÉNON. 

On  vient  de  l'amener  chez  Thaïs  tout  à  l'heure, 
En  présent. 

CHÉRÉAS. 

Quel  Crésus  lui  fait  donc  ce  régal? 

PARMÉNON. 

Thrason,  un  capitaine,  et,  de  plus,  le  rival 
De  Phèdria. 

CHÉRÉAS. 

Vraiment?  Je  plains  alors  mon  frère. 

PARMÉNON. 

Oui,  certe.  Et  savez-vous  par  quel  don  il  espère 
Le  supplanter? 

CHÉRÉAS. 

Non.  Qu'est-ce? 

PARMÉNON. 

Un  eunuque. 
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CHÉRÉAS. 

Ahl  oui-da, 
Ce  vieil  efféminé  qu'hier  il  marchanda, 
Un  homme  affreux. 

PARMÉNON. 

Affreux. 

CHÉRÉAS. 

L'eunuque  avec  son  maître, 
Thaïs  fera  jeter  le  tout  par  la  fenêtre. 
Thaïs  si  près  de  nous  !  Je  ne  m'en  doutais  pas. 

PARMÉNON. 

C'est  depuis  peu  de  temps. 

CHÉRÉAS. 

Pour  mon  malheur,  hélas! 
Je  ne  la  connais  point  :  comment  aller  chez  elle? 
Est-il  vrai  qu'elle  soit,  comme  l'on  dit?... 

PARMÉNON. 

Fort  belle. 

CHÉRÉAS. 

Mais  bien  moins  que  la  mienne,  à  coup  sûr? 

PARMÉNON. 

Autrement. 

CHÉRÉAS. 

Travaille  à  mon  bonheur,  Parménon! 

PARMÉNON. 

Oui,  vraiment. 
Voulez- vous  autre  chose? 

CHÉRÉAS. 

OÙ  vas-tu  ?  Qui  te  presse? 

PARMÉNON. 

Je  vais  prendre  au  logis  l'eunuque  et  la  négresse, 
Beaux  présents,  n'est-ce  pas,  à  remettre  à  Thaïs? 
Votre  frère  le  veut.  Qu'y  faire?  J'obéis. 

CHÉRÉAS. 

0  bienheureux  eunuque!  il  verra  sa  demeure. 

PARMÉNON. 

Heureux? 

CHÉRÉAS. 

Heureux  de  voir  ce  phénix  à  toute  heure, 
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D'être  le  compagnon  d'une  si  belle  enfant, 
D'habiter  sous  son  toit,  de  lui  parler  souvent, 
De  partager  les  fruits  et  les  mets  qu'elle  touche, 
De  reposer  la  nuit  à  deux  pas  de  sa  couche. 

PARMÉNON. 

Et  si  vous  deveniez  cet  heureux  aujourd'hui? 

CHÉRÉAS. 

Que  faire  pour  cela? 

PARMÉNON. 

Vous  vêtir  comme  lui. 

CHÉRÉAS. 

Comme  lui,  bien.  Après? 

PARMÉNON. 

Je  vous  offre  à  la  belle... 

CHÉRÉAS. 

J'entrevois... 

PARMÉNON. 

Comme  eunuque,  et  vous  restez  chez  elle. 

CHÉRÉAS. 

Je  comprends  ! 

PARMÉNON. 

Ces  douceurs  que  vous  enviez  tant. 
Vous  pourrez  en  jouir  près  d'elle  à  chaque  instant. 
Partager  ses  repas,  écoufer  son  ramage, 
Effleurer  dans  vos  jeux  une  main  au  passage. 
Dormir  à  deux  pas  d'elle.  On  ne  vous  connaît  point; 
Donc,  nul  danger  pour  vous,  et,  quant  à  l'autre  point, 
Jeune,  et  n'ayant  encore  de  duvet  qu'à  la  nuque, 
Vous  ferez,  il  me  semble,  un  très-passable  eunuque. 

CHÉRÉAS. 

Bien!  Excellent  conseil!  Ce  ne  sera  pas  long  : 
Rentrons,  ajuste-moi,  conduis-moi  vite... 

PARMÉNON. 

OÙ  donc? 
Je  plai.  antais. 

CHÉRÉAS,  l'enlraînant. 

Chansons  ! 

PARMÉNON. 

Grands  dieux!  dans  quelle  passe 
Allez-vous  me  jeter?  Pitié  pour  moi,  de  grâce! 
C'est  à  vous  que  je  parle,  attendez. 

6. 


Eh  quoi! 
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CHÉRÉAS. 

Marche. 

PARMÉNON. 

Tout  de  bon? 

CHÉRÉAS,  le  poussant. 

Tout  de  bon,  oui,  certe. 

PARMÉNON. 

Écoutez-moi 
Pourquoi  vouloir  jouer  avec  le  feu? 

CHÉRÉAS. 

Tu  rêves. 
Allons. 

PARMÉNON. 

C'est  sur  mon  dos  qu'on  pilera  les  fèves. 
Ce  que  vous  projetez,  c'est  un  crime. 

CHÉRÉAS. 

Un  forfait  : 
Tromper  une  Thaïs,  quelle  audace,  en  effet! 
Rendre  ruse  pour  ruse,  au  nom  de  la  jeunesse, 
A  ces  fléaux  vivants  qui  nous  battent  sans  cesse, 
Venger  les  cœurs  aimants  qu'ils  brisent  chaque  jour. 
Vaut-il  mieux,  selon  toi,  jouer  un  vilain  tour 
A  mon  frère?  Chacun  blâmerait  ma  conduite; 
Mais  à  Thaïs,  son  nom  m'absoudra  tout  de  suite. 

PARMÉNON. 

N'en  dites  pas  si  long.  Vous  le  voulez,  c'est  bien  ; 
Mais,  en  cas  de  malheur,  ne  m'accusez  de  rien. 

CHÉRÉAS. 

Je  vois  ce  que  tu  veux,  ne  crains  rien  de  personne. 

PARMÉNON. 

Au  moins,  vous  l'ordonnez? 

CHÉRÉAS. 

Comment,  si  je  l'ordonne! 
Je  t'y  force,  et  suis  prêt  à  le  dire  en  tous  lieux. 

PARMÉNON. 

Suivez-moi  donc,  alors...  A  la  grâce  des  dieux! 

FIN   DU    DEUXIF,ME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
THRASON,  GNATHON,  PARMÉNON 

(Ce  derniâr  n'est  pas  vu  des  deux  aulrds  et  «e  lient  un  peu  à  l'écart.) 
THRASON. 

Tu  dis  donc  que  Thaïs  est  fort  reconnaissante  ? 

GNATHON. 

Au  délire. 

THRASON. 

Et  tu  crois  que  mon  cadeau  l'enchante  ? 

GNATHON. 

Oh!  bien  moins,  selon  moi,  le  don  que  le  donneur. 

Ce  qui  la  touche,  au  fond,  plus  que  tout,  c'est  l'honneur. 

PARMÉNON,  à  part. 

Épions,  pour  agir,  le  moment  favorable. 

THRASON. 

Oui,  tout  ce  que  je  fais,  je  le  rends  agréable. 

GNATHON. 

A  qui  le  dites-vous  ! 

THRASON. 

Le  roi  le  sentait  bien  : 
Il  me  remerciait  trente  fois  pour  un  rien; 
Pour  d'autres,  bien  souvent,  il  n'était  pas  de  même. 

GNATHON. 

L'esprit  doit  récolter  ce  que  le  travail  sème, 
Et  l'honneur  qu'à  grand'peine  a  conquis  tel  ou  tel. 
Un  autre  le  lui  rafle;  il  faut  un  grain  de  sel, 
Et  vous  n'en  manquez  pas. 
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THRASON. 

Tes  remarques  sont  fines. 

GNATHON. 


Je  vois  bien  que  le  roi  n'avait  d'yeux.. 

THRASON. 


Tu  devines. 


GNATHON. 

Que  pour  vous. 

THRASON. 

En  effet,  j'étais  un  second  roi; 
L'armée  et  le  conseil,  tout  dépendait  de  moi. 

GNATHON. 

Pardieux  ! 

THRASON. 

Était-il  las  de  sa  cour,  le  cher  homme? 
Voulait-il  respirer  plus  à  son  aise,  comme... 
Tu  sais?... 

GNATHON. 

Oui,  comme  pour  décharger  son  ennui. 

THRASON. 

Juste!  Il  m'emmenait  seul  à  souper  avec  lui. 

GNATHON. 

Vous  parlez  là  d'un  roi  qui  sait  son  monde,  peste  ! 

THRASON. 

Oui.  Peu  de  ses  sujets  lui  conviennent,  du  reste. 

GNATHON. 

Peu,  c'est  beaucoup,  Thrason;  dites  plutôt:  pas  un, 
Si  vous  viviez  ainsi  tous  les  deux  en  commun. 

THRASON. 

Aussi,  tous  m'enviaient  !  Quels  propos I  quelle  haine! 

M'y  voyant  insensible,  ils  crevaient  à  la  peine. 

Un  d'eux,  pourtant,  chargé  des  éléphants  hindous, 

Osa  le  prendre  un  jour  sur  un  ton  aigre-doux  : 

«  Staton,  lui  dis-je  alors,  quels  embarras  vous  faites! 

Vous  êtes  donc  bien  fier  de  commander  aux  bêtes?  » 

GNATHON. 

Bienl  De  par  tous  les  dieux,  voilà  qui  n'est  pas  sot! 
Vous  l'aviez  égorgé.  Que  dit-il? 

THRASON. 

Pas  un  mot. 
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GNATHON. 

Au  fait,  un  homme  mort  ne  dit  rien  ! 

PARMÉNON,  à  part. 

L'imbécile  ! 
Et  l'autre,  quel  coquin  ! 

THRASON. 

Un  second,  né  dans  l'île 
De  Rhodes,  n'en  fut  pas  quitte  à  meilleur  marché; 
Je  t'ai  conté,  je  crois,  comment  il  fut  touché? 

GNATHON. 

Jamais.  Vous  êtes  las,  mais  contez  tout  de  môme; 

(a  part.) 

C'est  la  première  fois...  C'est  la  mille  et  unième. 

THRASON. 

Un  jour,  dans  un  festin,  ma  maîtresse  en  était. 

Ce  jeune  Rhodien  l'agaçait,  plaisantait. 

Quand  ce  mot  écrasant  s'échappa  de  ma  lèvre  : 

«  Eh  quoi!  méchant  gibier,  tu  veux  manger  du  lièvre?  » 

GNATHON. 

Ha!  ha!  ha! 

THRASON, 

Qu'en  dis-tu? 

GNATHON. 

Merveilleux!  bien!  très-bien! 
Le  mot  est  donc  de  vous?  Je  le  croyais  ancien. 

THRASON. 

On  te  l'avait  redit? 

GNATHON. 

Cent  fois.  On  le  rapporte 
Au  nombre  des  meilleurs. 

THRASON. 

Il  est  de  moi. 

GNATHON. 

N'importe; 
J'en  suis  fâché  vraiment  ;  pauvre  jeune  garçon  ! 
Mais  quelqu'un  de  bien  né  s'attaquer  à  Thrason! 

PARMÉNON,  à  part. 

Que  le  ciel  te  confonde! 

GNATHON. 

Et  ne  sut-il  rien  dire  ? 
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THRASON. 

Il  fut  anéanti.  Chacun  mourait  de  rire. 

A  dater  de  ce  jour,  tout  tremblait  devant  moi. 

Il  fallait  voir! 

GNATHON. 

Au  fait,  on  avait  bien  de  quoi! 

THRASON. 

Çà!  causons  maintenant  d'une  chose  plus  grave. 
Thaïs  me  croit  épris  de  cette  jeune  esclave; 
Faut-il  la  détromper? 

GNATHON. 

Vous,  Thrason,  quelque  sot! 
Loin  de  la  rassurer,  tourmentez-la  plutôt. 

THRASON. 

La  tourmenter?  Comment? 

GNATHON. 

Voici  :  dès  qu'elle  nomme 
Phèdria  devant  vous,  et  vante  ce  jeune  homme 
Pour  vous  piquer... 

THRASON. 

J'entends. 

GNATHON. 

Parez  vile  à  cela  : 
Au  nom  de  Phèdria,  ripostez  Pamphila. 
Le  veut-elle  inviter  à  dîner,  je  suppose, 
Dites  ;  «  Si  Pamphila  nous  chantait  quelque  chose?  » 
Dit-elle  qu'il  est  beau,  vantez  l'autre  à  l'instant. 
Tâchez  de  la  piquer  :  coup  pour  coup,  dent  pour  dent! 

THRASON. 

Bon,  si  j'étais  aimé,  Gnathon  ! 

GNATHON. 

Elle  vous  aime, 
Ou,  du  moins,  vos  cadeaux,  ce  qui  revient  au  même. 
Ah  !  vous  avez  de  quoi  la  mater  à  son  tour  ; 
Elle  tremble  déjà  que,  de  rage,  un  beau  jour, 
Vous  ne  portiez  ailleurs  ce  qu'elle  a  seule  encore. 

THRASON. 

Bien,  Gnathon,  je  t'approuve,  et  ce  plan-là  t'honore. 
U  ne  m'est  pas  venu. 
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GNATHON. 

Vous  plaisantez,  je  crois; 
Vous  auriez,  en  cherchant,  trouvé  mieux  mille  fois. 


SCÈNE  II 
THAÏS,  PYTHIAS,  THRASOiN,  GNATHON,  PARMÉNON. 

THAÏS. 

N'ai-je  pas  entendu  par  là  ce  capitaine? 
Eh  !  oui.  Bonjour,  Thrason. 

THRASON. 

0  Thaïs,  ô  ma  reine! 
Comment  va  mon  bonheur?  Ma  joueuse  de  lulh 
L*avance-t-elle  un  peu? 

PARMÉNON,  à  part. 

Quel  amoureux  début  I 

THAÏS. 

Moins  que  votre  mérite. 

GNATHON. 

On  n'est  pas  plus  aimable. 
En  ce  cas,  mes  amis,  allons  nous  mettre  à  table. 
Qu'atlendez-vous  encore? 

PARMÉNON,   à  part. 

Écoutez  ce  gourmand  : 
Ne  semble-t-il  pas  né  pour  manger  seulement? 

THRASON. 

Partons. 

PARMÉNON,  à  part. 

Abordons -la;  mais  feignons,  et  pour  cause, 

(a  Thaïs.) 

D'arriver  à  l'instanl.  Vous  sortiez,  je  suppose, 
Thaïs? 

THAÏS,  avêc  embarras. 

Ah  !  te  voilà?  Vas-tu  bien,  mon  garçon? 
Oui,  j'allais... 

PARMÉNON. 

OÙ  donc? 
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THAÏS. 
(a  part.) 

OÙ?  JNe  vois-tu  pas Thrason? 

PARMÉNON,  à  part. 
(Haut.) 

Que  trop  !...  Quand  vous  voudrez  les  présents  de  mon  maître, 
Ils  sont  là. 

THRASON,  avec  humeur. 

Qu'est-ce  donc?  Nous  partirons,  peut-être  ? 

PARMÉNON. 

Me  sera-t-il  permis^  sans  vous  blesser  en  rien, 
D'avoir  avec  Thaïs  un  moment  d'entretien? 
D'apporter  mon  offrande  à  l'autel  comme  un  autre? 

THRASON. 

Belle  offrande,  sans  doute,  à  côté  de  la  nôtre  ! 

PARMÉNON. 

On  va  voir...  Hé!  là-bas!  Il  faut  crier  bien  fort! 
Faites-les  donc  sortir...  Avance,  toi,  d'abord. 
Bien.  Regardez-moi  ça  :  pure  Éthiopienne. 
Qu'en  dites-vous?  Hé  1  hé  ! 

THRASON,  dédaigneusement. 

C'est  trois  mines. 

GNATHON. 

A  peine. 

PARMÉNON. 

Allons!  à  toi,  Dorus,  approche  !  Celui-là, 

C'est  l'eunuque,  un  enfant.  Hein  !  quelle  mine  il  a  ! 

THAÏS. 

Très-bonne,  en  vérité. 

PARMÉNON. 

Qu'y  trouvez-vous  à  dire , 

(a  Gnathon.) 

Thrason?  Et  vous?...  Quoi!  rien?...  Qui  ne  dit  mot  admire. 
On  peut  l'interroger,  tout  répond  au  dehors  : 
Belles-lettres,  musique,  exercices  du  corps. 
Tout  ce  que  doit  connaître  enfant  de  bonne  race, 

(a  Thaïs.) 

Il  le  sait,  et  pour  vous  il  n'est  rien  qu'il  ne  fasse 

THRASON. 

Eh!  mais  un  tel  eunuque,  au  besoin...  même  à  jeun.. 
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PARMÉNON. 

L'auteur  de  ce  cadeau  n'est  pas  un  importun  ; 

Il  ne  demande  pas  de  faveur  exclusive. 

Et  qu'à  table  on  n'ait  d'yeux  que  pour  un  seul  convive; 

Sans  conter  ses  exploits,  comme  certains  jaloux, 

Sans  montrer  sur  son  corps  nulle  trace  de  coups, 

Sans  exiger  enfin  la  place  la  meilleure, 

II  attend,  pour  vous  voir,  votre  jour  et  votre  heure. 

THRASON. 

Ce  valet  doit  servir  un  patron  assez  gueux. 

GNATHON. 

On  prend  de  ces  gens-là  ne  pouvant  avoir  qu'eux. 

PARMÉNON. 

Tais-toi,  vil  excrément,  je  te  regarde  comme 

Le  dernier  des  goujats,  toi  qui  flattes  cet  homme; 

Va  disputer  au  feu  la  pilance  des  morts  ^ 

THRASON,  avec  impatience. 

Partons-nous? 

THAÏS,  en  rentrant  dans  sa  maison. 

A  l'instant,  ïhrason,  j'entre  et  je  sors; 
J'ai  ce  couple  à  loger  et  quelques  mots  à  dire. 

THRASON. 
(a  Gnathon.) 

Bien.  Je  vais  en  avant.  Tu  pourras  la  conduire. 

PARMÉNON,  ironiquement. 

Oui,  marcher  dans  la  rue,  une  maîtresse  au  bras. 
Fi  donc  !  un  général  î 

THRASON. 

Ne  le  disais-je  pas? 
Tel  maître,  tel  valet. 

GNATHON,  riant  aui  éclats. 

Quel  bon  trait  de  satire! 
Ha!  ha!  ha! 

THRASON. 

Qu'as-tu  donc? 

GNATHON. 

Votre  mot  me  fait  rire  ; 

1  La  viande  qu'il  était  d'usage  de  jeter  dans  les  bûchers  où  on 
brûlait  les  morts, 
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Et  puis,  ce  Rhodien,  quand  j'y  pense,  Thrason... 
Ah  î  bien  !  voilà  Thaïs. 

(Thais  rentre  en  scène.) 
THRASON,   à  Gnalhon. 

Va  vite  à  la  maison; 
Que  tout  soit  prêt  I 

GXATIION. 

J'y  vais. 

THAÏS;  à  Pythias,  sa  suivante. 

Je  t'ai  bien  avertie, 
Pythias,  si  l'on  vient,  dis  que  je  suis  sortie; 
Mais,  si  c'était  Chrêmes,  presse-le  de  ma  part 
De  m'attendre,  ou,  du  moins,  de  repasser  plus  tard. 
Si  le  temps  lui  manquait,  amène-le  bien  vite. 

PYTHIAS. 

Il  suffit. 

THAÏS,  rêvant. 

Est-ce  tout?...  Qu'avais-jeà  dire  ensuite?... 
Soignez  bien  cette  fille  et  restez  au  logis. 

THRASON. 

Partons. 

THAÏS,  à  d'autres  suivantes. 

Vous,  qu'on  me  suive. 

(Tous  ces  personnages  sortent  par  le  fond  de  la  scène  ;  Pythias  rentre 
dans  la  maison  de  Ttiaïs;  Chrêmes  paraît  au  même  moment.  I 
entre  san*  voir  les  autres  personnages.) 


SCÈNE  III 

CHRÊMES,  seul. 

Oui,  plus  .je  réfléchis, 
Et  plus  cette  Thaïs,  après  tout,  m'inquiète. 
Un  complot  contre  moi  doit  couver  dans  sa  tête. 
Me  dérangerait-on  sans  le  secret  espoir 
De  me  duper?  Non,  non.  Lorsque  je  vins  la  voir 
A  son  premier  appel  (on  glosera  peut-être 
Là-dossus;  mais,  do  fait,  j'y  vins  sans  la  connaître), 


L*EUNtJQUÉ.  dit 

Pour  ne  plus  me  lâcher,  elle  fit  de  son  mieux  : 

Elle  venait  d'offrir  un  sacrifice  aux  dieux, 

Et  voulait  me  parler  d'une  importante  affaire. 

Ce  mot-là,  tout  d'abord,  suffît  à  me  déplaire. 

On  sert  :  elle  me  place  à  table  à  son  côté. 

S'occupe  de  moi  seul,  babille  avec  gaieté, 

Puis,  me  voyant  de  glace,  en  dépit  de  son  zèle  : 

«  Vos  parents  sont-ils  morts  depuis  longtemps?  dit-elle. 

—  Oui,  dis-je.  —  A  Sunium,  n'avez- vous  pas  un  bien? 

Est-il  loin  de  la  mer?  —  C'est  toujours  mieux  que  rien, 

Pensai-je,  l'on  en  veut  à  mon  petit  domaine;  » 

Lorsqu'enfin,  arrivée  à  son  but  à  grand'peine  : 

«  Vous  avez  perdu  là,  reprend-elle,  une  sœur 

Tout  enfant?  A-t-on  su  quel  fut  le  ravisseur? 

Quel  costume  avait-elle?  Une  esclave,  peut-être, 

La  suivait?  Pourrait-on  un  jour  la  reconnaître?  » 

A  quoi  bon  tout  cela?  Veut-elle,  par  hasard, 

Pa?scr  pour  cette  enfant?  C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  ; 

Elle  aurait  bien  ce  front.  Mais,  quoi  qu'on  entreprenne, 

Si  ma  sœur  vit  encore,  elle  a  seize  ans  à  peine, 

Et  Thaïs  a  mon  âge,  ou  peu  s'en  faut,  je  crois. 

Elle  veut  me  parler,  poussons- la,  cette  fois  : 

Sachons  tout,  ou  sinon,  je  veux  en  être  quitte, 

Car  c'est  bien  aujourd'hui  ma  dernière  visite. 

(sur  le  seuil  de  Thaïs.) 

Hé! 

Qui  va  là? 

Chrêmes. 


VOIX  AU  DEDANS. 
CHRÊMES. 


SCÈNE  IV 
PYTHIAS,  CHRÊMES. 

PYTHIAS,  sortant  de  chez  Tha'is. 

Oh!  cher  petit  ami! 

r.HRÉMÈS. 

Bien,  bien  î  î/on  ne  veut  pas  m'écorcher  à  demi. 
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PYTEIAS. 

Thaïs  a  dû  sortir  pour  quelque  soin  à  prendre; 
Mais  revenez  demain,  ou  restez  à  l'attendre. 

CHRÊMES. 

Je  pars  pour  la  campagne. 

PYTHIAS. 

Accordez-nous  un  jour. 

CHRÊMES. 

Non,  certe. 

PYTHIAS. 

Une  heure  au  plus,  attendez  son  retour. 

CHRÊMES. 

J'en  serais  bien  fâché. 

PYTHIAS. 

La  vilaine  parole  1 
Cher  Chrêmes,  attendez. 

CHREMES. 

Laisse-moi,  vieille  folle! 

PYTHIAS. 

C'est  donc  un  parti  pris;  permettez,  en  ce  cas, 
Qu'on  vous  mène  près  d'elle.  Accours,  toi,  Dorias, 
Conduis-le  chez  Thrason. 

(Pjthias  rentre  chez  Thaïs;  Chrêmes    et    Dorias  s'éloignent;  Aiitiphon  entre  au  même 

instant.) 


SCÈNE  V 

ANTIPHON,  seul. 

Hier,  dans  la  soirée, 
Quelques  amis  et  moi  réunis  au  Pirée, 
Nous  avons  décidé,  pour  conjurer  l'ennui, 
De  faire,  à  frais  communs,  bonne  chère  aujourd'hui. 
Chéréas  est  nommé  général  de  la  table, 
Les  gages  sont  donnés,  une  heure  raisonnable 
Est  choisie,  on  convient  du  lieu,  tout  est  fixé; 
Cependant,  rien  n'est  prêt,  le  temps  môme  est  passé, 
Et,  quant  à  Chéréas,  pas  la  moindre  nouvelle. 
Que  faire?  que  penser?  Cherchons-le  de  plus  belle  : 
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Chez  lui  d'abord...  Eh!  mais,  qui  sort  furtivement 
De  chez  cette  Thaïs?...  C'est  lui...  Non...  Si  vraiment. 
Qu'est-il  donc  arrivé?  Cet  air,  cette  figure... 
Ce  costume  surtout!...  Dieux!  l'étrange  aventure! 
Observons  tout  de  loin. 

(Antiphon  se  tient  à  l'écart;  Chéréas  entre  avec  précaution.) 


SCÈNE  VI 
CHÉRÉAS,  ANTIPHON. 

CHÉRÉAS. 

Personne  ici?...  Nul  bruit!... 
Et  dans  la  maison?...  Non,  personne  ne  me  suit. 
Je  puis  donc  exhaler  mes  transports  sans  contrainte. 
Vienne  à  présent  la  mort,  je  la  verrai  sans  crainte. 
Sûr  que  par  elle,  au  moins,  la  vie  et  ses  ennuis 
Ne  pourront  changer  rien  à  l'état  où  je  suis. 
Quoi!  pas  un  curieux,  pas  un  ami,  personne 
Qui  s'attache  à  mes  pas,  me  tourmente  et  s'étonne, 
Demande  d'où  me  vient  ce  bonheur,  cet  habit, 
Où  je  vais,  d'où  je  sors,  si  j'ai  perdu  l'esprit  ! 

ANTIPHON,  à  part. 
(Haut.) 

Faisons-lui  ce  plaisir.  Eh  bien,  cher  camarade. 
Te  voilà  donc  enfin?  Quelle  est  cette  escapade? 
Où  vas-tu?  D'où  sors-tu  dans  ce  nouvel  habit? 
Qui  te  rends  si  joyeux?  As-tu  perdu  l'esprit? 
Eh  bien,  répondras-tu?  Quelle  mine  étonnée! 

CHÉRÉAS. 

Salut,  ami,  salut!  Oh!  l'heureuse  journée! 
C'est  toi  que  je  voulais,  et  tu  viens  le  premier. 

ANTIPHON. 

Conte-moi,  je  t'en  prie... 

CHÉRÉAS. 

Eh!  pourquoi  me  prier? 
Quand  je  suis  trop  heureux  de  t'avoir,  au  contraire. 
Écoute  :  tu  connais  la  belle  de  mon  frère  ? 
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ANTIPHON. 

Thaïs,  je  crois? 

CHÉllÉAS. 

Thaïs. 

ANTIPHON. 

A  merveille. 

CHÉRÉAS. 

Aujourd'hui, 
La  perfide  a  reçu,  d'un  autre  que  de  lui, 
Une  esclave!...  A  quoi  bon  te  pejndre  sa  figure! 
Tu  me  sais  connaisseur,  eh  bien,  je  te  le  jure, 
J'en  fus  frappé. 

ANTIPHON. 

Vraiment? 

CHÉRÉAS. 

Tu  la  proclamerais 
Sans  égale  chez  nous,  pour  la  grâce  et  les  traits. 
J'en  devins  fou.  Mon  frère  avait,  depuis  ta  veille, 
Acheté,  par  bonheur,  car  tout  tombe  à  merveille, 
Un  eunuque;  on  allait  le  mener  chez  Thaïs, 
Quand  Parménon  me  glisse  un  avis... 

ANTIPHON. 

Quel  avis? 

CHÉRÉAS. 

Tais-toi,  tu  le  sauras  :  de  faire  un  coup  d'audace, 
D'oser  me  présenter  chez  Thaïs  à  la  place 
De  l'autre. 

ANTIPHON. 

De  l'eunuque? 

CHÉRÉAS. 

Oui,  sans  doute. 

ANTIPHON. 

Et  pourquoi? 
Qu'y  pouvais-tu  gagner? 

CHÉRÉAS. 

Tout.  Gela  va  de  soi. 
Un  moyen  d'approcher,  de  voir  celle  que  j'aime. 
Trouves- en  un  meilleur.  Grâce  à  mon  stratagème. 
Thaïs  est  enchantée  ou  le  paraît  du  moins. 
Me  mène  à  son  esclave  et  la  livre  à  mes  soins. 
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ANTIPHON. 

A  tes  soins? 

CHÉRÉAS. 

A  mes  soins. 

ANTIPHON. 

La  voilà  bien  gardée  ! 

CHÉRÉAS. 

ThaïSj  de  ce  moment  n'avait  plus  qu'une  idée, 
C'est  que  nul  ne  pût  voir  un  minois  si  charmant. 
a  Dorus,  tu  m'en  réponds,  garde-la  constamment, 
Sois  pour  elle  un  Argus;  je  compte  sur  ton  zèle; 
Tout  au  fond  du  logis,  reste  seul  avec  elle.  » 
Elle  disait,  et  moi,  frémissant,  ébloui, 
Mes  yeux,  modestement  baissés,,  répondaient  oui. 

ANTIPHON. 

Pauvre  écolier! 

CHÉRÉAS. 

«  Adieu.  Je  vais  souper  en.  ville,  » 
Dit-elle;  et,  sur  ces  mots,  elle  part  bien  tranquille. 
Ses  femmes  la  suivaient,  hors  celle  dont  l'emploi 
Se  bornait  à  soigner  la  nouvelle  avec  moi. 
On  lui  prépare  un  bain  ;  seul  avec  les  novices, 
J'enrageais  de  la  voir  accepter  leurs  services, 
Aussi,  je  stimulais  leur  zèle  de  mon  mieux; 
A  quelques  pas  de  nous,  elle  suivait  des  yeux, 
Sur  les  murs  d'un  réduit  décoré  de  peintures, 
L'amoureux  Jupiter  courant  les  aventures. 
Et,  pour  sa  Danaé  qui  résistait  encor. 
Pleurant,  dit  le  poëte,  à  larges  gouttes  d'or; 
On  les  voyait  courir  au  giron  de  la  belle. 
La  mienne  regardait,  et  je  faisais  comme  elle. 
Un  rapport  me  frappait  :  je  me  sentais  charmé 
De  voir  un  immortel,  à  ce  point  transformé. 
Chez  la  femme  d'autrui  tomber  par  la  gouttière. 
Voilà  donc  les  hauts  faits  d'un  dieu  dont  le  tonnerre 
Ébranle  tout  l'Olympe  et  la  voûte  des  cieux! 
Et  moi,  pauvre  mortel,  quand  j'imite  les  dieux, 
J'aurais  quelque  remords  de  cette  peccadille! 
Pendant  mon  aparté,  la  jeune  et  belle  fille 
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Sort  fraîche  de  son  bain  et  s'étend  sur  un  lit. 
J'étais  là.  Tout  à  coup  une  esclave  me  dit  : 
«  Garde  mon  éventail,  Dorus,  je  te  le  laisse. 
—  Sers-t'en  ainsi,  près  d'elle,  agite-le  sans  cesse. 
Nous  retournons  au  bain;  mais  ne  sois  pas  jaloux, 
Tu  pourras,  si  tu  veux,  te  baigner  après  nous.  » 
Je  reçois  l'éventail,  faisant  une  figure 
Assez  sotte. 

ANTIPHON. 

A  merveille!  Ohl  la  bonne  aventure! 
Que  n'aurais-je  donné  pour  te  voir  au  travail, 
Grand  niais,  faux  eunuque  avec  ton  éventail  ! 

CHÉRÉAS. 

Elles  courent  au  bain_,  les  portes,  les  fenêtres 
Battant,  comme  toujours,  en  l'absence  des  maîtres. 
La  belle,  malgré  tout,  ferme  bientôt  les  yeux. 
A  travers  Téventail,  je  la  voyais  au  mieux. 
Je  jette  prudemment  im  coup  d'œil  sur  le  reste, 
Pour  ne  rien  négliger;  je  me  rassure,  et,  preste! 
Je  mets  le  verrou... 

ANTIPHON. 

Bon!  Et  puis? 

CHÉRÉAS. 

Pauvre  niais! 

ANTIPHON. 

Oui,  c'est  vrai,  j'en  suis  un. 

CHÉRÉAS. 

Quoi  !  grands  dieux  !  je  trouvais 
L'occasion  ofTerte,  aisée,  inattendue, 
J'avais  une  minute,  et  je  l'aurais  perdue! 
A  moins  d'être  celui  dont  je  portais  le  nom, 
Aurait- il  fallu?... 

ANTIPHON. 

Non,  Chéréas,  cent  fois  non. 
—  Mais  parlons  du  dîner. 

CHÉRÉAS. 

Il  est  prêt. 

ANTIPHON. 

L'aimable  homme  ! 
Chez  toi? 
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CHÉRÉAS, 

Non,  chez  Discus,  l'affranchi,  c'est  tout  comme. 

ANTII^HON. 

C'est  loin. 

CHÉRÉAS. 

Raison  de  plus  pour  aller  d'un  bon  pas. 

ANÏIPHON. 

Tu  vas  changer  d'habit? 

CHÉRÉAS. 

Ah  !  voilà  rembarras  ; 
Chez  nous,  je  craindrais  trop  de  rencontrer  mon  frère; 
Mon  père  peut  aussi  revenir  de  sa  terre... 

ANTIPHON. 

Viens  chez  moi,  c'est  plus  sûr  et  plus  près. 

CHÉRÉAS. 

Oui,  pardieux! 
D'ailleurs',  je  veux  aussi  te  consulter  :  à  deux, 
Nous  saurons  bien  trouver  la  ruse  la  meilleure 
Pour  garder  ma  conquête. 

ANTIPHON. 

Allons,  à  la  bonne  heure. 


FIN   DU   TROISIÈME    ACTE. 


7. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


DORi  AS,  revenant  de  chez  Tlira<>on. 

D'après  ce  que  j'ai  vu  de  ce  soldat  brutal, 
Je  crois  que,  pour  Thaïs,  ce  jour  finira  mal; 
Chrêmes,  sans  s'en  douter,  a  commencé  la  guerre  : 
Thaïs,  qui  le  ménage,  et  voit  en  lui  le  frère 
De  cette  jeune  esclave,  a  d'abord  demandé 
Qu'il  entrât  dans  la  salle,  et  Thrason  a  cédé. 
Mais  fort  à  contre-cœur;  aussitôt,  ma  maîtresse, 
Pour  en  venir  plus  tard  au  but  qui  l'intéresse. 
Veut  Chrêmes  pour  convive,  et  Thrason,  furieux, 
Cède  encore,  et  l'invite  en  roulant  de  gros  yeux. 
L'autre  accepte,  et  déjà,  toute  à  ce  qui  l'occupe. 
Thaïs  ne  voit  que  lui.  Le  soldat  se  croit  dupe. 
Et,  pour  prendre  à  l'instant  sa  revanche  :  «  Holà! 
Dit-il,  garçon,  va-t'en  nous  chercher  Pamphila. 
Pour  nous  désennuyer,  sa  voix  fera  merveille.  » 
Au  nom  de  Pamphila,  Thaïs  dresse  l'oreille  : 
«  A  quoi  donc  pensez- vous?  Elle  dans  un  repas 
Public  '?  »  L'autre  tient  bon.  Thaïs  ne  se  rend  pas, 
On  se  menace,  on  crie;  elle,  en  fille  prudente, 
Détache  ses  bijoux,  les  jette  dans  ma  mante, 
Et,  tout  en  disputant,  me  dit  de  me  sauver; 
D'où  j'augure  aisément  qu'elle  va  s'esquiver. 

(Elle  rentre  chez  Th.ii^.) 

1  En  Grèce,  les  filles  honnêtes  ne  mangeaient  qu'avec  leurs  pa.^ 
rents. 
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SCÈNE  II 


PHÉDRIA. 

Je  tenais  mon  serment,  j'allais  à  la  campagne, 

Rêveur,  comme  tous  ceux  qu'un  chagrin  accompagne, 

Et,  d'objet  en  objet,  mon  esprit  emporté. 

Me  montrait  tout  en  noir  et  du  mauvais  côté, 

Si  bien  que,  sans  souci  du  chemin  ni  de  l'heure, 

Je  passai,  sans  la  voir,  devant  notre  demeure, 

Et  j'étais  déjà  loin  quand  je  m'en  aperçus. 

Je  reviens  exhalant  mon  dépit  là-dessus, 

Et,  devant  le  sentier,  partagé  de  plus  belle, 

Je  m'arrête,  et  me  dis  :  «  Deux  jours  seul  et  loin  d'elle! 

Deux  jours,  ce  n'est  pas  trop.  Soit;  mais,  fût-ce  un  moment, 

A  quoi  bon,  sans  motif,  m'infliger  ce  tourment? 

Je  ne  puis  l'approcher,  je  l'ai  juré  moi-même; 

Mais  qui. donc  me  défend  de  voir  celle  que  j'aime? 

Je  peux,  sans  y  toucher,  contempler  mon  trésor; 

Aimer,  môme  de  loin,  c'est  quelque  chose  encor.  » 

Je  disais,  et,  laissant  bien  loin  notre  domaine, 

Déjà,  d'un  pas  léger,  je  traversais  la  plaine. 

Mais  cette  fois  du  moins  c'était  de  mon  plein  gré. 

Mais  qu'a  donc  Pythias?  Quel  regard  effaré! 


SCÈNE  III 


PYTHIAS,  DORIAS,  PHÉDRIA. 

PYTHIAS. 

Malheureuse!  où  trouver  le  scélérat,  le  traître? 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  n'ose  plus  paraître. 

PHÉDRIA,  à  part. 

J'ai  peur  de  deviner... 
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PYTHIAS. 

Le  mauvais  garnement! 
Non  content  d'en  avoir  usé  si  lâchement, 
Il  la  prend  aux  cheveux,  lui  brise  sa  ceinture. 

PHÈDRIA,  à  part. 

Oh! 

PYTHIAS. 

Mais  que  je  l'attrape,  et  gare  à  sa  figure  ! 
Ah!  je  voudrais  sentir  mes  ongles  dans  ses  yeux, 
Le  sorcier  ! 

PHÈDRIA,  à  part. 

Tout  ceci  m'a  l'air  très-sérieux. 
Qu'est-il  donc  arrivé  chez  elle  en  mon  absence? 

(a  Pythias.) 

Abordons-la.  Qui  parle  ici  de  violence? 

Qui  cherches-tu,  ma  fille?  où  cours-tu  donc  ainsi? 

PYTHIAS. 

Qui  je  cherche?...  Ah  !  c'est  vous,  Phèdria,  grand  merci  ! 
Allez,  l'homme  aux  cadeaux,  et  vous  fassent-ils  pendre! 

PHÈDRIA. 

Exphque-toi,  du  moins. 

PYTHIAS. 

C'est  facile  à  comprendre; 
Votre  maudit  eunuque  a  fiait  de  jolis  coups; 
Il  a  déshonoré  cette  fille  chez  nous. 

PHÈDRIA. 

Lui?  Que  me  dis-tu  là  ! 

PYTHIAS. 

Je  dis  que  j'en  suis  morte. 

PHÈDRIA. 

N'as-tu  pas  bu,  plutôt? 

PYTHIAS. 

Qu'ils  boivent  de  la  sorte. 
Ceux  de  qui  vient  le  mal! 

DORIAS,  à  Pjthias. 

Mais,  enfin,  Pythias, 
Quel  monstre  est  donc  celui  qui  fait  tout  ce  fracas? 

PHÈDRIA,   à  Doria?. 

Es'tu  folle?  Un  eunuque?  Impossible  ! 
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PYTHIAS. 

A  votre  aise. 
Ce  qu'il  a  fait  est  fait,  qu'il  soit  ce  qu'il  vous  plaise! 
La  fille,  toutefois,  ne  peut  se  consoler, 
Et,  lorsqu'on  l'interroge,  elle  n'ose  parler. 
Quant  à  ce  bon  sujet,  il  a  fui,  je  suppose, 
Et  non,  j'en  répondrais,  sans  voler  quelque  chose. 

PHÈDRIA. 

Le  drôle  n'a  pas  pu,  sans  doute,  aller  bien  loin. 
Il  doit  être  chez  nous,  caché  dans  quelque  coin. 

PYTHIAS, 

Vite,  assurez-vous-en. 

PHÈDRIA. 

Rien  ne  m'est  plus  facile. 
J'y  vais;  tu  le  sauras  avant  peu,  sois  tranquille. 

(il  entre  dans  la  maison  de  son  père.) 
DORIAS. 

Quel  malheur!  Pythias,  c'est  affreux.  Mais,  dis-moi. 
As-tu  jamais  rien  vu  de  pareil? 

PYTHIAS. 

Non,  ma  foi! 
Je  savais  qu'ils  aimaient  les  femmes  au  délire  ; 
Mais  je  les  croyais  bons  tout  au  plus  à  le  dire. 
Je  l'aurais  mis  sous  clef  sans  cela,  crois-le  bien. 
Au  lieu  de  le  donner  à  l'autre  pour  gardien. 


SCÈNE  IV 
PHÈDRIA,  DORUS,  PYTHIAS,  DORIAS. 

PHÈDRIA. 

Allons,  sortiras-tu,  scélérat?  qui  t'arrête? 
Eunuque  de  malheur,  montre-toi,  belle  empiète. 

DORUS. 

De  grâce  ! 

PHÈDRIA. 

Voyez-le  grimacer,  le  bourreau. 
Pourquoi  rentrer?  pourquoi  changer  d'habit,  maraud? 
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Il  fuyait,  si  j'avais  attendu  davantage. 
Le  drôle,  Pythias,  pliait  déjà  bagage. 

PYTHIAS. 

Le  tenez-vous  bien  ? 

PHÈDRIA. 

Celle. 

PYTHIAS. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

PHÈDRIA. 

Je  le  crQis. 

PYTHIAS. 

Mais  où  donc,  s'il  vous  plaît,  où  donc? 

PHÈDRIA. 

OÙ?  Tu  le  vois? 

PYTHIAS. 

Oui  donc? 

PHÈDRIA. 

Ce  scélérat. 

PYTHIAS. 

Quoi  !  cet  homme  ? 

PHÈDRIA. 

Sans  doute. 
On  le  menait  chez  vous  quand  je  me  mis  en  route. 

PYTHIAS. 

Ce  vieux  monstre  jamais  n'a  mis  les  pieds  chez  nous. 

PHÈDRIA. 

Jamais  ? 

PYTHIAS. 

Non,  Phèdria;  mais,  vous,  le  croyez-vous? 

PHÈDRIA. 

Et  qui  serait-ce  donc?  Je  n'en  eus  jamais  d'autre. 

PYTHIAS. 

Ils  sont  bien  différents,  je  vous  jure  :  le  nôtre 
Avait  au  moins  l'air  noble  et  le  port  assuré. 

PHÈDRIA. 

J'entends,  c'est  qu'il  avait  son  habit  chamarré. 
Et,  comme  il  ne  l'a  plus,  tu  le  trouves  horrible. 

PYTHIAS. 

Je  ne  les  confonds  pas,  allez,  c'est  impossible. 
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Celui  de  ce  matin  est  un  adolescent; 

Vous  auriez  admiré  son  air  noble  et  décent. 

Le  vôtre  est  vieux,  perclus  et  couleur  de  belette. 

PHÈDRIA. 

Fables  que  tout  cela;  je  sais  ce  que  j'achète. 

(a  Dorus.) 

Parle.  T'ai-je  acheté? 

DORIIS. 

Certe. 

PYTHIAS. 

Eh  bien,  dites-lui 
De  me  répondre,  à  moi. 

PHÈDRIA. 

Soit. 

PYTHIAS. 

Brave  homme,  aujourd'hui, 
Es- lu  venu  chez  nous?  —  Non.  —  J'en  étais  certaine. 
Celui  de  Parménon  avait  seize  ans  à  peine. 

PHÈDRIA. 

Dis-moi  tout,  moitié  d'homme,  et  sans  manquer  d'un  mot. 
Cet  habit,  d'où  vient-il?...  Parleras-tu  bientôt? 

DORUS. 

Chéréas  est  venu... 

PHÈDRIA. 

Qui?  mon  frère? 

DORUS. 

En  personne. 

PHÈDRIA. 

Quand? 

DORUS. 

Aujourd'hui. 

PHÈDRIA. 

Vraiment?  Oh!  voilà  qui  m'étonne... 
A  quelle  heure? 

DORUS. 

A  l'instant. 

PHÈDRIA, 

Seul? 

DORUS. 

Avec  Parménon. 
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PHÈDRIA. 

Tu  l'avais  vu? 

DORUS. 

Jamais. 

PHÈDRIA. 

Eh!  qui  t'a  dit  son  nom? 

DORCS. 

L'esclave.  L'autre  a  pris  mon  costume... 

PHÈDRIA,  à  part. 

Je  tremble. 

DORUS. 

,    Et,  me  laissant  le  sien,  ils  sont  partis  ensemble. 

PYTHIAS. 

Eh  bien,  que  vous  disais-je?  Est-ce  l'effet  du  vin? 
La  pauvre  fille,  hélas!...  Me  croirez-vous  enfin? 

PHÈDRIA. 

Et  toi,  sotte,  crois-tu  ce  qu'il  dit? 

PYTHIAS. 

Que  m'importe? 
J'en  ai  vu  de  mes  yeux  une  preuve  assez  forte. 

PHÈDRIA,  à  Dorus. 

Approche,  toi,  voyons.  Écoute  un  peu,  vaurien, 
Ici,  plus  à  l'écart,  et  regarde-moi  bien. 
Répète,  maintenant.  Ghéréas,  à  ton  dire, 
A  donc  pris  tes  habits? 

DORUS. 

Certe. 

PHÈDRIA. 

Et  s'est  fait  conduire 
A  ta  place  ? 

DORUS. 

A  ma  place? 

PHÈDRIA. 

0  ciel!  ô  justes  dieux! 
Ose-t-il  bien  mentir  à  ce  point  sous  vos  yeux  ! 

PYTHIAS. 

Quoi!  vous  doutez  encore  de  cet  indigne  outrage? 
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PHÈDRIA. 

Tu  devais,  en  effet,  croire  à  ce  témoignage. 

(a  part.)  (Haut.)  (Bas,  à  Dorus.) 

Quel  embarras  1  Voyons.  Toi,  songe  à  nier  tout. 

(Haut.) 

As-tu  donc  résolu  de  mentir  jusqu'au  bout? 
Mon  frère,  l'as-tu  vu? 

DORUS,  effraje. 

Non. 

PHÈDRIA. 

De  toutes  manières, 
On  n'en  tirera  rien  qu'à  grands  coups  d'étrivières. 

(Bas,  à  Dorus.) 

Fais  semblant  d'avoir  peur,  demande-moi  pardon. 

DORUS. 
(fias,  à  Phèdria.) 

Grûce!  pardonnez-moi.  Je  le  dis  tout  de  bon. 

PHÈDRIA,  le  battant. 

Entre. 

DORUS,  criant. 

Aïe!  aie! 

PHÈDRIA,  à  part. 

A  la  fin,  les  coups  le  feront  taire. . 
C'est  l'unique  moyen  de  nous  tirer  d'afTaire, 
Tant  bien  que  mal,  du  nioins;  tout  est  perdu  s'il  faut... 

(Élevant  la  voix.) 

Attends,  je  vais  t'apprendre  à  me  jouer,  maraud. 

(u  entre  avec  Dorus.) 


SCÈNE  V 
PYTHIAS,  DORIAS. 

PYTHIAS. 

Un  tour  de  Parménon,  aussi  vrai  que  j'existe. 

DORIAS. 

Pour  sûr. 

PYTHIAS. 

Il  est  tombé  sur  nous  à  l'improviste, 
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Oh!  je  me  vengerai.  Mais  que  faire,  à  présent, 
Pour  cette  jeune  fille? 

DORIAS. 

Oui,  c'est  embarrassant. 

PYTHIAS. 

Dois-je  parler,  ou  non? 

DORIAS. 

Moi,  ce  que  je  {)ropose, 
C'est  d'ouhlior  l'eunuque  et  d'étouffer  la  chose. 
Tu  serviras  Thaïs  et  sortiras  d'ennui, 
En  contant  seulement  que  Dorus  s'est  enfui. 

PYTHIAS. 

C'est  dit. 

DORIAS. 

Voilà  Chrêmes,  Thaïs  le  suit,  je  gage. 

PYTHIAS. 

Pourquoi? 

DORIAS. 

Je  suis  partie  au  plus  fort  d'un  orage; 
Tout  va  mal. 

PYTHIAS. 

Rentre  donc  ces  bijoux,  Dorias, 
Je  saurai  de  Chrêmes  ce  qui  s'est  fait  là-bas. 

(Oorias  rentre  che^  Thaïs.) 


SCÈNE  VI 
CHRÊMES,  PYTHIAS. 

CHRÊMES,  aviné. 

Ma  foi,  j'en  tiens  :  ce  vin  m'a  donné  sur  la  tête. 
Thaïs  m'a  mis  dedans,  tout  en  me  faisant  fête. 
A  table,  je  pouvais  encore  me  gouverner; 
Mais,  une  fois  debout,  tout  s'est  mis  à  tourner, 
La  têle  déménage,  et  le  jarret  vacille. 

PYTHIAS. 

Chrêmes  ! 
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CHRÊMES. 

Qui  donc  m'appelle?  Ahl  tiens,  c'est  toi,  ma  fille! 
Combien  tu  me  parais  plus  belle  que  tantôl. 

PYTHIAS. 

Vous  n'étiez  pas  alors  si  gai. 

CHRÊMES. 

Tu  sais  le  mot  : 
«  Sans  Bacchus  et  Cérès,  Vénus  môme  est  de  glace.  » 
Mais  réponds,  mon  enfant,  ou,  sinon,  je  t'embrasse  : 
Thaïs  m'a-t-elle,  ici,  précédé  de  longtemps? 

PYTHIAS. 

Elle  aurait  donc  quitté  Thrason? 

CHRÉMÈS. 

Voilà  cent  ans. 
Ils  se  sont  querellés,  le  héros  était  ivre. 

PYTHIAS. 

Ne  vous  a-t-elle  pas  dit,  alors,  de  la  suivre? 

CHRÉMÈS. 

Elle  m'a  bien  fait  signe. 

PYTHIAS. 

Un  signe  de  Thaïs, 
C'est  assez. 

CHRÉMÈS. 

En  effet,  mais  je  n'ai  pas  compris. 
Le  capitaine  alors,  mieux  instruit,  je  suppose, 
M'a  fait  jeter  dehors  pour  m'expliquer  la  chose. 
Mais  la  voici,  je  crois;  comment  se  fait-il  donc...? 
La  dernière!...  Ah!  j'y  suis  :  elle  a  pris  le  plus  long. 


SCÈNE  VII 


THAÏS,  CHRÉMÈS,  PYTHIAS. 

THAÏS. 

'Il  me  suit,  je  crains  bien,  et  voudra  la  reprendre; 
Mais  laissez  faire,  allez,  je  saurai  la  défendre  : 
Qu'il  la  touche  du  doigt,  et  je  lui  saute  aux  yeux. 
ije  n'aurai  pas  pour  rien  souffert  cet  ennuyeux. 
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J'ai  supporté  de  lui  mainte  ianfaronnade, 
Mais,  s'il  en  vient  aux  faits,  gare  la  bastonnade  ! 

CHRÊMES. 

Vous  me  voyez  ici,  Thaïs,  depuis  longtemps. 

THAÏS. 

Ah!  vous  voilà,  Chrêmes,  bon!  c'est  vous  que  j'attends. 
Savez-vous  que  ce  bruit  n'a  lieu  que  pour  vous  plaire, 
Et  qu'au  fond,  c'est  vous  seul  que  regarde  l'affaire? 

CHRÊMES. 

Moi,  comment? 

THAÏS. 

Votre  sœur  était  chez  ce  brutal, 
Et  c'est  pour  l'en  tirer  que  j'ai  pris  tout  ce  mal. 
Et  plus  d'un  autre  encor! 

CHRÊMES. 

Ma  sœur!  où  donc  est-elle? 

THAÏS. 

Chez  moi. 

CHREMES,  avec  un  geste  de  répugnance. 

Chez  vous? 

THAÏS. 

Quoi  donc?  Plaignez-vous  de  mon  zèle. 
Vous  la  retrouverez  digne  de  ses  parents, 
Élevée  avec  soin. 

CHRÉMÈS. 

Dieux!  qu'est-ce  que  j'apprends! 

THAÏS. 

La  vérité,  Chrêmes;  puisse-t-elle  vous  plaire; 
Car  c'est  un  pur  cadeau  que  je  prétends  vous  faire. 

CHRÉMÈS. 

Je  l'accepte,  Thaïs,  de  grand  cœur,  et  comptez 
Sur  une  gratitude  égale  à  vos  bontés. 

THAÏS. 

Un  moment,  toutefois,  avant  que  je  n'achève, 
11  se  peut  que  Thrason  survienne  et  nous  l'enlève 

(a  Pythias.) 

De  force.  Le  voici.  Va  chercher  promptement 
Ce  coffret  où  j'ai  mis  les  preuves... 

CHRÉMÈS. 

Un  moment. 
N'est-ce  pas  lui  qui  vient?  Peste! 
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PYTHIAS,  à  Thaïs. 

OÙ  les  trouverai-je? 

THAÏS. 

Dans  l'armoire.  Va  donc. 

(pythias  entre  chez  Thaïs.) 
CHREMES. 

Oh!  quel  nombreux  cortège 
Traîne  ce  capitaine  !  Il  vient  à  nous  de  front. 
Ehî  mais... 

THAÏS. 

Çà,  mon  très-cher,  seriez-vous  un  poltron  ? 

CHREMES. 

Un  poltron,  moi?  Fi  donc!  Vous  plaisantez,  ma  bonne; 
De  moins  poltron  que  moi,  je  ne  connais  personne. 

THAÏS. 

Alors,  c'est  ce  qu'il  faut. 

CHRÊMES. 

Pensez-vous  que  je  sois 
Un  de  ces  hommes  qui...? 

THAÏS. 

Non;  songez  toutefois. 
Qu'étranger,  il  n'a  pas,  comme  vous,  dans  Athène, 
Des  amis,  du  crédit. 

CHRÊMES. 

Sa  défaite  est  certaine; 
Mais  on  doit,  avant  tout,  prévenir  le  danger; 
Un  coup  paré  vaut  mieux  qu'un  affront  à  venger. 
Rentrez,  enfermez  vous;  moi,  je  cours  à  la  place. 
Et  j'amènerai  bien  qui  nous  en  débarrasse. 

THAÏS,  le  retenant. 

Attendez. 

CHRÊMES. 

Laissez-moi. 

THAÏS. 

Restez. 

CHRÊMES. 

Non.  Je  reviens. 

THAÏS. 

Il  n'est  que  faire  ici  d'amis  ni  de  soutiens. 


130  COMEDIES  \)\i  TERENCË. 

Dites-lui  :  «  C'est  ma  sœur,  des  forbans  l'avaient  prise. 
Tout  enfant.  »  A  cela  que  voulez-vous  qu'il  dise? 
Mais  assurez-vous-en,  avant  tout.  —  Pythias! 
Les  preuves? 

PYTHIAS,  entrant. 

Les  voici. 

THAÏS,  n   Chrêmes. 

Gardez-les,  en  tout  cas. 
S'il  fail  trop  le  méchant,  nous  avons  un  refuge  : 
Prenez-moi  ce  butor,  traînez-le  chez  le  juge. 

CHUÉMÈS. 

Fort  bien.  J'entends. 

THAÏS. 

Et,  là,  parlez  sans  embarras. 

CHREMES. 

Oui. 

THAÏS. 

Bien.  Relevez-moi  ce  manteau  sur  le  bras. 

(a  part.) 

C'est  fini,  plus  d'espoir,  son  mal  est  sans  remède. 
Mon  champion  lui-même  a  grand  besoin  qu'on  l'aide. 


SCÈNE  VIII 


THRASON,  GNATHON,  CHRÊMES,  THAÏS,  PYTHIAS, 

SA^iGÂ,    e\  d'autre?  esclaves  qui  ne  parlent  point. 
THRASON. 

Moi,  supporter  cela?  Honte  et  dérision! 
Plutôt  mourir  I  —  A  moi,  Donax,  Simalion, 
Syriscusl  En  avant!  Point  de  lâche  embuscade. 
J'emporte  la  maison  d'abord  par  escalade 

GNATHON. 

Boni 

THRASON. 

J'enlève  la  fille. 

GNATHON. 

A  merveille  ! 
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THRASON. 

Et  Thaïs, 
Je  l'assomme  d'un  coup. 

^  GNATHON. 

Bravo!  Je  crierai  bis. 

THRASON. 

Toi,  Donax,  ton  levier  fera  merveille  au  centre. 
Celui-ci  couvrira  la  gauche  avec  son  ventre. 
Toi,  Syriscus,  à  droite.  —  Et  l'autre  légion, 
L'intrépide  Sanga  notre  centurion? 
Et  ses  légers  bandits  ? 

SANGA,  un  torchon  à  la  main. 

Présent  î 

THRASON. 

Soldat  de  paille. 
Est-ce  un  torchon  en  main  que  tu  livres  bataille? 

SANGA. 

Moi?  Je  connais  le  chef  et  les  gens  qu'il  conduit  ; 
Je  sais  combien  de  sang  va  couler  aujourd'hui, 
Et  j'ai,  pour  l'étancher,  de  quoi  suffire  à  peine. 

THRASON. 

Les  autres,  où  sdnt-ils? 

SANGA. 

Quels  autres,  capitaine? 
Sannion  reste  seul  de  garde  à  nos  quartiers. 

THRASON. 

11  suffit.  Range  donc  à  présent  tes  guerriers. 

Moi,  de  l'arrière -garde  où  l'on  voit  mieux,  je  pense, 

Je  ferai  le  signal. 

GNATHON. 

Voilà  de  la  prudence. 

(a    pirt.) 

11  les  pousse  en  avant  et  se  range  à  l'écart. 

THRASON. 

C!est  Pyrrhus  qui  l'ordonne,  un  des  maîtres  de  Part. 

CHRÉMÈS,  à  Thais. 

Eh  bien,  vous  l'entendez.  Thaïs;  que  vous  disais-je? 
Le  voyez-vous  déjà  régler  tout  pour  le  siège? 
Quand  je  vous  conseillais  de  vous  barricader! 
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,  THAÏS. 

Vous  le  croyiez  alors  fait  pour  intimider? 

Mais  c'est  bien  le  plus  grand  poltron  qui  soit  au  monde. 

THRASON.  montrant  ses  dispositions  à  Gnalhon. 

Qu'en  penses-tu,  Gnathon? 

GNATHON. 

11  vous  manque  une  fronde; 
Vous  les  tjcraseriez  sans  bouger  de  ce  coin. 
Quelle  déroute  alors!  Ils  seraient  déjà  loin. 

THRASON. 

Eh!  mais  voilà  Thaïs  qui  va  donner,  je  pense. 

GNATHON. 

Chargeons-nous  tout  de  suite? 

THRASON. 

Un  moment!  La  prudence 
Veut  que  l'on  fasse  tout  d'abord  pour  s'accorder; 
Peut-être,  sans  combat,  va-t-elle  me  céder. 

GNATHON. 

Quel  homme  !  Et  qu'il  est  bon  de  glaner  sur  sa  route  ! 
On  s'en  va  plus  savant  chaque  fois  qu'on  l'écoute. 

THRASON. 

Répondez-moi,  Thaïs  :  n'aviez-vous  pas  juré 
De  passer  avec  moi  ces  deux  jours  à  mon  gré. 
Quand  je  vous  fis  présent  de  cette  fille? 

THAÏS. 

Ensuite? 

THRASON. 

Vous  l'osez  demander?  Est-ce  ainsi  qu'on  s'acquitte? 
Deviez-vous  m'amener  un  rival  aijourd'hui? 

THAÏS. 

Dites-le-lui  vous-même. 

THRASON. 

Et  partir  avec  lui. 
Sans  rien  dire? 

THAÏS. 

Il  me  plut. 

THRASON. 

Alors  donc,  point  de  trêve. 
Rendez-moi  Pamphila,  sinon  je  vous  l'enlève. 
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CHRÊMES,  passant  entre  eux. 

Oui,  qu'elle  s'en  avise,  ou  toi,  de  la  toucher, 
Le  plus!... 

GNATHON,  s'efforçant  de  l'arrêter. 

Ciel!  taisez-vous;  n'allez  pas  le  fûcher. 

THRASON. 

Qu'est-ce  à  dire?  Mon  bien,  l'on  défend  que  j'y  touche  ? 

CHRÊMES. 

Ton  bien,  larron.  Ion  bien?  Un  tel  mot  dans  ta  bouche  ! 

GNATHON,  à  Chrêmes. 

Gare!  Ignorez-vous  donc  qui  vous  traitez  ainsi? 

CHRÊMES,  l'écartant. 
(a  Thrason.) 

Va-t'en!  Et  toi,  sais-tu  la  fin  de  fout  ceci? 

Assez  de  bruit;  ou  moi,  cette  place  et  cette  heure, 

Ne  te  sortiront  plus  de  la  (ête,  ou  je  meure. 

GNATHON,  à  Chrêmes. 

Quel  ennemi,  grands  dieux!  vous  armez  contre  vous! 
Vous  me. faites  pitié,  jeune  homme. 

CHRÊMES,  à  Gnathon. 

Laisse-nous, 
Ou  je  t'assonuiie. 

GNATHON. 

Fil  parle-t-on  de  la  sorte, 
Insolent? 

THRASON,  à  Chrêmes. 

Voyons,  toi,  d'où  viens-tu?  Que  t'importe 
Cette  fille?  Ton  nom? 

CHRÉMÈS. 

Tu  sauras  tout  cela. 
Et  d'abord  cette  fille  est  libre. 

THRASON. 

Pa  m  phi  la 

CHRÉMÈS. 

Certe,  et  citoyenne. 

THRASON,  avec  ironie. 

Ah! 

CHRÉMÈS,  appuyant. 

Citoyenne  d'Athène, 
Et  ma  sœur. 
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THRASON. 

C'est  trop  fort  ! 

CHRÊMES. 

Sur  cela,  capitaine, 
Il  vous  est  défendu  désormais  d'y  toucher. 
Sa  nourrice  est  ici,  je  vais  l'aller  chercher. 
Vous  permettez.  Thaïs,  c'est  la  vieille  Sophrone; 
Elle  vérifiera  les  preuves  qu'on  nous  donne. 

THRASON. 

Comment!  ne  pas  toucher  à  ce  qui  m'appartient? 

CHRÉMÈS. 

Gardez-vous-en  I 
(il  son.) 

GNATHON. 

Ainsi,  lui-même,  il  en  convient; 
Il  a  pris  part  au  vol.  Est-ce  assez?  Tout  le  monde 
Le  dit. 

THRASON, 

Et  vous.  Thaïs? 

THAÏS,  rentrant  chez  elle,  suivie  de  ses  esclaves. 

Cherchez  qui  vous  réponde. 

THRASON. 

Que  faisons-nous,  Gnathon? 

GNATHON. 

Regagnons  nos  foyers. 
Elle  viendra  bientôt  d'elle-même  à  vos  pieds. 

THRASON. 

Tu  crois? 

GNATHON. 

Je  les  connais  :  offrez-leur  une  chose. 
—  Non.  —  Feignez  seulement  d'hésiter,  je  suppose. 
Il  la  leur  faut  alors. 

THRASON. 

Oh!  oui,  tu  les  connais. 

GNATHON. 

Et  vos  soldats,  Thrason,  si  je  les  casernais? 

THRASON. 

A  ton  aise. 
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GNATHON. 

Sanga,  tais  acte  de  vélite. 
Regagne  la  cuisine  et  veille  à  la  marmite. 

SANGA. 

Allez  :  j'ai  toujours  eu  le  cœur  à  mon  emploi. 

GNATHON, 

Ah!  l'honnête  garçon! 

THRASON. 

Vous  autres,  suivez- moi. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


thaïs,  PYTHIAS. 

THAÏS. 

Çà!  t'expliqueras-tu,  maudite  créature? 
«  Je  sais,  je  ne  sais  pas,  il  a  fui,  l'on  assure... 
Moi,  je  n'étais  pas  là.  »  Sois  claire,  explique-toi. 
La  fille  a  ses  habits  tout  déchirés  :  pourquoi? 
Elle  pleure  et  se  tait.  L'eunuque  a  pris  la  fuite. 
D'où  vient  cela?  Qu'est-il  arrivé?  Parle  vite. 

PYTUIAS. 

Le  sais-je?  Cet  eunuque,  on  dit  qu'il  ne  l'est  pas. 

THAÏS. 

Mais  qu'est-il  donc,  alors? 

PYTHIAS. 

Ghéréas. 

THAÏS. 

Chéréas? 
Quel  Chéréas? 

PYTHIAS. 

Celui...  ce  jeune  homme...  le  frère 
De  Phèdria. 

THAÏS. 

Grands  dieux!  que  dis-tu  là,  mégère? 

PYTHIAS. 

Je  dis  ce  que  le  fait  n'a  prouvé  que  trop  bien. 

THAÏS. 

Lui^  chez  moi!  dans  quel  but?  pourquoi? 
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PYTHIAS. 

Je  n'en  sais  rien. 
Sans  doute  qu'il  l'aimait. 

THAÏS. 

S'il  est  vrai,  que  je  meure! 
Je  suis  perdue,  alors;  et  tu  crois  qu'elle  pleure?... 

PYTHIAS. 

Pour  cela. 

THAÏS. 

Malheureuse I  Ah!  c'est  là  ton  avis! 
Et  mes  ordres?  Réponds. 

PYTHIAS. 

Je  les  ai  trop  suivis 
Tous.  Ce  que  vous  vouliez,  je  l'ai  fait  à  la  lettre. 
N'est-ce  pas  à  lui  seul  qu'on  devait  la  remettre? 

THAÏS. 

Sorcière!  La  brebis  à  la  garde  du  loup? 

Mais  quelle  espèce  d'homme  a  pu  faire  un  tel  coup? 

Quelle  honte  pour  moi  ! 

PYTHIAS. 

Chut!  maîtresse,  de  grâce, 
Vous  demandez  le  loup  et  le  voilà  qui  passe  : 
Tout  va  bien. 

THAÏS. 

Où  donc? 

PYTHIAS. 

Là,  sur  la  gauche,  voyez. 

THAÏS. 

Je  vois... 

PYTHIAS. 

Faites-le  prendre,  et,  de  la  tête  aux  pieds, 
Qu'on  l'attache  bien  ferme. 

THAÏS. 

Et  qu'en  ferais-tu,  sotte? 

PYTHIAS. 

Vous  verrez.  J'en  réponds,  pourvu  qu'on  le  garrotte. 
Mais  regardez-le  donc!  a-t-il  l'air  impudent! 
Non,  dites-vous?  11  vient  nous  braver  cependant. 


8. 
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SCÈNE  II 
CHÉRÉAS,  thaïs,  PYTHIAS. 

CHÉRÉAS,  sans  les  voir. 

Les  parents  d'Antiphon,  comme  pour  me  surprendre, 
Étaient  dans  leur  maison,  je  ne  pouvais  m'y  rendre 
Sans  être  vu  par  eux.  J'étais  là,  dans  un  coin, 
Planté  sur  mes  deux  pieds,  quand  j'aperçois  de  loin 
Quelqu'un  que  je  connais.  Je  me  sauve  à  sa  vue, 
Et  prends  à  tout  hasard  une  petite  rue 
Déserte,  et  puis  une  autre  à  se  rompre  le  cou, 
De  peur  d'être  connu  sous  cet  habit  de  fou. 
Bref,  je  reviens  ici,  fort  las,  par  la  troisième. 
Mais  que  vois-je,  grands  dieux!...  Oui,  Thaïs  elle-même. 
Que  faire?  Je  suis  pris;  mais  allons  jusqu'au  bout; 
Que  peut-elle  me  dire  ou  me  faire,  après  tout? 

THAÏS,  à  Pythias. 
(a  Chéréas.) 

Abordons-le.  Dorus,  quelle  est  cette  conduite, 
Mon  garçon?  Dit-on  vrai?  Nous  avons  pris  la  fuite? 

CHÉRÉAS. 

Oui,  j'en  conviens,  maîtresse. 

THAÏS. 

Et  t'en  trouves-tu  bien? 

CHÉRÉAS. 

Non. 

THAÏS. 

El  pour  ce  délit,  ne  redoutes-îu  rien? 

CHÉRÉAS. 

Grâce  pour  cette  fois,  et,  si  je  recommence, 
Que  ma  mort  soit  le  prix  d'une  seconde  offense. 

THAÏS. 

Tu  me  craignais  donc  bien? 

CHÉRÉAS. 

Non. 

THAÏS. 

Qui  donc,  en  ce  cas? 


L'EUNUQUE.  139 

CHÉRÉAS. 

La  langue  et  les  rapports  de  votre  Pythias. 

THAÏS. 

Qu'avais-tu  fait? 

CHÉRÉAS. 

Un  rien. 

THAÏ:^. 

Un  rien?  Quoi!  dans  Athène. 
Insulter  une  fille  honnête  et  citoyenne!  . 
Un  rien! 

CHÉRÉAS. 

Je  la  croyais  esclave  ainsi  que  moi. 

PYTHIAS. 

Ainsi  que  lui!  J'hésite,  et  je  ne  sais  pourquoi, 

A  me  pendre  aux  cheveux  du  monstre  qui  nous  raille 

Et  de  sang-froid. 

THAÏS. 

Va-t'en,  folle! 

PYTHTAS. 

Que  je  m'en  aille! 
Demi-mort,  il  serait  encor  mon  débiteur. 
Surtout  lorsqu'il  se  dit  votre  humble  serviteur. 

THAÏS. 

C'est  assez.  Terminons  cette  vaine  dispute  : 
Quant  à  vous,  Chéréas,  le  fait  qu'on  vous  impute, 
Lors  môme  qu'à  vos  yeux  je  l'aurais  mérité, 
A  votre  renom  seul  devait  être  évité. 
Vous  brisez  tous  mes  plans  sur  cette  jeune  fille; 
Je  ne  puis  désormais  la  rendre  à  sa  famille. 
Ainsi  que  j'en  avais  et  la  charge  et  le  droit, 
Ni  m'altacher  les  siens  par  un  lien  étroit. 

CHÉRÉAS. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Thaïs,  de  ce  moment  j'espère 
Que  vous  allez  m'aimer  comme  vous  m'êtes  chère. 
Sur  de  fâcheux  débuts  et  de  moindres  raisons. 
On  a  vu  se  former  d'étroites  liaisons  ; 
Qui  sait?  un  dieu  peut-être  aura  conduit  la  chose. 

THA^'S. 

C'est  ainsi  qu'il  me  plaît  et  que  je  le  suppose. 
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CHÉRÉAS. 

Ah!  je  vous  en  conjure,  et  croyez  bien,  Thaïs, 
Que  l'amour  me  guidait  et  non  pas  le  mépris. 

THAÏS. 

Je  le  crois,  et  me  sens  d'autant  plus  d'indulgence 
Que  mon  défaut,  à  moi,  n'est  pas  l'indifférence, 
Et  que  je  n'en  suis  plus  à  pouvoir  ignorer 
Que  l'amour  est  un  dieu  sujet  à  s'égarer. 

CHÉRÉAS. 

Aussi  je  sens  déjà  pour  vous  une  tendresse! 

PYTHIAS. 

A  merveille  !  En  ce  cas,  gardez- vous  bien,  maîtresse. 

CHÉRÉAS. 

Crois-tu  que  j'oserais...? 

PYTHIAS. 

Je  ne  m'y  fierais  pas. 

THAÏS. 

Assez. 

CHÉRÉAS. 

Vous,  maintenant,  tirez-moi  d'embarras. 
Thaïs,  je  crois  en  vous  :  soyez  ma  protectrice. 
Vous  pouvez  aujourd'hui  me  rendre  un  grand  service  ; 
Faites  que  Pamphila  m'accepte  pour  époux; 
Sans  elle,  je  mourrais;  mon  sort  dépend  de  vous. 

THAÏS. 

Mais  votre  père? 

CHÉRÉAS. 

Oh!  lui,  n'en  soyez  pas  en  peine; 
Il  voudra  tout,  pourvu  qu'elle  soit  citoyenne. 

THAÏS. 

Bien.  Attendez  son  frère;  il  est  allé  quérir 
La  nourrice,  par  qui  tout  va  se  découvrir; 
Il  nous  l'amènera  dans  un  moment,  je  pense. 
Et  vous  assisterez  à  la  reconnaissance. 

CHÉRÉAS. 

Rien  de  mieux.  J'attendrai. 

THAÏS. 

Mais,  j'y  songe,  pourquoi 
Rester  ici  debout?  Que  n'entroijs-nous  chez  moi? 


L'EUNUQUE.  141 

CHÉRÉAS. 

De  grand  cœur. 

PYTHIAS. 

Prenez  garde,  oh!  je  vous  en  conjure. 

THAÏS. 

Qu'est-ce  donc? 

PYTHIAS. 

Quoi!  chez  vous,  après  notre  aventure? 

THAÏS. 

Pourquoi  pas? 

PYTHIAS. 

Il  va  faire  un  tour  de  sa  façon. 

THAÏS. 

Tais-toi,  folle,  tais-toi. 

PYTHIAS. 

La  première  leçon 
N'aura  donc  pas  suffi?  L'exemple  est  inutile. 

CHÉRÉAS. 

Ne  crain?  rien,  Pythias. 

PYTHIAS. 

Je  ne  serai  tranquille 
Que  quand  vous  n'aurez  rien  à  garder. 

CHÉRÉAS. 

Eh  bien,  toi. 
Garde-moi,  Pythias. 

PYTHIAS. 

Je  n'entends,  sur  ma  foi, 
Ni  vous  rien  confier,  ni  vous  prendre  en  tutelle. 

THAÏS. 

Voici,  fort  à  propos,  le  frère  de  la  belle. 

CHÉRÉAS. 

Je  suis  perdu.  Rentrons  au  logis,  s'il  vous  plaît 
Qu'il  ne  puisse  me  voir,  dans  la  rue,  ainsi  fait 

THAÏS. 

Pourquoi  donc?  Vous  voilà  devenu  bien  timide. 

CHÉRÉAS. 

Bien  timide,  en  effet. 

PYTHIAS. 

Quel  changement  rapide  I 
C'est  une  vierge. 
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THAÏS. 

Allez,  je  vous  suis,  Chéréas. 

(a  Pythias.) 

Attends  ici  Chrêmes;  tu  m'entends,  Pythias? 
Tu  le  feras  entrer. 

(Elle  rentre  chez  elle,  ainsi  que  Chéréas.) 


SCÈNE  III 
CHRÊMES,  SOPHRONE,  PYTHIAS. 

PYTHIAS,  d'abord  seule. 

N'aurai-je  pas  la  chance 
De  trouver  à  la  fin  quelque  bonne  vengeance 
Contre  l'auteur  maudit  de  ce  déguisement? 

CHBÉMÈS,  entrant,  suivi  de  Sophrone. 

Allons,  marcheras-tu,  nourrice? 

SOPHRONE. 

Moi,  vraiment, 
Je  marche. 

CHRÉMÈS. 

J'en  conviens,  comme  font  les  (orfuos. 

PYTUJAS. 

Et  nos  preuves.  Chrêmes,  les  a-t-elle  bien  vues? 

CHRÊMES. 

Toutes. 

PYTHIAS. 

Son  témoignage  est  ici  de  rigueur  : 
Elle  les  reconnaît? 

CHRÉMÈS. 

Elle  les  sait  pai*  cœur. 

PYTHIAS. 

A  la  bonne  heure  donc!  Ma  joie  en  est  extrême. 
Car  à  peine  a-t-on  vu  cette  fille,  qu'on  l'aime. 
Mais  entrez  donc,  Chrêmes;  que  faites-vous?  Thaïs, 
Inquiète  déjà,  vous  attend  au  logis. 

(Chrémès  entre  chez  Tha'is    accompagné  de  Sophrone.  j 

Bon!  voilà  Parmênon,  l'honnête  homme,  le  sage. 
Quelle  tranquillité  d'allure  et  de  visage  ! 
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Attends,  mon  bel  ami;  je  tiens,  s'il  plaît  aux  dieux. 
Pour  te  bien  tourmenter,  un  moyen  précieux. 
Allons  voir  là  dedans  nos  gens  se  reconnaître, 
Et  revenons  après  terrifier  ce  traître. 

(fille  entre  cher.  Thaïs.) 


SCÈNE  IV 


PAHMÉNON,  d'abord  seul;  pui3    PYTHIAS. 

Sachons  ce  qu'aura  fait  mon  maître  chez  Thaïs  : 

S'il  a  su  se  régler  sur  mes  sages  avis, 

Quel  honneur,  dieux  du  ciel!  Quelle  gloire  solide 

Pour  l'heureux  Parménon,  son  conseil  et  son  guide! 

Je  laisse  de  côté  ce  téméraire  amour 

Couronné,  grâce  à  moi,  par  un  si  joli  tour, 

Une  fille  charmante,  objet  de  son  caprice, 

Habilement  surprise  aux  mains  de  l'avarice. 

Et  que,  sans  frais  aucun,  et  sans  nul  embarras, 

J'ai  su.  dans  un  clin  d'œil,  jeter  entre  ses  bras; 

Mais  mon  plus  bel  exploit,  ma  gloire  la  plus  pure, 

C'est  d'avoir  introduit  chez  cette  créature 

Un  jeune  homme  bien  né,  qui,  voyant  de  si  près 

Ses  pareilles,  leur  vie  et  leurs  honteux  secrets, 

Va  les  prendre  à  jamais  dans  une  horreur  profonde; 

Car,  les  voit-on  dehors,  rien  de  plus  noble  au  monde, 

Le  visage,  l'habit,  tout  est  frais,  tout  est  blanc; 

Soupent-elles  en  ville  avec  quelque  galant. 

Leur  lèvre  dédaigneuse  effleure  toute  chose; 

Elles  rentrent  :  grands  dieux!  quelle  métamorphose! 

Malpropres,  en  haillons,  c'est  là  qu'il  faut  les  voir. 

Dans  un  bouillon  aigri;  dévorer  du  pain  noir. 

Montrer  en  négligé  ces  beautés  qu'on  renomme. 

C'est  démasquer  le  vice  et  sauver  un  jeune  homme. 

PYTHIAS,  à  part,  sur  le  seuil  de  Thaïs. 

Nous  traiter  de  la  sorte  après  de  pareils  coups! 
Apprenez-lui.  grands  dieux  I  à  se  jonoi'  de  nous! 
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(Élevant  fortement  la  voix.) 

Infortuné  jeune  homme,  ô  crime  abominable! 
Parménon  l'a  conduit,  voilà  le  vrai  coupable. 

PARMÉNON,  à  part. 

Qu'est-ce? 

PYTHIAS,  à  part. 

Pour  ne  rien  voir,  au  premier  mot,  j'ai  fui. 
Quel  exemple  terrible  on  va  faire  de  lui  ! 

PARMÉNON,  à  part. 

Quoi  donc?  Suis-je  en  danger?  Payons  au  moins  d'audace; 

(Haut.) 

Parlons-lui.  Quel  est  donc  cet  homme  qu'on  menace? 
Cet  exemple,  sur  qui  va-t-il  être  donné? 

PYTHIAS. 

Tu  dois  bien  le  savoir,  toi  qui  l'as  amené. 

Toi  qui  l'as  pour  eunuque  offert  à  ma  maîtresse. 

Tu  l'as  perdu,  voilà  ce  que  vaut  ton  adresse. 

PARMÉNON. 

Moi,  grands  dieux!  qu'est-ii  donc  arrivé  de  nouveau? 

PYTHIAS. 

I/esclave  que  Thaïs  a  reçue  en  cadeau 

Est  sœur  d'un  de  nos  grands,  et,  partant,  citoyenne. 

Sais-tu  cela  ? 

PARMÉNON. 

Non,  certe. 

PYTHIAS. 

Eh  bien^  qu'il  t'en  souvienne. 
Thaïs  le  soupçonnait,  et  depuis  on  l'a  su. 
Son  frère,  en  apprenant  l'affront  qu'elle  a  reçu. 
Violent  comme  il  est... 

PARMÉNON. 

Qu'a-t-il  pu  faire  en  somme? 

PYTHIAS. 

Il  a,  pour  commencer,  fait  lier  ce  jeune  homme. 
Cela  faisait  pitié,  j'en  pleurais,  à  la  fin. 

PARMÉNON. 

Lier? 

PYTHIAS. 

Malgré  Thaïs,  qui  suppliait  en  vain. 

PARMÉNOy 

Que  dis-tu? 
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PYTHIAS. 

Ce  n'est  rien  :  il  jure  de  lui  faire 
Ce  que  permet  la  loi  dans  le  cas  d'adultère, 
Et  que  je  n'ai  point  \u,  ni  cerles  ne  veux  voir. 

PARMÉNON. 

Quel  crime!  11  oserait...? 

PYTHIAS. 

Est-ce  un  crime  si  noir? 

PARMÉNON. 

En  serait-il  un  pire  à  ton  avis,  mt'^gère? 
Arrête-t-on  quelqu'un  pour  crime  d'adultère 
Chez  une  courtisane?  Ah!  ce  serait  plaisant. 

PYTHIAS. 

Je  l'ignore. 

PARMÉNON. 

Eh  bien,  donc,  tu  sauras,  à  prissent, 
Que  celui  qu'on  menace  est  le  fils  de  mon  maître. 

PYTHIAS. 

De  Lâchés? 

PARMÉNON. 

Que  Thaïs  se  garde  de  permettre 
Qu'on  lui  fasse  aucun  mal.  Va  lui  dire  son  nom. 
Mais  j'y  serai  plus  tôt. 

(il  se  dirige  vers  la  maison  de  Tha'is.) 
PYTHIAS. 

Prends  garde,  Parmènon, 
De  partager  le  mal  sans  y  porter  remède; 
Car  nous  voyons  en  toi  son  conseil  et  son  aide. 

PARMÉNON,  hésitant. 

Que  faire?  Rien  n'est  sûr  avec  pareilles  gens. 
Mais  voilà  le  vieux  père;  il  arrive  des  champs. 
Faut-il  tout  avouer  ou  bien  dois-je  me  taire? 
Ma  foi,  je  parlerai,  dussé-je  lui  déplaire! 
Tout  tombera  sur  moi,  je  le  sais,  mais  tant  pis  : 
11  faut  d'abord  qu'il  aille  au  secours  de  son  fils. 

PYTHIAS. 

Bien  pensé!  Moi,  je  rentre;  attends  là  ton  vieux  maître; 
Conte  bien  tout  par  ordre  et  sans  en  rien  omettre. 

(EUri  rentre  chez  II  a"i<.) 
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SCÈNE  V 

LÂCHÉS,  PARMÉNON. 

LACHES,  à  pari,  et  san?  voir  Parménon. 

Notre  maison  des  cliaiiips.  d'où  j'arrive  aujourd'hui. 

Par  sa  proximité  me  défend  de  l'ennui  : 

Je  reviens  à  la  ville  aussitôt  qu'il  me  gagne, 

Et,  dès  qu'il  m'y  rejoint,  je  pars  pour  la  campagne. 

Mais  ne  vois-je  pas  là  Parménon,  mon  valet? 

(a  Parménon.] 

Oui,  ma  foi!  Qu'attends-tu  là  devant?  Eh! 

PARMENON,  feignant  de  n'avoir  point  vu  Lâchés. 

Quel  est 
Cet  homme?  Ah!  vous  enfin  de  retour,  mon  cher  maître! 
Et  bien  portant,  votre  air  le  fait  assez  connaître. 

LACHES. 

Oui;  mais  qu'attends-tu  là?  Réponds. 

PARMÉNON,  à  part. 

Je  suis  perdu. 
La  frayeur  m'a  glacé  la  langue. 

LACHES. 

Eh  bien,  qu*as-tu? 
Tu  trembles.  Qu'est-ce  donc?  Un  malheur,  je  suppose? 
Parle. 

PARMENON,  avec  embarra?. 

Maître,  avant  tout,  sachez  bien  une  chose  : 
Parménon  n'est  pour  rien  dans  tout  cela. 

LACHES. 

Dans  quoi? 

PARMÉNON. 

Oui,  vous  n'en  savez  rien,  c'est  vrai;  c'était  à  moi 
De  commencer  par  là;  la  chose  serait  faite. 
Votre  fils,  d'un  eunuque,  hier,  a  fait  emplette 
Pour  cette  femme. 

LACHES. 

Hein!  quelle  femme? 

PARMÉNON. 

Thaïs. 


L'EUNUOIJE.  147 

LACHES. 

Une  emplette,  grands  dieux!  Je  suis  perdu!  Poursuis. 
Le  prix? 

PARMÉNON. 

Vingt  mines. 

LACHES. 

Ciel! 

PARMKNON. 

Ici,  demeure  encore 
La  joueuse  de  luth  que  Ch(5rt^as  adore. 

I-ACHÈS. 

Chéréas,  as-tu  dit?  Le  plus  jeune,  amoureux! 

Il  connaît  donc  aussi  ces  femmes-là,  grands  dieux  ! 

Il  a  quitté  son  poste!  Ah!  malheur  et  misère! 

PARMÉNON,  suppliant. 

rs'e  me  regardez  pas  avec  tant  de  colère, 
Maître;  ce  quïl  a  fait,  c'est  bien  sans  mon  avis. 

^  LACHES. 

Ne  parle  pas  de  toi,  scélérat!...  Si  je  vis... 

Je  te...  Mais  qu'a-t-il  fait?  Achève  de  m'instruire. 

PARMÉNON. 

Chez  Thaïs,  comme  eunuque,  il  s'est  fait  introduire... 

LACHES. 

Comme  eunuque? 

PARMÉNON. 

Oui;  mais,  là,  des  gens  l'ont  arrêté 
Comme  adultère,  et  l'ont  bel  et  bien  garrotté. 

LACHES. 

Je  suis  mort  î 

PARMÉNON. 

Voyez-vous  jusqu'où  va  leur  audace! 
Les  drôlesses  ! 

LACHES. 

Allons,  cherche  dans  ta  besace  : 
N'as-tu  plus  de  malheurs  à  m'apprendre? 

PARMÉNON. 

C'est  tout. 

LACHES. 

Ruons-nous  là  dedans. 

(u  «ntre  précipitunraent  chez  Thais.) 
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PARMÉNON,  seul. 

Je  ne  suis  pas  au  bout  : 
Il  m'en  coûtera  cher.  Ah!  j'ai  fait  une  école. 
N'importe;  il  le  fallait;  mais  ce  qui  me  console, 
C'est  de  causer  du  mal  à  ces  coquines-là. 
Le  bonhomme,  au  surplus,  n'attendait  que  cela; 
Il  voulait  se  venger  par  quelque  coup  de  maître, 
L'heure  est  venue  enfin,  elles  vont  le  connaître. 


SCÈNE  VI 
PYTHIAS,  PARMÉNON. 

PYTHIAS.   (Elle  sort  en  riant  de  chez  Thaiiî,  et  sans  voir  Parménon.) 

Non,  jamais  rien  pour  moi  ne  vint  à  point  nommé 
Comme  ce  pauvre  père  encor  tout  alarmé, 
Tremblant,  et  pour  raison  qui  m'était  bien  connue. 
Et  dont  seule,  en  secret,  j'ai  pu  rire  à  sa  vue. 

PARMÉNON,  à  part. 

Que  s'est-il  donc  passé? 

PYTHIAS. 

Je  cherche  Parménon. 
Seul  il  manque  à  ma  joie. 

PARMÉNON,  à  part,  et  en  l'évitant. 

Elle  me  cherche. 

PYTHIAS. 

Ah! bon! 
Le  voilà  !  parlons-lui. 

PARMÉNON. 

Qu'as-tu,  sotte  pécore? 
De  quoi  ris-tu?  Voyons,  réponds...  Eh  bien,  encore? 

PYTHIAS,  riant. 

Ha!  ha!  Je  n'en  peux  plus,  j'en  mourrai.  C'est  de  toi 
Que  je  ris. 

PARMÉNON. 

Ah!  vraiment?  Bien  obligé!  Pourquoi? 
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PYTHIAS. 

Pourquoi?  Je  n'ai  pas  vu,  s'il  faut  que  je  le  dit^c, 
Ni  ne  verrai,  je  crois,  ton  égal  en  sottise. 
Tu  ne  sauras  jamais  comme  on  s'est  amusé 
De  la  frayeur.  Et  moi  qui  te  croyais  rusé! 
C'était  l'être  bien  peu  que  de  croire  à  ce  conte; 
Mais,  le  crime  commis,  n'est-ce  pas  une  honte 
Que  ce  fils,  dans  le  piège  où  tu  l'avais  poussé, 
Par  toi-même  à  son  père  aille  être  dénoncé? 
Grand  niais!  croyais-tu  qu'il  fût  fort  aise,  en  somme. 
De  paraître  en  eunuque  aux  regards  du  bonhomme? 
Te  sens-tu  bien  perdu? 

PARMÉNON. 

J'étais  donc  bafoué, 
Monstre?  et  tu  ris  encore  après  m'avoir  joué! 
C'est  donc  bien  amusant? 

PYTHIAS. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

PARMÉNON. 

En  efTet,  je  le  crois;  à  moins  que  je  n'en  tire 
Quelque  bonne  vengeance. 

PYTHIAS. 

Ah  !  oui-da  ! 

PARMÉNON. 

Ne  crains  rien. 
Va,  par  Hercule  !  un  jour,  tu  me  le  paîras  bien. 

PYTHIAS. 

J'y  compte  :  mais  ce  jour  est  encore  à  remettre. 

Et  déjà  le  supplice  est  tout  prêt  ou  va  l'être, 

Pour  qui  pousse  au  scandale  un  jeune  homme  étourdi, 

Et  le  dénonce  après. 

PARMÉNON. 

J'en  suis  abasourdi. 

PYTHIAS. 

Te  voilà  bien  payé  de  tes  cadeaux,  j'espère. 
Adieu. 

(Elle  rentre  chez  Thaïs.) 

PARMÉNON. 

C'est  fait  de  moi.  Pour  comble  de  misère. 
Je  me  trahis  moi-môme  ainsi  que  la  souris. 
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SCÈNE  VII 

THRASON,  GNATHON,  PARMÉNON. 

(Ce  dernier  se  tient  à  l'écart.) 
GNATHON. 

Qu'espérez-vous,  Thrason?  Qu'est-ce  qui  vous  a  pris? 
Qu'allons-nous  faire  là?  Quel  dessoin  vous  y  traîne? 

THRASON. 

De  me  rendre  à  Thaïs,  d'obéir  à  ma  reine. 

GNATHON. 

Vrai  ? 

THRASON. 

Pourquoi  pas?  Hercule,  après  tous  ses  exploits, 
N'en  fit-il  pas  autant  pour  Omphale,  autrefois? 

GNATHON. 

L'autorité  me  plaît.  Soit  !  et  que  votre  Omphale 
Vous  accueille  au  retour  à  grands  coups  de  sandale!... 
Mais  quel  bruit  à  sa  porte! 

THRASON. 

Oui,  d'où  vient  ce  fracas? 
Quelque  tuile!  Encore  un  que  je  ne  connais  pas. 
11  vient  de  ce  côté  :  qu'a-t-il  donc  qui  le  presse? 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  CHÉRÉAS. 

(Chcréas  sort  de  chez  Thaïs;  il  entre  en  scèno  sans  voir  les  autres  personnages.) 

CHÊRÉAS. 

Amis,  concitoyens,  partagez  mon  ivresse  : 

Quel  bonheur  vaut  le  mien  !  quel  autre  homme,  avant  moi, 

Obtint  des  immortels  les  biens  que  j'en  reçoi! 

Oui,  les  dieux  m'ont  choisi  pour  montrer  leur  puissance. 
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PARMÉNON. 

Qui  le  rend  si  joyeux  ? 

CHÉRÉAS,  apercevant  Parménon. 

Parménon!  quelle  chance! 
Viens,  ô  toi,  l'inventeur,  Téclaireur,  l'artisan 
Des  biens  inespérés  que  je  goûte  à  présent. 
Sais-tu  que  Pamphila  vient  d'être  reconnue? 

PARMÉNON. 

Sans  doute;  la  nouvelle  est  déjà  répandue. 

CHÉRÉAS. 

Et  sais-tu  qu'avant  peu  je  serai  son  époux? 

PARMÉNON. 

Ah!  béni  soit  le  ciel! 

GNATHON,  à  part,  à  Thrason. 

Eh  bien,  l'entendez-vous? 

CHÉRÉAS,  à  Parménon. 

Mon  frère  désormais  va  jouir  sans  ombrage 

De  ses  amours;  de  plus,  nous  n'aurons  qu'un  ménage  : 

Thaïs,  qui  ne  saurait  vivre  sans  protecteur, 

S'amende  et  reconnaît  mon  père  pour  tuteur. 

Elle  se  donne  à  nous. 

PARMÉNON. 

Bon]  Ainsi,  votre  frère 
La  possédera  seul? 

CHÉRÉAS. 

Oui;  du  moins,  je  l'espère. 

PARMÉNON. 

Fort  bien!  de  mieux  en  mieux!  Le  capitaine,  alors. 
N'a  plus  qu'à  se  morfondre,  il  sera  mis  dehors. 

CHÉRÉAS. 

Oui.  Va  chercher  mon  frère;  il  faut,  coûte  que  coûte, 
Lui  porter  cet  avis. 

PARMÉNON. 

Il  est  chez  nous  sans  doute. 
J'y  cours. 

THRASON,  à  part,  à  Gnathon. 

Eh  bien,  Gnathon,  cela  me  paraît  clair  : 
Suis-je  bien  enterré? 

GNATHON. 

Vous  m'en  avez  tout  l'air. 
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CHÉREÂS,  toujours  sans  les  voir. 

Par  où  commencerai-je,  et  qui  de  nous  mérite 

Le  plus  de  compliments  pour  sa  belle  conduite? 

L'habile  Parménon  qui  m'a  su  diriger, 

Ou  moi  qui,  sur  un  mot,  ai  bravé  le  danger? 

Chanterai-je  plutôt  la  fortune  propice 

Qui,  nous  conduisant  tous  au  gré  de  son  caprice, 

A  travers  les  écueils  de  tant  d'événements, 

Nous  dépose  en  un  jour  dans  le  port  des  amants; 

Et  mon  père,  surtout,  si  bon,  si  favorable? 

0  puissant  Jupiter!  rends  ce  bonheur  durable  ! 


SCÈNE  ÏX 
PHÉDRIA,  GHÉRÉAS,  GNATHON,  THRASON. 

(Phèdria  sort  de  chez  son  père,  accompagné  de  Parménon.) 
PHÈDRIA. 

Que  dit  donc  Parménon?  Y  croirai-je,  grands  dieux! 
Mon  frère,  où  le  trouver? 

CHÉRÉAS. 

Le  voilà  sous  tes  yeux. 

PHÈDRIA, 

Pardieux!  j'en  suis  ravi. 

CHÉRÉAS. 

Je  le  crois.  Ah  !  mon  frère. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Thaïs  t'est  si  chère  : 
Quelle  autre  en  est  plus  digne?  Elle  nous  sauve  tous. 

PHÈDRIA. 

Tu  la  vantes,  à  moi? 

THRASON,   à  part,  à  Gnathon. 

Ma  foi,  c'est  fait  de  nous. 
Plus  elle  me  trahit,  ô  Gnathon!  plus  je  l'aime. 
Je  compte  sur  toi  seul  en  ce  moment  suprême  ; 
Agis. 

GNATHON. 

Que  puis-je  faire? 
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THRASON. 

Obtiens,  fût-ce  à  prix:  d'or, 
Que,  n'importe  où,  Gnathoii,  elle  me  garde  encor. 

GNATHON. 

C'est  difficile. 

THRASON. 

A  toi?  Si  tu  l'as  bien  en  tête, 
Je  te  connais,  ami,  c'est  une  affaire  faite. 
Charge-t'en  seulement,  tire-moi  d'embarras, 
Et  viens  me  demander  tout  ce  que  tu  voudras. 

GNATHON. 

Bien  sûr? 

THRASON. 

Bien  sûr. 

GNATHON. 

Eh  bien,  tout  ce  que  je  demande, 
C'est  que  votre  maison,  sans  môme  qu'on  m'attende, 
Vous  absent  ou  présent,  l'été  comme  l'hiver, 
M'offre,  quand  je  voudrai,  le  vivre  et  le  couvert. 

THRASON. 

Accordé. 

GNATHON,  élevant  la  voii. 

Soit,  allons! 

PHÈDRIA,  entendant  parler. 

Mais  qui  donc  nous  écoute? 
C'est  vous,  Thrason? 

THRASON. 

Salut  ! 

PHÈDRIA.         * 

Vous  ignorez  sans  doute 
Ce  qui  s'est  fait  ici? 

THRASON. 

Non,  je  le  sais. 

PHÈDRIA. 

Vraiment  I 
Qu'y  venez-vous  chercher,  alors? 

THRASON. 

Votre  agrément. 

9. 
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PHÈDRIA. 

Mon  agrément?  Eh  bien,  vous  allez  le  connaître  : 

Si,  par  ici,  Thrason,  vous  osez  reparaître. 

En  donnant  pour  motif  soit  ceci,  soit  cela, 

Que  vous  cherchiez  quelqu'un,  que  vous  passiez  par  là, 

Vous  êtes  mort. 

THRASON. 

Quel  ton  vous  prenez  ! 

PHÈDRIA. 

C'est  le  nôtre. 

THRASON. 

Vous  voilà  bien  méchant!  je  vous  croyais  tout  autre. 

PHÈDRIA. 

C'est  ainsi. 

GNATHON,  à  Phèdria. 

Quelques  mois;  et,  tout  considéré, 
Vous  n'en  ferez  pas  moins  ensuite  à  votre  gré. 

PHÈDRIA. 

Voyons. 

GNATHON,  à  Thrason. 

Écartez-vous,  capitaine,  et  pour  cause. 

(a  Phèdria  et  à  Chéréas.) 

Avant  tout,  sachez  bien  fous  les  deux  une  chose  : 
C'est  que  mon  intérêt  me  guide  en  tout  ceci. 
Si  le  vôtre,  pourtant,  s'en  accommode  aussi, 
iS'égliger  mon  conseil  serait  vraiment  inepte. 

PHÈDRIA. 

Quel  conseil? 

GNATHON. 

Gardez-îe  pour  rival. 

PHÈDRIA. 

Que  j'accepte 
Un  rival  ! 

GNATHON. 

Un  moment!  Pesez  bien  cet  avis  : 
Vous  ne  haïssez  point  les  repas  bien  servis. 
Avec  Thaïs  surtout;  vous  n'êtes  pas  très-riche, 
Thaïs  aime  l'argent;  or,  quel  homme  moins  chiche 
Et  mieux  fait  que  Thrason  pour  payer  votre  amour? 
Riche,  bête,  opulent,  il  ronfle  nuit  et  jour; 
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Avec  un  tel  lourdaud,  nul  danger,  que  je  sache; 

Il  n'arrivera  pas  qu'elle  s'en  amourache, 

Et,  pour  le  renvoyer,  l'on  est  toujours  à  temps. 

PHÈDRIA,  à  Chéréas. 

Que  faire? 

GNATHON. 

Un  autre  point,  et  des  plus  importants. 
C'est  qu'il  traite  à  merveille  et  n'est  pas  économe. 

PHÈDRIA,  à  Chéréas. 

Nous  ne  pourrons,  je  crois,  nous  passer  d'un  tel  homme. 

CHÉRÉAS. 

C'est  ce  que  je  pensais. 

GNATHON. 

Et  vous  pensez  fort  bien. 
Mais,  comme  je  l'ai  dit,  je  ne  fais  rien  pour  rien; 
J''espère  encor  de  vous  cette  faveur  très-grande, 
Que  vous  daigniez  m'admettre  aussi  dans  votre  bande. 

(Désignant  Thrason.) 

Depuis  assez  longtemps,  je  roule  ce  tonneau. 

PHÈDRIA. 

J'y  consens. 

CHÉRÉAS. 

De  tout  cœur. 

GNATHON. 

Mais,  cadeau  pour  cadeau, 
Je  vous  livre,  en  retour,  ce  fardeau  qui  me  pèse; 
Vous  pourrez  le  railler,  le  gruger  à  votre  aise. 

CHÉRÉAS. 

Très-bien. 

PHÈDRIA. 

Il  le  mérite. 

GNATHON,  appelant  le  capitaine. 

Eh  !  Thrason,  s'il  vous  plaît. 

THRASON. 

Qu'avons-nous  fait,  Gnathon? 

GNATHON. 

Ce  que  nous  avons  fait? 
Vous  n'étiez  pas  assez  connu  de  nos  deux  frères  : 
Je  leur  ai  dit  vos  mœurs,  vos  exploits,  vos  manières. 
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THRASON. 

C'est  tout  ce  qu'il  fallait.  Merci,  Gnathon,  merci! 
Je  ne  vais  nulle  part  où  l'on  ne  m'aime  ainsi. 

GNATHON,  à  Phèdria  et  à  Chéréas. 

Hein!  Quand  je  vous  disais  que  c'est  un  homme  unique 
N'a-t-il  pas  l'élégance  et  le  vrai  sel  attique? 

PHEORIA,  à  Gnalhon,  puis  à  tous  les  autres. 

Tu  l'as  peint  trait  pour  trait.  —  Allez  par  là,  passez. 

(Aux  spectateurs.) 

Et  vous,  portez-vous  bien,  et  nous  applaudissez. 


FIN    DE   l'eunuque. 
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jouée  par  la  troupe  de  L.  Arabivius  Turpio  et  de  L.  Attilius  de  Pré- 
neste.  Flaccus,  affranchi  de  Claudius,  en  fit  la  musique;  elle  est  imitée 
d'une  pièce  grecque  de  Ménandre.  Elle  fut  jouée  la  première  fois 
avec  les  flûtes  inégales;  la  seconde  avec  les  deux  flûtes  droites.  Elle 
fut  donnée  une  troisième  fois  sous  le  consulat  de  M.  Juventius  et  de 
Tib.  Sempronius, 


PERSONNAGES: 


LE  PROLOGUE. 

CHRÊMES,  père  de  Clitiphon. 

MÉNÉDÈME,  père  de  Clinias. 

CLITIPHON,  fils  de  Chrêmes  et  de  Sostrata. 

CLINIAS,  fils  de  Ménédème. 

SOSTRATA,  épouse  de  Chrêmes,  mère  de  Clitiphon. 

ANTIPHILE,  aimée  de  Clinias. 

BACCHIS,  aimée  de  Clitiphon. 

UNE  NOURRICE. 

PURYGIA,  esclave  de  Bacchis. 

SYRUS,  esclave  de  Chrêmes. 

DROMON,  esclave  de  Ménédème  (valet  de  Clinias). 


La  scène  est  dans  un  hameau,  près  d'Athènes.  Le  théâtre  représente 
l'espace  compris  entre  la  maison  de  Chrêmes  et  celle  de  Ménédème. 
On  devait  voir  ces  deux  maisons  sur  les  scènes  antiques. 


LE  PROLOGUE 


?  1 


Ne  vous  étonnez  pas  qu'un  homme  de  mon  ^ge, 
Ici,  d'un  jeune  acteur  ait  pris  le  personnage  : 
Ce  changement  d'emploi  s'expliquera  d'un  mot, 
Et  l'exposition  viendra  bien  assez  tôt. 

En  imitant  du  gi-ec  le  Bourreau  de  soi-même, 
Notre  auteur  n'a  puisé  que  dans  un  seul  poëme, 
Mais  il  en  a  doublé  l'action  dans  le  sien  ; 
L'ouvrage  est  donc  nouveau.  Je  vous  nommerais  bien 
î/auteur  grec  et  celui  qui  va  se  voir  en  cause, 
Mais  vous  les  connaissez  comme  moi,  je  suppose. 

Et  maintenant,  pourquoi  vous  me  voyez  ici. 
Deux  mois  vous  l'apprendront.  ïérence  m'a  choisi 
Pour  avocat  et  non  pour  Prologue.  Il  m'ordonne 
De  plaider  devant  vous  sa  cause,  qu'il  croit  bonne; 
Vous  allez  en  juger;  quant  à  moi,  simple  acteur. 
Je  n'y  mettrai  d'esprit  que  celui  de  l'auteur. 

On  l'accuse  d'abord  d'avoir  pillé  la  Grèce, 

D'avoir  chez  nos  voisins  pris  mainte  et  mainte  pièce, 

'  Ce  personnage  de  Prologue  était  ordioairement  représenté  par  un 
jeune  homme.  En  le  confiant,  par  exception,  à  un  -vieil  acteur  qui  se 
donne  comme  directeur  de  la  troupe,  Térence  avait  voulu  sans  doute 
appeler  une  attention  toute  particulière  sur  ce  qu'il  avait  à  dire  au 
public. 
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J*ouren  faire  en  latin  un  petit  nombre.  Hélas! 

Que  dirai-je?  Il  l'avoue  et  ne  s'en  repent  pas. 

Il  n'en  fera  jamais  là-dessus  qu'à  sa  mode, 

Nos  maîtres  ayant  tous  suivi  cette  méthode. 

Quant  à  cet  envieux  qui  va,  semant  partout 

Que  ïérence,  un  beau  jour,  au  théâtre  a  pris  goût, 

Comptant  sur  ses  amis  bien  plus  que  sur  lui-môme, 

A-t-il  raison  ou  tort?  je  vous  livre  ce  thème. 

Ne  permettez  jamais  aux  discours  des  méchants 

D'étouffer  près  de  vous  ceux  des  honnêtes  gens. 

Soyez  justes  en  tout,  encouragés  sans  cesse, 

Que  pour  vous  nos  auteurs  fassent  pièce  sur  pièce, 

Bonnes,  cela  s'entend;  car  jamais,  avec  fruit, 

On  ne  vous  fera  voir  un  esclave  qui  fuit, 

Et  la  foule  s'ouvrant  pour  lui  livrer  passage. 

Je  livre  à  vos  arrêts  l'auteur  d'un  tel  ouvrage; 

Pourquoi  défendre  un  fou?  Mais  il  aura  son  tour, 

Et  nous  vous  conterons  ses  méfaits  quelque  jour. 

S'il  ne  met,  d'ici  là,  trêve  à  son  insolence. 

Jugez-nous  hbrement,  surtout  faites  silence, 

La  pièce  en  a  besoin  :  son  genre  est  calme  et  doux. 

Qu'il  ne  me  faille  pas  toujours  suer  pour  vous; 

Esclave  sur  les  dents,  ou  vieillard  qu'on  irrite, 

Parasite  glouton,  délateur  hypocrite, 

Ou  bien  encore  marchand  d'esclaves,  âpre  au  gain, 

Allant,  venant,  hurlant  pour  un  protit  mesquin. 

En  faveur  de  mon  âge  accueillez  ma  prière; 

Ménagez,  vous,  du  moins,  la  fin  de  ma  carrière. 

Car  nos  jeunes  auteurs  n'en  ont  guère  pitié  : 

Le  plus  rude  travail  m'est  toujours  contié. 

Si  la  pièce  est  d'un  genre  à  donner  moins  de  peine, 

A  mes  rivaux  bien  vite  on  en  porte  l'aubaine. 

Le  style  de  la  nôtre  est  pur.  Éprouvez-moi, 

Essayez  mes  talents  dans  l'un  et  l'autre  emploi. 

Si,  dès  mes  jeunes  ans,  mon  désir  de  vous  plaire 

L'a  toujours  emporté  sur  l'attrait  du  salaire, 

Encouragez  par  moi  nos  jeunes  débutants 

A  chercher  avant  tout  vos  applaudissements. 


LE 


BOURREAU  DE  SOI-MÊME 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 


CHRÊMES,  MÉNÉDÈME. 

(Ce  dernier  est  chargé  d'instruments  de  jardinage.) 
CHRÊMES. 

Voisin,  à  dire  vrai,  je  ne  vous  connais  guère  : 
Vous  avez  acheté  depuis  peu  cette  terre 
A  côté  de  la  mienne,  et  notre  liaison 
S'est  passée  aisément  de  meilleure  raison. 
Pourtant  votre  mérite  ou  ce  seul  voisinage 
(Et,  de  fait,  pour  s'aimer  en  faut-il  davantage?) 
M'enhardissent  au  point  de  vous  dire  ceci  : 
C'est  que  vous  avez  tort  de  vous  tuer  ainsi, 
Et,  dussiez-vous  trouver  la  leçon  importune. 
Qu'à  votre  âge,  et  surtout  avec  votre  fortune. 
Vous  pourriez  en  user  autrement,  mon  voisin  ; 
Qu'espérez-vous,  bons  dieux  î  quel  est  votre  dessein  ? 
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Vous  avez,  je  suppose,  au  moins  la  soixantaine; 
Ici,  vous  possédez  un  fertile  domaine, 
Le  meilleur  du  pays,  des  esclaves  nombreux^ 
Et  vous  ne  cessez  pas  de  travailler  pour  eux. 
Que  je  sorte  avant  l'aube,  ou  revienne  à  nuit  close, 
Je  vous  trouve  bêchant,  ou  portant  quelque  chose. 
Vous  ne  vous  accordez  ni  pitié  ni  loisir, 
Et  ce  n'est  certes  pas  pour  votre  bon  plaisir. 
«  C4es  gens-là,  direz-vous,  ne  font  rien  à  ma  guise.  » 
Je  le  crois;  mais,  voisin,  excusez  ma  franchise; 
Mettez,  à  les  guider,  l'ardeur  que  vous  montrez 
A  faire  leur  besogne,  et  vous  y  gagnerez. 

MÉNÉDÈME. 

Avez-vous  donc,  Chrêmes,  tant  de  loisir,  en  somme, 
Qu'un  autre  vous  occupe  à  tel  point? 

CHRÊMES. 

Je  suis  homme. 
Il  suffit,  rien  d'humain  ne  m'est  donc  étranger; 
Mais  tout  ce  que  j'en  dis  est  pour  nous  corriger 
L'un  ou  l'autre. 

MÉNÉDÈME. 

Gardez  votre  façon  de  vivre; 
Je  suis  fait  à  la  mienne,  et  je  prétends  la  suivre. 

CHRÊMES. 

Qui  peut  avoir  le  goût  de  se  crucifier? 

MÉNÉDÈME. 

Moi. 

CHRÉMÈS. 

Si  c'est  quelque  tort  qu'il  vous  faille  expier. 
Je  n'ajouterai  rien:  mais  qu'avez-vous  pu  faire 
Qui  vous  ait  mérité  ce  tourment  volontaire? 

MÉNÉDÈME. 

Hélas! 

CHRÉMÈS. 

Eh  bien,  voilà  que  vous  pleurez,  voisin... 
Calmez-vous.  Quel  qu'il  soit,  dites-moi  ce  chagrin, 
Soyez  franc;  il  n'est  pas,  j'espère,  sans  ressource. 
Comptez  sur  ma  pitié,  mes  conseils  et  ma  bourse. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  le  voulez  ? 


LE  BOURREAU  DE  SOI-MÊME.  ItiS 

CHRÉUÈS. 

Oui,  certe,  et  vous  savez  pourquoi. 

MÉNÉDÈME. 

Eh  bien,  je  vais  parler. 

CHRÊMES. 

Avant  tout,  jetez-moi 
Ces  énormes  outils,  ce  râteau  qui  vous  lasse. 

MÉNÉDÈME. 

Non. 

CHBÉMÈS. 

Comment  ! 

MÉNÉDÈME. 

Laissez-moi  m'exténuer,  de  grâce. 

CHRÊMES. 

Eh!  non,  vous  dis-je  encore. 

(il  lui  enlève  ses  outils.) 
MÉNÉDÈME,  avec  impatience. 

Ah  !  c'est  mal. 

CHRÊMES. 

Un  râteau 
Ds  ce  poids  ! 

MÉNÉDÈME. 

C'est  encore  un  trop  mince  fardeau. 

CHRÊMES. 

Parlez. 

MÉNÉDÈME. 

Apprenez  donc  ce  qui  me  désespère. 
Et  d'abord  vous  saurez,  Chrêmes,  que  je  suis  père. 
Mon  fils,  un  tout  jeune  homme,  hélas!  Que  dis-je  là? 
Sais-je  même  s'il  vit,  grands  dieux! 

CHRÉMÈS. 

Comment  cela? 

MÉNÉDÈME. 

Vous  allez  le  savoir.  Prêtez-moi  bien  l'oreille. 
Dans  la  ville,  ici  près,  est  une  pauvre  vieille 
Étrangère,  elle  vient  de  Corinthe;  mon  fils 
Vit  sa  fille,  et  l'aima,  sans  m'en  donner  avis, 
Au  point  qu'il  inclinait  à  la  prendre  pour  femme. 
Moi,  sitôt  que  j'eus  vent  de  toute  cette  trame, 
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Au  lieu  de  le  traiter,  ce  qui  valait  bien  mieux, 

En  malade,  en  enfant,  je  devins  furieux, 

Et,  comme  plus  d'un  père  en  pareille  occurrence, 

Je  dépassai  le  but  par  trop  de  violence. 

«  Malheureux!  crois-tu  donc,  lui  disais-je  souvent, 

Continuer  toujours  ce  train-là,  moi  vivant; 

Et,  sans  changer  de  mœurs,  rebelle  au  mariage, 

Vivre  en  parfait  époux  dans  le  concubinage? 

Si  c'est  là  ton  projet,  tu  ne  me  connais  pas. 

Je  veux  bien  t'avouer  pour  mon  fils,  Clinias, 

Si  tu  restes  fidèle  à  l'honneur  de  ta  race; 

Sinon,  tu  me  verras  y  pourvoir  à  ta  place. 

Tout  ce  désordre-là  vient  de  trop  de  loisir  : 

A  ton  âge,  bien  loin  de  songer  au  plaisir. 

Fuyant  la  pauvreté,  j'allai  servir  les  Perses, 

Et  j'en  revins  chargé  de  gloire  et  de  sesterces.  » 

Bref,  avec  ces  propos  je  fis  si  bien,  hélas! 

Que  le  pauvre  garçon,  pour  sortir  d'embarras, 

Pensant  que  ma  prudence  et  mon  amour  de  père 

M'inspiraient  mieux  qu'à  lui  ce  qu'il  avait  à  faire. 

On  beau  jour  est  parti  pour  servir  le  grand  roi. 

CHRÉMÈS. 

Quoi!  parti,  dites-vous? 

MÉNÉDÈME. 

Oui,  parti,  grâce  à  moi  ! 
Voilà  trois  mois  déjà,  sans  m'avoir  rien  fait  di^'e. 

CHRÉMÈS. 

Les  torts  sont  partagés;  mais  ce  trait  peut  suffire 
A  montrer  un  garçon  fier  et  d'assez  de  cœur. 

MÉNÉDÈME. 

Lorsque  l'on  m'eut  appris  l'effet  de  ma  rigueur, 

Je  retournai  chez  moi,  triste,  comme  on  peut  croire. 

N'ayant  plus  ni  désir,  ni  force,  ni  mémoire, 

Je  m'assieds,  l'on  accourt.  Des  serviteurs  nombreux 

M'entourent,  délaçant  mes  brodequins  poudreux. 

On  prépare  les  lits,  pour  souper  l'on  se  presse. 

Chacun  fait  de  son  mieux,  comprenant  ma  tristesse, 

Et  moi,  je  me  disais,  les  voyant  se  hâter  : 

«  Tant  de  gens,  pour  un  homme,  à  ce  point  s'agiter! 
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Rien  que  pour  mes  habits,  tant  de  femmes  en  peine! 
Pour  moi  seul  tant  d'objets  dont  la  maison  est  pleine! 
Et  mon  unique  enfant,  l'héritier  de  ces  biens 
Plus  conformes  aux  goûts  de  son  âge  qu'aux  miens, 
A  quitté  la  maison,  fuyant  mon  injustice. 
Ah!  je  mériterais  le  plus  cruel  supplice 
Si  je  les  conservais  quand  il  n'en  jouit  pas. 
Tout  le  temps  qu'en  exil  vivra  mon  Clinias, 
Je  veux  tirer  de  moi  quelque  bonne  vengeance, 
Amasser,  travailler  sans  la  moindre  dépense. 
Épargner  pour  lui  seul.  »  Aussitôt  fait  que  dit  : 
Je  jette  tout  dehors,  jusqu'à  mon  dernier  lit; 
Je  rassemble  en  un  tas,  meubles,  outils,  vaisselle; 
Servantes  et  valets,  je  vends  tout  pêle-mêle, 
Y  compris  la  maison,  sauf,  toutefois,  les  gens 
Dont  le  travail  pouvait  m'indemniser  aux  champs; 
Et,  des  quinze  talents  que  j'en  obtiens  à  peine. 
Pour  bien  m'y  tourmenter,  j'achète  ce  domaine, 
Pensant  que,  plus  j'endure  et  vis  en  me  privant. 
Moins  j'aggrave  mes  torts  envers  mon  pauvre  enfant. 
Là,  comme  vous  voyez,  j'accomplis  cette  tâche, 
Et  je  n'accepterai  ni  bon  temps  ni  reliiche, 
Que  mon  fils,  avec  moi  pouvant  les  partager, 
Ne  soit  là,  sain  et  sauf  et  loin  de  tout  danger. 

CHREMES. 

Vous  êtes,  mon  voisin,  le  père  le  plus  tendre, 
Et,  quant  à  votre  fils,  il  faut  savoir  le  prendre. 
Vous  deviez  de  son  âge  avoir  quelque  pitié. 
Mais  vous  ne  l'aviez  pas  assez  étudié  ; 
Lui  vous  connaissait  mal;  le  reste  devait  suivre. 
Dès  que  l'on  en  vient  là,  ma  foi!  ce  n'est  plus  vivre. 
Vous  lui  cachiez  combien  il  vous  tenait  au  cœur, 
Et  lui  restait  muet  devant  tant  de  rigueur. 
Tôt  ou  tard  un  malheur  était  inévitable. 

MÉNÉDÈMi:. 

Oui,  vous  avez  raison;  je  suis  le  plus  coupable. 

CHRÉMÈS. 

Je  n'en  compte  pas  moins  sur  son  prochain  retour; 
Vous  le  verrez  ici,  voisin,  au  premier  jour, 
Sain  et  sauf. 
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MÉNÉDÈME. 

Plaise  aux  dieux! 

CHRÊMES. 

11  leur  plaira,  je  gage. 
Nous  fêtons  aujourd'hui  l'un  d'entre  eux,  le  plus  sage, 
Bacchus.  Nous  vous  gardons,  si  cela  vous  convient. 

MÉNÉDÈME. 

Impossible. 

CHRÊMES. 

Allons  donc!  Qu'est-ce  qui  vous  relient? 
Voisin,  déridez-vous  et  laissez-vous  séduire; 
Votre  fils,  quoique  absent,  lui-même  le  désire. 

MÉNÉDÈME. 

Je  l'ai  mis  dans  la  peine;  à  mon  tour  je  m'y  mets. 
Je  ne  veux  rien  sans  lui:  n'insistez  pas,  Chrêmes. 

CHRÉMÈS. 

Vous  me  refusez  ? 

Oui. 


MÉNÉDÈME. 


CHRÉMÈS. 

Bonjour,  homme  farouche. 

MÉNÉDÈME. 

Bonjour,  voisin,  bonjour. 

(il  sort.) 

SCÈNE  II 

CHRÉMÈS,  seul. 

Pauvre  père!  il  me  touche; 
J'en  pleure  encor,  ma  foi  !  Mais  à  quoi  bon,  hélas? 
Allons,  allons  chercher  le  voisin  Phanias; 
Le  repas  nous  attend.  Voyons,  il  est  peut-être 
Chez  lui. 

(il  entre  chez  Phanias  et  reparaît  presque  aussitôt.) 

Fort  bien.  Les  gens  me  disent  que  leur  maître 
Est,  depuis  plus  d'une  heure,  au  rendez-vous  commun. 
C'est  moi  que  l'on  attend...  Mais  quel  bruit  importun! 
Qui  donc  sort  de  chez  moi? 

(Clitiphon  parait  sur  le  seuil.) 
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SCÈNE  III 
CHRÊMES,  CLITIPHON. 

CLITIPHONj  à  un  personnage  qu'on  ne  toit  pis. 

Je  ne  saurais  te  plaindre, 
Cliuias;  jusqu'ici,  nous  n'avons  rien  à  craindre. 
Us  n'ont  encore  pris  que  le  temps  qu'il  fallait; 
Elle  accompagnera  sur-le-champ  ton  valet. 
Chasse  donc  à  présent  toute  fâcheuse  idée; 
Ton  agitation  n'est  nullement  fondée. 

CHRÊMES,  à  part. 

Avec  qui  cause  ainsi  mon  fils  ? 

CLITIPHON. 

Eh!  justement. 
Chrêmes!  Vous  arrivez,  mon  père,  au  bon  moment. 

CHRÊMES. 

Pourquoi  ? 

CLITIPHON. 

Vous  connaissez  le  voisin  Ménédème? 

CHRÊMES. 

Oui,  cerle. 

CLITIPHON. 

Eh  bien,  son  fils,  vous  savez?... 

CHRÊMES. 

Oui,  le  môme 
Qui  voyage  en  Asie. 

CLITIPHON. 

En  Asie  ?  Oh  !  non  pas. 
11  est  chez  nous. 

CHRÊMES. 

Chez  nous? 

CLITIPHON. 

Je  vous  le  dis  tout  bas. 
Je  l'ai  pris  au  sortir  du  port,  et  je  l'amène 
A  dîner  avec  nous;  vous  le  verrez  sans  peine. 
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Nous  nous  sommes  liés  tout  enfants,  et  suivis 
De  près  jusqu'à  ce  jour. 

CHREMES. 

Pardieu  !  tu  me  ravis. 
J'aurais  dû  retenir  de  force  le  vieux  père, 
Le  condamner  à  faire  avec  nous  bonne  chère. 
Nous  l'eussions  bien  surpris  avec  un  tel  présent. 
Mais  il  est  temps;  je  vais... 

CLITIPHON. 

Non  pas.  Gardez-vous-en  ! 

CHRÉMÈS. 

Pourquoi  donc? 

CLITIPHON. 

Clinias  est  toujours  dans  l'attente. 
A  peine  de  retour,  déjà  tout  l'épouvante, 
Son  père,  sa  maîtresse;  il  hésite,  il  ne  sait 
S'il  est  encore  aimé,  ni  ce  qu'elle  aura  fait. 
Il  en  est  amoureux  plus  que  jamais;  sa  fuite 
Vient  de  là. 

CHRÉMÈS. 

Je  le  sais. 

CLITIPHON. 

Il  a  lancé  bien  vite 
Vers  elle  un  jeune  esclave,  à  qui  j'ai  pour  mentor 
Adjoint  notre  Syrus. 

CHRÉMÈS. 

Et  que  dit-il,  encor? 

CLITIPHON. 

Rien  :  qu'il  est  malheureux. 

CHRÉMÈS. 

Il  est  bien  difficile. 
Qu'a-t-il  à  désirer  d'agréable  ou  d'utile? 
Il  a  père,  parents,  amis,  fortune,  aïeux; 
11  est  Athénien,  qu'espère-t-il  de  mieux? 
Mais  tous  ces  dons,  hélas!  n'ont  guère  d'avantage 
Qu'en  raison  de  l'esprit  qui  doit  en  faire  usage, 
Bons  ou  mauvais,  selon  qu'on  s'en  sert  bien  ou  mal. 

CLITIPHON. 

C'est  vraij  mais  le  vieillard  fut  bien  un  peu  brutal, 
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Et  je  crains  môme  encor,  d'après  son  caractùre, 
Qu'il  ne  reçoive  mal  notre  ami. 

CHRÊMES. 

Qui?  le  père? 

(a  part.) 

Taisons-nous;  il  est  bon  pour  lui  que  Clinias 
Le  craigne  un  peu. 

CLITIPHON. 

Pardon,  que  disiez-vous  tout  bas? 

CHRÊMES. 

Que  tout  grondeur  que  fût  le  voisin  Ménèdème, 

Son  fils  devait  rester  près  de  lui  tout  de  même; 

C'était  là  son  dévoir;  nul  homme  n'est  parfait. 

Qui  suppor(era-t-il,  dans  ce  monde,  en  effet. 

Sinon  son  père?  Était-ce  au  vieillard  à  se  rendre? 

Quant  à  la  dureté,  le  père  le  plus  tendre 

A  ce  môme  reproche  est  toujours  exposé. 

En  connaît-on  un  seul  assez  mal  avisé, 

Qu'il  permette  à  son  fils  de  s'oublier  sans  cesse^ 

La  nuit  dans  la  débauche  et  le  jour  dans  l'ivresse; 

Qui  n'épargne  l'argent,  et  n'en  donne  assez  peu, 

Crainte  d'encourager  la  licence  et  le  jeu? 

Le  tout,  dans  l'intérêt  de  ce  fils  qui  murmure, 

Pour  léguer  des  leçons  à  sa  raison  plus  mûre, 

Car,  un  mauvais  penchant  une  fois  introduit, 

Un  jeune  homme  est  perdu,  Clitiphon,  tout  s'ensuit. 

Que  l'exemple  d'autrui,  du  moins,  te  rende  sage. 

CLITIPHON. 

Oui,  mon  père. 

CHRÉMÈS. 

A  présent,  sans  causer  davantage, 
Je  m'en  vais  surveiller  le  menu  du  repas. 
Songe  qu'il  se  fait  tard,  et  ne  t'éloigne  pas. 

(il  ri»ntre  ehe*  lui.) 
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SCÈNE  ÏV 


CLITIPHON,  seul. 

Quels  juges  prévenus  les  fils  ont  en  leurs  pères! 
Ils  voudraient  nous  voir  tous  déjà  vieux  et  sévères, 
Exempts  des  passions  d'un  âge  plus  heureux, 
Et  bornant  nos  désirs  à  nous  régler  sur  eux; 
Non  pas  tels  qu'autrefois  on  les  vit  se  conduire, 
Mais  d'après  les  conseils  que  l'âge  leur  inspire. 
Ah  !  qu'il  m'arrive  un  fils  quelque  jour,  et,  bien  loin 
De  le  gêner  ainsi,  confident  ou  témoin, 
A  tout  ce  qu'il  fera  je  promets  indulgence; 
Différent,  en  cela,  de  mon  père,  qui  pense 
M'instruire  en  m'effrayant  de  l'exemple  d'autrui.. 
A-t-il  bu  plus  d'un  coup,  que  n'a-t-il  pas  fait,  lui? 
Écoutez  ses  exploits,  ils  font  pâlir  les  nôtres. 
Puis  :  «  Profitez,  dit-il,  de  l'exemple  des  autres.  » 
Le  rusé  ne  sait  pas  que,  sourd  à  ce  qu'il  dit, 
Bacchis  a  sur  mon  âme  un  bien  autre  crédit. 
M  Donne,  apporte,  fait-elle  avec  un  doux  sourire.  » 
Qui  pourrait  résister  à  cet  accent?  Que  dire? 
Je  suis  bien  malheureux!  mon  ami  Glinias 
A  sans  doute,  en  amour,  de  cruels  embarras. 
Mais  il  aime  une  femme  honnête  et  réservée 
Qui,  dans  l'art  des  Laïs  ne  fut  point  élevée. 
La  mienne,  impérieuse,  exige  avec  hauteur. 
Préfère  à  tout  l'éclat,  le  faste,  la  j^randeur. 
Que  faire?  Jusqu'ici^,  j'ai  payé  de  faconde, 
N'osant  pas  avouer  que  je  n'ai  rien  au  monde; 
Car  ce  bienheureux  mal  m'est  venu  depuis  peu, 
Et  mon  père  n'y  voit,  grâce  au  ciel,  que  du  feu. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CLITiPHON,  CLÏNIAS. 

CLINIAS. 

Si  tout  pour  mes  amours  allait  selon  mes  vues, 
Elles  seraient  déjà  toutes  deux  accourues. 
Quelqu'un  a  dû  gâter  mes  affaires  ici, 
M'aliéner  son  cœur.  Pourquoi  m'enfuir  aussi? 
Mille  soupçons  divers  se  partagent  mon  âme  : 
L'occasion,  la  ville,  une  si  jeune  femme, 
Et  sa  mère,  avant  tout,  qui  la  dirige,  hélas  l 
Et  qui  n'aime  que  l'or. 

CLITIPHON. 

Calme-toi,  Clinias. 

CLlNIAS. 

Suis-je  assez  malheureux  ! 

CLIÏIPHON. 

Pour  comble  de  misère, 
Tu  feras  que  quelqu'un,  sortant  de  chez  ton  père, 
Te  verra  de  retour.  Cache-toi. 

CLINIAS. 

Volontiers. 
J'ai  des  pressentiments  fâcheux  et  singuliers. 

CLITIPHON. 

Chimères!  A  quoi  bon  te  tourmenter  d'avance? 
Tu  ne  sais  encor  rien. 

CLINIAS. 

Quoi!  rien?  et  leur  absence 
N'annonce-t-elle  pas  mon  malheur  assez  haut? 
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CLITIPHON. 

Tu  les  verras  bientôt,  te  dis-je. 

CLINJAS. 

Quand,  bientôt? 

CLITIPHON. 

Elles  viennent  de  loin,  et,  d'ailleurs,  quelle  affaire. 
Femme  ou  fille,  aujourd'hui,  qu'une  toilette  à  faire? 
Le  temps  de  se  coiffer  seulement,  c'est  un  an. 

CLINIAS. 

Ah  I  j'ai  peur. 

CLITIPHON. 

Eh  bien,  donc,  respire  maintenant  : 
Vois  Dromon  et  Syrus. 


SCÈNE  II 
SYRUS,  DROMON,  CLITIPHON,  CLINIAS. 

SYflUS.   (il  entre  en  causant  avec  Dromou.) 

Quoi,  vraiment? 

DROMON. 

Oui,  sans  doute. 

SYRiis. 

Bienl...  Mais,  tout  en  jasant,  nous  les  laissons  en  route. 

CLITIPHON,  à  Clinias,  à  part. 

Tu  l'entends,  Clinias,  elle  vient. 

CLINIAS,  de  même. 

Oui,  j'entends 
Et  je  vois;  tout,  chez  moi,  renaît  en  même  temps. 

SYRUS,  à  Dromon. 

Du  reste,  avec  ce  train,  le  moyen  d'aller  vite? 
Elles  ont  un  troupeau  d'esclaves  à  leur  suite. 

CLINIAS  à  part,  à  Clitiphon. 

Des  esclaves,  dit-il?  Ah  1  ciel!  Je  suis  perdu. 
D'où  vient?... 

CLITIPHON,  de  même. 

Je  ne  sais  trop. 

SYRUS,  à  Dromon. 

Vrai,  nous  n'aurions  pas  dû 
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Marcher  d'un  si  bon  pas.  Leur  escorte  succombe 
Sous  le  poids  des  bijoux,  des  robes;  la  nuit  tombe, 
Elles  ne  savent  pas  le  chemin.  Non,  vraiment. 
C'est  mal  à  nous.  Dromon,  rejoins-les  promplement. 
Hâte-toi  donc!  Eh  bien? 

(Dromon  sort.) 

CLINIAS,  à  part. 

Déception  amère! 
Quel  réveil! 

CLITIPHON. 

Qu'est-ce  encor?  Toujours  quelque  chimère? 

CLINIAS. 

Ce  que  c'est,  Clitiphon,  ne  le  vois-tu  pas  bien  ! 
Des  servantes,  de  l'or,  elles  qui  n'avaient  rien, 
Lorsque  je  les  quittai,  qu'une  petite  esclave! 
Et  maintenant!... 

CLITIPHON. 

Au  fait,  la  chose  est  assez  grave. 

SYRUS. 

Que  de  monde,  bons  dieux!  Jamais  notre  maison 

Ne  pourra  les  loger!  Et,  comme  de  raison, 

Tout  cela  va  manger  et  boire  d^importance. 

Pauvre  Chrêmes,  vraiment,  je  le  plains  quand  j'y  pense,.. 

Mais...  Nos  deux  jeunes  gens! 

CLINIAS. 

0  ciel!  ô  Jupiter! 
Fiez-vous  à  l'objet  qui  vous  est  le  plus  cher  : 
Quand,  exilé  pour  vous,  fuyant  loin  de  ma  ville, 
J'errais  en  insensé,  vous,  cruelle  Antiphile, 
Vous  vous  enrichissiez,  sans  pitié  de  mon  sort. 
Ingrate!  vous  pour  qui,  dans  un  premier  transport. 
J'ai  tout  sacrifié,  mon  honneur,  mon  vieux  père, 
Mon  père,  que  trop  tard,  je  plains  et  je  révère. 
Ah!  comment  reparaître  à  ses  yeux  désormais! 
Comme  il  vous  peignait  bien,  vous  qu'enfin  je  connais. 
Femmes!  dont  la  meilleure  est  la  moins  infidèle. 
Que  ne  disait-il  pas  pour  me  détacher  d'elle? 
Je  me  icnds  à  la  fin  ;  mais,  hélas  !  aujourd'hui, 
Quel  gré  m'en  saura-t-il,  quand  ce  n'est  pas  pour  lui? 
Malheur  à  moi!  malheur! 

10. 
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SYRUS,  à  part. 

Il  vient  de  nous  entendre; 

(a  Clinias.) 

C'est  ce  qui  l'a  trompé.  Craignez  de  vous  méprendre, 
Clinias,  Antiphile  est  la  même  pour  vous; 
Rien  encor  n'a  changé,  ni  son  cœur  ni  ses  goûts, 
Tout  me  l'assure. 

CLINJAS. 

Tout?  quoi  donc?  Je  t'en  conjure, 
Dis  le;  mon  seul  désir  est  de  la  trouver  pure. 

SYRUS. 

"Vous  allez  tout  savoir.  Allons  au  plus  pressé  : 
La  vieille  qui  longtemps  pour  sa  mère  a  passé, 
Ne  l'était  point;  d'ailleurs,  elle  est  morte.  Antiphile 
Le  racontait  à  l'autre  en  venant  de  la  ville. 
Nous  marchions  en  avant,  j'écoutais  par  hasard. 

CLITIPHON. 

A  quel  autre? 

SYRUS. 

Attendez  :  vous  le  saurez  plus  tard. 
Laissez-moi  terminer. 

CLITIPHON. 

Fais-le  donc  sans  demeure. 

SYRUS. 

Aussitôt  arrivés,  Dromon  frappe,  et,  sur  l'heure, 
Une  vieille  se  risque  en  allongeant  le  cou. 
Elle  ouvre.  Nous  entrons.  Elle  met  le  verrou 
Et  reprend  son  travail.  Quelle  meilleure  chance 
D'observer  leur  façon  d'agir  en  votre  absence! 
Nous  surprenions  la  belle  au  moment  opportun 
Pour  bien  juger  des  mœurs  et  des  goûts  d'un  chacun. 
Elle  était  là  tissant,  les  yeux  sur  sa  navette. 
En  deuil  de  la  défunte,  et,  sans  nulle  toilette. 
Sans  apprêts,  sans  joyaux,  et  par  ce  peu  de  soin, 
Montrant  qu'elle  vivait  pour  elle  et  sans  témoin. 
Autour  de  son  visage  incliné  sur  la  toile. 
Ses  longs  cheveux  épars  retombaient  comme  un  voile, 
Flottants  et  négligés. 

(a  Clinias  qui  veut  rinterrompre.) 

Paix,  donc  \ 
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CLINIAS. 

Au  nom  du  ciel, 
Point  de  contes,  Syrus,  ce  serait  trop  cruel! 

SYRUS. 

La  vieille  conduisait  la  trame;  une  autre  encore, 
Mal  vêtue,  une  enfant,  libre  ou  non,  je  l'ignore. 
Leur  aidait. 

CLITIPHON. 

S'il  dit  vrai,  ce  que  j'espère  bien, 
Tu  n'as  plus,  Clinias,  à  t'affliger  de  rien. 
Mal  vôtue!  Homme  heureux!  Antiphile  est  donc  sage. 
C'est  un  signe  certain  :  pour  peu  qu'il  ait  d'usage, 
Épris  de  la  maîtresse,  un  séducteur  prudent 
S'efforce  de  gagner  d'abord  le  confident. 

CLINIAS. 

Dis-moi  bien  tout,  Syrus,  mais  point  de  flatterie. 
Mon  nom  l'a-t-il  émue?  Achève,  je  t'en  prie. 

SYRUS. 

Ah!  que  n'étiez-vous  là!  Dès  qu'elle  a  pu  savoir 
Qu'à  peine  de  retour  vous  brûliez  de  la  voir. 
Ses  blanches  mains,  déjà  repoussant  son  ouvrage, 
Nous  cachaient  mal  les  pleurs  qui  baignaient  son  visage. 
Tout,  en  elle,  attestait  ses  regrets,  ses  ennuis. 

CLINIAS. 

Ah!  c'est  trop  de  bonheur,  je  ne  sais  où  j'en  suis. 
J'avais  peur. 

CLITIPHON. 

Moi,  j'étais  parfaitement  tranquille. 
Mais  cette  autre,  avec  qui  parlait  son  Antiphile, 
Qui  donc  est-ce,  Syrus? 

SYRUS. 

Qui  serait-ce,  sinon 
Votre  Bacchis? 

CLITIPHON. 

Bacchis!  pardieu!  le  tour  est  bon. 
Où  la  conduisais-tu,  maraud? 

SYRUS. 

Chez  nous,  je  pense. 

CLITIPHON. 

Chez  mon  père? 
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SYRUS. 

Sans  doute. 

CLITIPHON. 

Ah!  c'est  trop  d'impudence! 

SYRUS. 

On  ne  fait  rien  de  grand  sans  s'exposer  un  peu. 

CLITIPHON. 

Soit!  Mais  réfléchis  bien  que  je  suis  de  l'enjeu, 
Que,  si  la  moindre  chose  échappe  à  ton  adresse, 
Je  paîrai  seul  les  frais  de  tant  de  hardiesse. 
Que  vas-tu  faire  ici  de  Bacchis? 

SYRUS. 

J'en  ferai... 

CLITIPHON. 

Quoi?  Voyons. 

SYRUS. 

Écoutez,  et  je  vous  le  dirai. 

CLINIAS. 

Laisse. 

CLITIPHON. 

Allons. 

SYRUS. 

Il  en  est  de  votre  affaire  comme... 

CLITIPHON. 

Voyez  par  quels  détours  s'y  prend  le  maudit  homme. 

CLINIAS. 

Il  a  raison;  Syrus,  viens  au  fait. 

SYRUS. 

Ah  !  ma  foi , 
C'est  trop  fort,  Glitiphon,  vous  abusez  de  moi. 
Je  n'y  peux  plus  tenir. 

CLINIAS. 

Écoutons-le.  Silence. 

SYRUS. 

Vous  voudriez  jouir  en  toute  nonchalance. 
Faire  l'amour  au  frais,  ne  point  vous  déranger, 
Être  grand,  généreux;  tout  cela  sans  danger. 
Rien  de  mieux  entendu  ni  de  plus  agréable, 
Si  vouloir  l'impossible  est  chose  raisonnable. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  deux  lois  pour  vous  sont  à  choisir  : 
Ni  plaisir  ni  péril,  ou  péril  et  plaisir. 
Or  mon  plan  a  cela  de  préférable  au  vôtre, 
Qu'il  est  sûr  d'une  part,  et  plus  sage  de  l'autre  : 
Il  vous  offre  Bacchis,  chez  vous,  sous  votre  main. 
Et  l'argent  qu'il  lui  faut,  peut-ôtre  avant  demain. 
Vous  m'en  avez  longtemps  rebattu  les  oreilles; 
Est-ce  bien? 

CLITIPHON, 

Oui,  surtout  si  tu  fais  ces  merveilles. 

SYRUS. 

Si,  dites-vous  encor?  —  L'effet  vous  répondra. 

CLITIPHON. 

Allons,  voyons  ce  plan,  quel  est-il? 

SYRUS. 

On  feindra 

(Désignant  Clinias.) 

Que  Bacchis  est  à  lui. 

CLITIPHON. 

Fort  bien  :  mais  Antiphile? 
Qu'en  fera  Clinias,  s'il  vous  plaît,  homme  habile? 
En  portera-t-il  deux,  alors  qu'une  le  perd? 

SYRDS. 

Nullement.  Nous  avons  pour  la  mettre  à  couvert 
Votre  mère. 

CLrriPHON. 
Comment? 

SYRUS. 

Mon  plan  est  admirable. 
L'expliquer  en  détail  serait  interminable. 
Restons-en  là. 

CLITIPHON. 

Chansons!  Merci  du  bon  conseil. 
Je  ne  me  mettrai  pas  dans  un  danger  pareil. 

SYRUS. 

Soit;  ayons  donc  recours  à  quelque  autre  méthode  : 
J'en  sais  une,  à  la  fois  plus  sûre  et  plus  commode. 
Qui  vous  semblera  telle  à  tous  deux. 

CLITIPHON. 

Ah  !  fort  bien  ! 
C'est  là  ce  qu'il  nous  faut,  trouve  un  autre  moyen. 
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SYRDS. 

Je  vais  tout  de  ce  pas  rejoindre  vos  deux  belles, 
Et  leur  dire,  pour  vous,  de  retourner  chez  elles. 
Est-ce  entendu?  Je  pars;  aimez-vous  mieux  cela? 

CLITIPHON. 

Que  dis-tu,  malheureux  ? 

SYRUS. 

Qu'il  faut  sortir  de  là, 
Que  je  veux  vous  tirer  d'une  crainte  pareille; 
Vous  dormirez  après  sur  l'une  et  l'autre  oreille. 

(Fausse  sortie.) 
CLITIPHON. 

Que  faire? 

CUNIAS. 

Pour  le  mieux. 

CLITIPHON. 

Dis-le-moi  franchement. 
Toi,  Syrus. 

SYRUS. 

Agissez,  sans  perdre  un  seul  moment. 
Tout  retard  est  fatal  :  demain  n'est  à  •personne. 

CLINIAS. 

Accepte,  Clitiphon,  l'occasion  est  bonne. 
Sais-tu?... 

CLITIPHON. 

Syrus,  un  mot. 

SYRUS. 

Bien!  ne  vous  lassez  pas. 
Moi,  j'y  vais. 

CLINIAS,  poursuivant. 

Si  jamais...  Tu  la  retrouveras. 

CLITIPHON. 

C'est  vrai.  Syrus,  Syrus,  écoute,  je  t'en  prie. 
Viens  là,  Syrus,  te  dis-je. 

SYRUS,  à  part. 

Il  a  chaud,  je  parie. 

(Haut.) 

Qu'est-ce? 

CLITIPHON. 

Plus  près  de  moi. 
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SYRUS. 

J'y  suis,  mais  finissons. 
Vous  allez  refuser  et  sans  bonnes  raisons. 

CLITIPHON. 

Je  m'en  garderais  bien.  Toi  seul  es  mon  refuge, 
Je  te  livre  mon  cœur,  mon  nom.  Te  voilà  juge; 
Mais,  plus  tard,  ne  va  pas  devenir  accusé. 

SYRUS. 

Plaisantez-vous?  J'y  suis,  je  crois,  intéressé 
Autant  que  vous  au  moins;  je  sais  ii  quoi  je  joue  : 
A  vous  les  mots,  à  moi  les  verges  si  j'échoue; 
J'y  veillerai.  Tâchez  seulement  qu'aujourd'hui 
Clinias  feigne  bien  que  Bacchis  est  à  lui. 

CLINIAS. 

La  chose  va  de  soi. 

CLITIPHON. 

Cher  ami,  quel  service! 
Mais  qu'elle  marche  droit,  que  rien  ne  la  trahisse. 

SYRUS. 

N'ayez  pas  peur;  j'ai  su  lui  faire  la  leçon. 

CLITIPHON. 

Ce  que  j'admire  fort,  c'est  de  quelle  façon 
Tu  l'as  pu  décider,  elle,  si  dédaigneuse. 
Qui  refuse  des  gens... 

SYRUS. 

Une  rencontre  heureuse 
A  tout  fait.  L'important,  c'est  de  trouver  le  joint. 
Un  pauvre  capitaine  était  là,  tout  à  point, 
La  priant  avec  feu  d'accepter  ses  services 
Pour  ce  soir.  Mais  la  belle  était  dans  ses  caprices. 
Pauvre  homme!  avec  quel  art  on  savait  l'exciter, 
Par  âos  refus  prudents  dont  on  va  se  vanter 
Près  de  vous;  mais  gardez  de  rien  laisser  paraître. 
Car,  sur  ce  terrain- là.  Chrêmes  est  passé  maître, 
Et  vous,  je  vous  connais  prompt  à  vous  enflammer. 
Attention;  au  moins,  tâchez  de  réprimer 
Ces  mots  à  double  sens,  ces  mouvements  de  tête, 
Soupirs,  crachotements,  rires,  toux  indiscrètes. 

CLITIPHON. 

Tu  verras. 
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SYRUS. 

Tenez-vous. 

CLITIPHON. 

Oh  î  tu  m'admireras. 

SYRUS. 

Les  \oici  toutes  deux.  Elles  vont  d'un  bon  pas. 

CLITIPHON. 

Où  sont-elles?  Syrus,  laisse-moi,  je  t'en  prie. 

SYRUS. 

Bacchis  n'est  plus  à  vous. 

CLTTIPHON. 

Quelle  plaisanterie! 
Chez  mon  père,  ce  soir,  à  la  bonne  heure;  mais, 
Ici?... 

SYRUS. 

Pas  plus  qu'ailleurs.  Allons,  vite. 

CLITIPHON. 

Ah!  permets 
Que  je  lui  dise  un  mot,  Syrus,  pas  davantage. 

SYRUS. 

C'est  trop. 

CLITIPHON. 

Un  seul  bonjour. 

SYRUS. 

Rien,  si  vous  êtes  sage. 

CLITIPHON. 

Allons!  Et  CHnias? 

SYRUS. 

iN'est-il  pas  l'amoureux? 
Il  doit  rester  près  d'elle. 

CLITIPHON. 

Ah  !  Syrus,  c'est  afi'reux. 

SYRUS,  le  poussant  dehors. 

Marchons! 
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SCÈNE  ÏII 
BACCHIS,  ANTIPHILE,  CLINIAS,  SYRUS. 

(Ces  deux  derniers  se  tiennent  à  l'écart.) 
BACCHTS. 

Oui,  par  PoUux!  oui,  ma  chère  Anliphile, 
Je  vous  loue  et  vous  trouve  heureuse  autant  qu'habile 
D'avoir  pu  réunir  les  mœurs  et  la  beauté. 
Aussi  jouissez-vous  d'un  succès  mérité. 
Chacun  vous  veut  pour  soi.  Votre  heureux  caractère 
Se  peint  dans  vos  discours,  et,  quand  je  considère, 
Entre  nous,  la  façon  dont  vous  vivez  à  part, 
Je  sens  que  votre  vie,  au  fond,  cache  un  grand  art, 
Et  que  nous  faisons  bien,  matrones  et  coquettes. 
D'être  ce  que  je  suis,  ou  telles  que  vous  êtes. 
La  vertu  vous  profite;  à  nous  elle  nuirait  : 
On  nous  force  à  penser  toujours  à  l'intérêt. 
Notre  seule  beauté  nous  attire  un  hommage 
Qui  passe  en  peu  de  temps  comme  notre  visage, 
Et,  si  nous  négligeons  nous-mêmes  d'y  pourvoir. 
Il  nous  reste,  à  la  fin,  misère  et  désespoir. 
Vous,  lorsque  vous  avez  choisi  l'objet  unique 
D'une  flamme  toujours  partagée  et  pudique, 
Il  n'aime  que  vous  seule,  il  consulte  vos  goûts; 
Un  lien  mutuel  unit  les  deux  époux, 
Et  cet  heureux  hymen,  à  l'abri  des  alarmes. 
De  l'amour,  jusqu'au  bout,  ne  connaît  que  les  charmes. 

ANTIPHILE. 

Ce  que  les  autres  font,  Bacchis,  je  n'en  sais  rien. 
Moi,  j'ai  toujours  cherché  mon  bonheur  dans  le  sien. 

CLINIAS,  à  part. 

Aussi  je  te  reviens,  ô  maîtresse  chérie  I 
Pour  toi  seule,  pour  toi,  je  revois  ma  patrie! 
La  misère,  la  faim,  sous  un  ciel  étranger, 
Hormis  ne  plus  te  voir,  tout  me  semblait  léger. 

11 
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SYRUS,  à  part. 

-Je  le  crois. 

CLINIAS. 

Ah!  Syrus,  que  tout  cela  me  pèse! 
Un  tel  cœur!  n'en  pouvoir  jouir  tout  à  mon  aise! 

SYRUS. 

N'y  comptez  pas  :  le  père,  hier,  nous  en  parla. 
Il  vous  en  fera  voir  de  dures  jusque-là. 

BACCHIS,  à  Antiphile. 

Quel  est  ce  jeune  fou  qui  nous  regarde  en  face? 
Le  connaissez-vous  point? 

ANTIPHILE,  à  Baecliis.  • 

Soutenez-moi,  de  grâce. 

BACCHIS. 

Qu'est-ce  donc,  cher  amour? 

ANTIPHILE. 

Ah!  je  me  meurs. 

BACCHIS. 

Et  moi 
De  même.  Qu'est-ce  donc,  Antiphile? 

ANTIPHILE. 

Est-ce  toi, 
Mon  Clinias? 

BACCHIS. 

Eh  bien,  la  voilà  qui  se  pâme? 
Que  voit-elle? 

CLlNIAS. 

Oh!  salut,  salut  à  toi,  mon  âme! 

ANTIPHILE. 

Salut,  mon  Clinias! 

CLINIAS. 

Es-tu  mieux? 

ANTIPHILE. 

Quel  bonheur  I 
Te  revoir! 

CLINIAS. 

Est-ce  toi  que  je  tiens  sur  mon  cœur? 
Ah!  combien  j'ai  souffert  de  cette  longue  absence! 

SYRUS,  les  séparant. 

Entrez  donci  le  vieillard  va  perdre  patience. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIERE 


CHRÊMES,  MÉNÉDÉME. 

CHRÊMES,  d'abord  seul. 

Le  jour  se  lève  enfin.  Que  ne  vais-jc  au  plus  tôt 

Frapper  chez  mon  voisin,  et  lui  toucher  un  mot 

Du  retour  de  son  fils;  le  jeune  homme  diffère 

A  l'avertir;  mais  moi,  quand  je  vois  le  vieux  père 

Se  tourmenter  ainsi,  dois-je  encol'  lui  celer 

L'avis  inattendu  qui  va  le  consoler, 

Surtout  lorsque  le  fils  n'en  a  plus  rien  à  craindre? 

Non,  ma  foi,  j'ai  perdu  le  courage  de  feindre. 

Je  servirai  le  père  autant  que  je  pourrai, 

Dût  Ghtiphon,  un  jour,  m'en  savoir  peu  de  gré. 

Il  sert  bien  son  ami,  comme  lui  jeune  et  leste; 

Nous,  pères,  aidons-nous,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste. 

MENEDEME,  sortant  de  chez  luij  sans  voir  Chrêmes. 

Ou,  par  mon  naturel,  je  suis  prédestiné  ^ 

A  rester  des  humains  le  plus  infortuné, 
Ou  l'homme  espère  à  tort,  malgré  le  vieil  adage, 
Souffrir  de  moins  en  moins,  plus  il  avance  en  âge. 
Moi,  chaque  jour,  chaque  heure  aigrit  mon  désespoir; 
Et  moins  je  vois  mon  fils,  plus  j'aspire  à  le  voir. 

CHRÊMES,  d'abord  à  part. 

Le  voilai  parlons-lui.  —  Voisin,  je  vous  salue. 
Vous  me  voyez  porteur  d'une  annonce  imprévue, 
Et  qui  vous  plaira  fort. 
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MÉNÉDÈME. 

Ah  !  c'est  donc  quelque  avis 
Sur  notre  fugitif? 

CHRÊMES. 

Justement.  Votre  fils, 
Sain  et  sauf,  est... 

MÉNÉDÈME. 

OÙ  donc? 

CHUÉMÈS. 

Chez  moi. 

MÉNÉDÈME. 

Mon  fils? 

CHRÊMES. 

Lui-môme. 

MÉNÉDÈME. 

Clinias,  de  retour? 

CHRÉMÈS. 

Oui,  mon  cher  M(5nédème. 

MÉNÉDÈME. 

Vite!  conduisez-moi!  j'ai  hâte  de  le  voir. 

CHRÉMÈS. 

Un  moment  !  11  ne  veut  vous  rien  faire  savoir. 
Il  se  cache  avec  soin,  et  redoute,  je  pense, 
Que  sa  dernière  faute,  et  surtout  son  absence. 
N'aient  encore  augmenté  votre  ancienne  rigueur. 

MÉNÉDÈME. 

N'a-t-il  pas  su  par  vous  ce  que  j'ai  dans  le  cœur? 

CHRÉMÈS. 

Non. 

MÉNÉDÈME. 

Pourquoi  donc.  Chrêmes? 

CHRÉMÈS. 

C'eût  été  mal  s'y  prendre, 
Pour  vous  comme  pour  lui.  Sachez  mieux  vous  défendre. 

MÉNÉDÈME. 

Impossible,  Chrêmes,  je  l'ai  trop  maltraité. 
Que  n'a-l-il  pas  souffert  de  ma  sévérité  I 

CHRÉMÈS. 

Ahl  voisin,  vous  outrez  chaque  chose  de  même  : 
Avare  sans  mesure,  ou  prodigue  A  l'extrême. 
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L'un  de  ces  deux  excès  vous  jouera  quelque  tour. 
Au  lieu  de  supporter  autrefois  cet  amour, 
De  laisser  Clinias  voir  une  honnête  fille 
Que  rendait  trop  heureuse  un  rien,  une  vétille, 
Vous  chassez  votre  fils.  Qu'arriva-t-il  alors? 
La  pauvrette,  ayant  faim,  mit  sa  clef  en  dehors. 
Aujourd'hui  qu'elle  est  plus  avide  que  pas  une, 
Vous  livrez  à  ses  goûts  toute  votre  fortune; 
Car,  je  vous  en  réponds,  la  friponne  a  bon  bec, 
Et  s'entend  maintenant  à  mettre  un  homme  à  sec. 
Dix  esclaves,  hier,  elle  en  riait  sous  cape. 
L'accompagnaient,  portant  son  bagage;  un  satrape 
N'aurait  pas  mis  tant  d'or  et  de  soie  à  ses  pieds; 
Ce  n'est  pas,  mon  voisin_,  pour  que  vous  le  puissiez. 

MÉNÉDÈME. 

Est-elle  là?  * 

CHRÊMES. 

Sans  doute.  Où  voulez-vous  qu'elle  aille. 
Pour  être  mieux  traitée  avec  sa  valetaille? 
Je  sais  ce  qu'il  m'en  coûte.  Encore  un  tel  dîner. 
Et  je  ne  serai  plus  un  homme  à  ruiner. 
Ne  parlons  que  des  vins  :  elle  y  goûtait  à  peine; 
Mais  les  pots  défilaient  douzaine  par  douzaine. 
«  Celui-ci,  disait-elle,  arrache  le  palais; 
J'en  voudrais  de  plus  doux;  les  autres,  voyons-les, 
Bon  papa.  »  Bref,  j'ai  fait  découronner  mes  jarres, 
Décoiffer  tour  à  tour  mes  cruches  les  plus  rares; 
J'ai  veillé,  j'ai  tenu  mes  valets  en  émoi; 
Le  tout,  pour  une  nuit  qu'elle  passait  chez  moi. 
Mais  vous,  qu'on  va  gruger  tous  les  jours,  et  sans  gêne. 
Par  Jupiter,  voisin,  votre  sort  me  fait  peine. 

MÉNÉDÈME. 

Oh  !  qu'il  perde,  gaspille  et  dissipe  à  son  gré, 
C'est  un  point  résolu,  je  le  supporterai. 
Mais  qu'il  reste  avec  moi. 

CHRÊMES. 

C^est  chose  décidée? 
Soit;  mais,  au  nom  du  ciel,  cachez-lui  votre  idée. 
Qu'il  ignore  du  moins  d'où  l'argent  lui  viendra. 
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MÉNÉDÈME. 

Comment  faire? 

CHRÊMES. 

Comment?  Oh!  comme  il  vous  plaira. 
Le  pire  des  moyens,  en  tout  cas,  c'est  le  vôtre. 
Donnez-lui,  j'y  consens,  mais  de  la  main  d'un  autre. 
Par  un  adroit  valet  feignez  d'être  dupé. 
Je  crois  voir  que  déjcà  l'on  s'en  est  occupé  : 
Syrus  parle  souvent  tout  bas  à  votre  esclave. 
Ils  ruminent  entre  eux  quelque  chose  de  grave. 
Mieux  vaut  perdre  un  talent  sous  forme  de  larcin, 
Qu'une  mine  en  suivant  votre  premier  dessein. 
La  question  d'argent,  d'ailleurs,  est  secondaire; 
En  fournir  sans  danger,  voilà  la  grande  affaire. 
Si  jamais  votre  fils  en  vient  à  soupçonner 
Qu^,  vos  biens  et  vos  jours,  vous  pourriez  tout  donner, 
Plutôt  que  de  le  voir  effrayé  de  plus  belle, 
Fuir  encore  une  fois  la  maison  paternelle, 
Vous  ouvrez  aux  excès  la  porte  à  deux  battants. 
Et  tout  votre  avenir  s'écroule  en  môme  temps. 
Car  il  faut  que  la  crainte  à  propos  nous  domine, 
Ou  trop  de  liberté  cause  notre  ruine. 
Juste  ou  non,  toat  désir  usurpera  sur  lui 
Cet  empire  absolu  qu'il  combat  aujourd'hui. 
Épouvanté  de  voir  une  perte  commune 
Menacer  votre  fils,  vous  et  votre  fortune. 
Dans  son  propre  intérêt,  alors,  pauvre  vieillard, 
Vous  lui  résisterez;  mais  il  sera  trop  tard; 
Et  ce  nouveau  tyran,  sûr  de  votre  faiblesse, 
De  ses  projets  d'exil  vous  troublera  sans  cesse. 

MÉNÉDÈME. 

Hélas!  vous  voyez  juste,  et  vous  pariez  trop  bien. 

CHRÉMÈS. 

Je  n'ai  pas  fermé  l'œil,  pour  trouver  un  moyen 
De  vous  rendre  ce  fils. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  êtes  bon  et  sage, 
Touchez  là;  mais  il  faut  achever  votre  ouvrage. 

CHRÉMÈS. 

J^y  suis  prêt. 
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MÉNÉDÈME. 

Savez-vous  maintenant,  cher  voisin, 
Ce  que  je  veux? 

CHRÊMES. 

Pariez. 

MÉNÉDÈME. 

Puisqu'ils  ont  le  dessein 
De  me  tromper.  Chrêmes,  qu'ils  le  fassent  donc  vite! 
Cet  argent,  je  voudrais  le  donner  tout  de  suite. 
Je  brûle  de  le  voir.  Tâchez... 

CHRÊMES. 

Avec  plaisir. 
Mais  c'esî  Syrus,  d'abord,  que  je  voudrais  saisir, 
Pour  bien  l'endoctriner.  J'entends  que  l'on  s'apprête 
A  sortir  de  chez  nous.  Allons!  vite,  en  retraite! 
Qu'on  ne  soupçonne  pas  que  nous  sommes  d'accord. 
J'ai,  d'ailleurs,  une  affaire  à  terminer  d'abord 
Pour  Simus  et  Criton;  je  ne  sais  quel  bornage 
Qu'ils  désirent  fixer  avec  mon  arbitrage. 
Mais  j'ajournerais  bien  ce  débat  ennuyeux. 
Je  vais,  et  je  reviens. 

(il  sort.) 

MÉNÉDÈME. 

Je  vous  en  prie.  Ah!  dieux! 
L'homme  est-il  donc  bâti  d'après  un  tel  système 
Qu'il  connaisse  moins  mal  les  autres  que  soi-même, 
Et  qu'il  entende  mieux  les  intérêts  d'autrui 
Que  les  siens?  En  effets  dès  qu'il  s'agit  de  lui. 
Soit  peine,  soit  plaisir,  il  se  trouble,  il  hésite. 
Mon  voisin  mieux  que  moi  va  régler  ma  conduite. 

(u  forf.) 
CHRÊMES,  rentrant  en  scène. 

Me  voilà  libre  enfin,  et  tout  à  notre  ami. 
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SCÈNE  II 
SYRUS,  CHRÊMES. 

SYRUS,  entrant  sans  voir  Chrêmes. 

Oui,  démènti-toi  bien.  N'y  va  pas  à  demi. 
Cherche  deçà,  delà;  ce  qu'il  faut,  c'est  la  somme. 
C'est  un  expédient  pour  duper  le  bonhomme. 

CHRÊMES,  à  part. 

J'avais  bien  deviné  qu'avant  la  fin  du  jour, 

On  aurait,  en  secret,  machiné  quelque  tour. 

Le  valet  du  jeune  homme  est  sans  doute  un  peu  bêle. 

Et  c'est  notre  Syrus  qu'ils  ont  mis  à  leur  tête. 

SYRUS,  entendant  à  demi. 

On  a  parlé;  quelqu'un  m'aurait-il  entendu? 
Peste  I 

CHRÉMÈS. 

Syrus ! 

SYRUS. 

Plaît-il? 

CHRÉMÈS. 

A  quoi  donc  rêves-tu? 

SYRUS. 

A  rien.  Mais  vous,  Chrêmes,  franchement.  Je  m'étonne 
De  vous  voir  matineux  comme  l'aube  en  personne. 
Vous  n'aviez  pas  mal  bu. 

CHRÉMÈS. 

Moi?  Raisonnablement. 

SYRUS. 

Soit;  mais,  je  vous  en  fais  mon  humble  comphment, 
Vous  avez,  comme  on  dit,  la  vieillesse  de  l'aigle. 

CHRÉMÈS. 

Bien,  bien  ! 

SYRUS. 

Celte  Bacchis  sort  vraiment  de  la  règle. 
Folle,  gaie  à  ravir. 
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CHRÊMES. 

Oui,  c'est  la  vérité  : 
Elle  ne  manque  pas  d'entrain. 

SYRUS. 

Ni  de  beauté! 

CHRÊMES. 

Très-passable,  en  effet. 

SYRUS. 

Non  de  ces  beautés  rares 
D'autrefois;  aujourd'hui,  les  dieux  sont  plus  avares. 
Telle  qu'elle  est,  pourtant,  je  m'étonne  fort  peu 
Que  Clinias,  pour  elle,  à  ce  point  ait  pris  feu. 
Mais  le  pauvre  garçon,  hélas!  il  a  pour  père 
Le  voisin,  vous  savez,  homme  dur  et  sévère, 
Avare  au  point,  dit-on,  que  son  fils  s'en  alla, 
Chassé  par  la  disette.  Ignoriez-vous  cela? 

CHRÊMES. 

Je  ne  le  sais  que  trop;  mais  un  valet  mérite, 
Selon  moi,  d'être  mis  à  la  meule  au  plus  vite. 

SYRUS,  effrayé. 

Qui? 

CHRÊMES. 

Celui  du  jeune  homme. 

SYRUS,  à  part. 

Ah  !  quelle  peur  !  Grands  dieux  ! 

CHRÊMES,  pourjuivant. 

Le  laisser  s'en  aller! 

SYRUS. 

Que  pouvait-il  de  mieux? 

CHRÉMÈS- 

Trouver  à  Clinias,  avec  un  peu  d'adresse. 
L'argent  qu'il  lui  fallait  pour  garder  sa  maîtresse, 
Et  sauver,  malgré  lui,  notre  enragé  vieillard. 

SYRUS. 

Vous  riez? 

CHRÉMÈS. 

C'eût  été  le  triomphe  de  l'art. 

SYRUS. 

Loueriez-vous  un  valet  d'avoir  joué  son  maître? 

11. 
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CHRÊMES. 

C'est  selon. 

SYRUS. 

Ah  !  très-bien. 

CHRÊMES. 

Mais  il  faut  s'y  connaître. 
Souvent,  l'on  peut  ainsi  prévenir  des  malheurs. 
Notre  homme  eût  à  son  maître  épargné  bien  des  pleurs; 
Le  vieillard  eût,  par  lui,  gardé  son  fils  unique. 

SYRUS,  à  pirt. 

Qu'il  veuille  rire  ou  non,  la  leçon  est  comique; 
Il  me  donne  du  cœur  plus  qu'il  ne  m'en  fallait. 

CHRÊMES. 

Et  maintenant,  Syrus,  qu'attend  donc  ce  valet? 
Qu'une  seconde  fois  le  jeune  homme  s'en  aille? 
A-t-il  pour  l'arrêter  quelque  plan  de  bataille? 
Ne  ménage-t-il  rien  au  père? 

SYRUS. 

C'est  un  sot. 

CHRÊMES. 

C'est  donc  à  toi,  Syrus,  de  l'aider  au  plus  tôt. 
Clinias  le  mérite. 

SYRUS. 

Oh!  rien  n'est  plus  facile; 
Car,  à  ce  métier-là,  je  suis  assez  habile. 
Et,  si  vous  le  voulez... 

CHRÉMÈS. 

Je  l'ordonne,  vrais  dieux! 

SYRUS. 

Sans  me  vanter... 

CHRÊMES. 

Fi  donc!  Agis,  cela  vaut  mieux. 

SYRUS. 

Fort  bien;  mais  acceptez  en  échange  du  vôtre. 
Un  avis  :  votre  fils  est  homme  comuie  un  autre  ; 
Si,  donc,  la  chose  un  jour  tournait  à  son  profit, 
Rappelez-vous  alors  ce  que  vous  m'avez  dit. 

CHRÊMES,  se  dirgeanl  vers  sa  maison. 

Oui,  mais  c'est  impossible. 
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SYRUS. 

En  effet,  je  l'espère, 
Et  je  ne  parle  pas  d'après  son  caractère; 
Mais  il  est  jeune,  et  si,  par  hasard,  quelque  jour... 
Je  pourrais  vous  mener  grand  train  à  votre  tour. 

CHREMES,  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Quand  nous  en  serons  là,  nous  nous  verrons,  mon  drôle. 
Ne  songe,  pour  l'mslant,  qu'à  bien  jouer  ton  rôle. 

(il  entre.) 
SYRUS,  seul  un  instant. 

Mon  maître  n'a  jamais  mieux  parlé  qu'aujourd'hui  : 
Je  peux  faire  le  mal  sans  danger,  grâce  à  lui. 
Mais  qui  sort  de  chez  nous? 


SCÈNE  m 

SYRUS,  CHRÊMES,  CLlTlPHOiN. 

(Cliliphon  sort  le  premier  de  la  mai?on,  et  comme  poussé  par  son  père.) 
CHRÊMES. 

Fi  donc!  quelles  manières! 
Je  ne  vous  savais  pas  de  mœurs  si  familières, 
Clitiphon. 

CLTTIPHON. 

Qu'ai-je  fait? 

CHRÊMES. 

Tourmente-t-on  ainsi 
Une  femme? 

SYRUS. 

Il  sait  tout,  grands  dieux!  j'en  suis  saisi. 

CLITIPIION. 

Moi,  mon  père? 

CHRÉMÈS. 

Eh!  qui  donc?  J'ai  la  vue  encor  bonne, 
Grâce  au  ciel.  Ce  ton-là  ne  va  bien  à  personne. 
La  feiiiine  d'un  ami,  d'un  homme  qu'on  reçoit. 
L'embrasser  sans  façon,  chez  vous,  sous  votre  toit! 
Hier,  à  table  encor,  vous  ne  vous  gêniez  guère. 
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SYRUS. 

Non,  certes. 

CHRÊMES. 

Par  moment  je  tremblais,  moi,  ton  père, 
Que  la  chose,  à  la  fin,  ne  fût  prise  aigrement. 
Tu  ne  sais  pas  où  peut  se  porter  un  amant  ! 

Cl.lTIPHON. 

Oh!  Clinias  sait  bien  qu'il  n'a  pas  à  me  craindre. 

CHRÊMES. 

N'importe.  Sous  tes  yeux,  ils  doivent  se  contraindre. 

Laisse-les  respirer,  crois  moi  :  les  amoureux 

Ont  maints  petits  secrets  qu'ils  n'épanchent  qu'entre  eux. 

Tu  les  gênes  beaucoup,  j'en  juge  par  moi-même; 

11  n'est  pas,  je  le  sens,  parmi  tous  ceux  que  j'aime, 

Un  homme  devant  qui  je  ne  fusse  arrêté 

Souvent,  par  ma  pudeur  ou  par  sa  gravité. 

On  a  peur  de  sembler  niais  ou  sans  réserve; 

Ces  convenances-là,  Clinias  les  observe, 

Sois-en  sûr.  C'est  à  nous  de  savoir  deviner 

Les  cas  où  nous  pouvons  agréer  ou  gêner. 

SYRUS.  ' 

Attrape  ! 

CLITIPHON,  à  part. 

Quel  ennui  l 

SYRUS. 

La  leçon  est  fort  bonne, 
Chtiphon;velle  vaut  celles  que  je  vous  donne. 
Homme  sage  et  prudent,  conseiller  assidu. 

CLITIPHON,  bas,  à  Syrus. 

Excite-le.  Va  donc  ! 

SYRUS. 

Gela  VOUS  était  dû. 

CHRÊMES. 

J'en  suis  honteux,  Syrus. 

SYRUS. 

Certes,  vous  devez  l'être. 
Moi-même,  j'en  rougis,  voyez  plutôt. 

CLITIPHON,  bas,  à  Syrus. 

Le  traître! 
Finiras-tu  bientôt? 
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SYRUS. 

Oh  î  mais,  la,  franchement. 

CLITIPHON. 

Ne  plus  approcher  d'eux? 

CHRÊMES. 

De  si  près,  non,  vraiment. 
N'as-tu  donc,  pour  cela,  qu'un  moyen  de  t'y  prendre? 

SYRUS,  à  part. 

Sans  que  j'aie  empoché,  lui-môme  il  va  se  vendre. 

(Haut,  à  Chrêmes.) 

Voulez-vous  écouter  l'avis  d'un  pauvre  sot, 
Chrêmes? 

CHRÉMÈS. 

Oui.  - 

SYRUS. 

Commandez  qu'il  s'en  aille  au  plus  tôt. 

'  CLITIPHON. 

Où  donc? 

SYRUS. 

Où  VOUS  voudrez;  mais  cédez-leur  la  place. 
Allez  vous  promener. 

CLITIPHON. 

A  merveille  !  On  me  chasse. 
Mais  où  veut-on  que  j'aille? 

SYRUS. 

Il  manque  bien  d'endroits. 
Ici,  là,  n'importe  où. 

CHRÉMÈS. 

Tu  feras  bien,  je  crois. 
Va,  mon  fils. 

CLITIPHON. 

C'est  trop  fort!  Que  le  ciel  te  confonde, 
Syrus! 

SYRUS. 

Allez  apprendre  à  mieux  traiter  le  monde, 
A  ne  pas  tant  jouer  des  mains. 

(Clitiphon  sort.) 
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SCÈNE  IV 
CHRÊMES,  SYRUS. 

SYRUS. 

Eh  bien,  Chrêmes, 
Dites,  que  croyez-vous  qu'il  fera  désormais, 
Si,  négligeant  les  droits  que  le  ciel  vous  confie, 
Vous  ne  laissez  pas  tout  pour  diriger  sa  vie, 
Pour  le  bien  conseiller,  le  punir  au  besoin? 

CHRÊMES. 

Je  m'en  charge. 

SYRUS. 

C'est  vous  que  regarde  ce  soin. 

CHRÉMÈS. 

Je  vais  m'en  occuper. 

SYRUS. 

Et  ce  sera  fort  sage. 
Car,  moi,  j'y  perds  mon  temps  chaque  jour  davantage. 

CHRÉMÈS. 

Et,  pour  ce  grand  projet  dont  nous  avons  causé, 
Dis-moi,  depuis  tantôt  n'as- tu  rien  avisé? 

SYRUS. 

Pour  duper  le  bonhomme?  Oh  !  son  affaire  est  prête. 
J'en  ai  déjà  le  plan  tout  tracé  dans  la  tôte. 

CHRÉMÈS. 

Fort  bien!  explique-moi... 

SYRUS, 

Soit;  mais,  auparavant. 
Voyez  comme  une  chose  en  amène  souvent 
Une  autre... 

CHRÉMÈS. 

Quoi,  Syrus? 

SYRUS. 

,  *  Cette  fille  si  belle, 

C'est  une  fiiic  mouche,  allez. 

CHRÉMÈS. 

Je  la  crois  telle. 
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SYRUS. 

Ah!  quand  vous  saurez  tout!...  Une  vieille,  autrefois, 
Vint  se  fixer  ici,  de  Corinthe,  je  crois, 
Et  Bacchis  lui  prêta  mille  drachmes. 

CHRÊMES. 

Ensuite? 

SYRUS. 

Cette  vieille  mourut.  Sa  fille,  encor  petite. 
Fut  livrée  à  Bacchis,  dans  le  temps... 

CHRÉMÈS. 

Je  te  suis. 

SYRUS. 

Elle  l'a  mise  hier  chez  votre  femme. 

CHRÉMÈS. 

Et  puis? 

SYRUS. 

Elle  veut  la  donner  à  ce  pauvre  jeune  homme, 

Au  prix  coûtant.  C'est  moi  qui  dois  trouver  la  somme. 

On  me  demande  donc  mille  drachmes. 

CHRÉMÈS. 

A  toi? 

SYRUS. 

Comme  je  vous  le  dis.  J*ai  donc  pensé,  ma  foiî... 

CHRÉMÈS. 

Voyons,  qu'as-tu  pensé? 

SYRUS. 

J'irai  voir  le  vieux  père. 
Je  lui  conterai  tout.  «  La  fille  n'est  pas  chère. 
Lui  dirai-je;  on  l'a  prise  en  Carie,  un  matin. 
Riche  et  noble;  pour  vous,  c'est  un  profit  certain.  » 

CHRÉMÈS. 

Chimères,  tout  cela! 

SYRUS. 

Comment? 

CHRÉMÈS. 

Mauvais  système. 
«  Cette  fille,  je  n'en  veux  pas.  »  C'est  Ménédème 
Qui  parle. 

SYRUS. 

Répondez  plus  favorablement. 
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CHRÊMES, 

«  Je  n'en  ai  pas  besoin.  » 

SYRDS. 

Pas  besoin? 

CHRÊMES. 

«  Nullement.  » 

SYRUS. 

Vous  m'étonnez.  Pourquoi?... 

CHRÊMES. 

«  Pour  des  raisons  très-fortes. 
Écoute...»  Mais  qui  fait  crier  ainsi  les  portes? 


SCÈNE  V 


CHRÊMES,    SYRUS,    SOSTRATA,    femme   de    Chrême», 

LA  Nourrice. 

SOSTRATA,  sans  voir  les  deux  premiers. 

Oui,  voilà  bien  l'anneau  que  j'eus  soin  de  laisser 
A  côté  de  ma  fille,  avant  de  l'exposer. 

CHRÊMES,  à  part,  à  Syrus. 

OÙ  veut-elle  en  venir? 

SOSTRATA. 

Je  me  flatte,  peut-être? 

LA   NOURRICE. 

Non  pas,  un  seul  coup  d'œil  me  l'a  fait  reconnaître. 

SOSTRATA. 

L'as-tu  bien  vu  depuis  ? 

LA   NOURRICE. 

Comme  je  vous  vois  là. 

SOSTRATA. 

Dès  qu'elle  sortira  du  bain,  amène-la; 
Va!  J'attends  mon  mari. 

SYRUS,  à   Chrêmes. 

C'est  vous  que  l'on  désire. 
Chrêmes.  Voyez  un  peu  ce  que  cela  veut  dire. 
Quel  air  triste  !  J'ai  peur  d'en  savoir  la  raison. 
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CHRÊMES,  à  Syrus. 

La  raison,  ce  sera  quelque  vieille  chanson, 
Qu'on  va  me  débiter  d'un  ton  d'épithalame. 

SOSTRATA. 

Vous  voilà,  cher  époux  ! 

CHRÊMES. 

Vous  voici,  chère  femme! 

SOSTRATA. 

Je  venais  vous  chercher. 

CHRÊMES. 

Allons  bien  vite  au  fait. 

SOSTRATA. 

D'abord,  soyez-en  sûr.  Chrêmes,  je  n'ai  rien  fait 
Que  pour  vous  obéir,  sachez-le  bien  d'avance. 

CHRÊMES. 

Vous  le  voulez,  j'y  crois,  malgré  l'invraisemblance. 

SYRUS,  bas,  à  Chrêmes. 

Ces  excuses,  déjà,  sentent  quelque  délit. 

SOSTRATA. 

Vous  VOUS  souvenez  bien  qu'un  jour  vous  m'avez  dit, 
Craignant,  non  sans  motif,  un  surcroît  de  famille, 
Que  vous  n'entendiez  pas  élever  une  fille. 

CHRÊMES. 

Je  comprends,  vous  l'avez  élevée  en  secret. 

SYRUS. 

Bien!  C'est  au  capital  ajouter  l'intérêt, 
En  perte. 

SOSTRATA.     ' 

Nullement.  Une  Corinthienne, 
Vieille  et  de  bonnes  mœurs,  prit  l'enfant  à  grand'peine 
Pour  l'exposer. 

CHRÊMES. 

Grands  dieux!  Manquer  de  jugement 
A  ce  point! 

SOSTRATA. 

Comment  donc? 

CHRÊMES. 

Vous  demandez  comment? 

SOSTRATA. 

Hélas!  si  j'ai  failli,  c'est  bien  par  ignorance. 
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CHRÊMES. 

Oh!  je  n'en  doute  pas.  J'en  étais  sûr  d'avance. 

Faites- vous  jamais  rien  avec  réflexion  ? 

Que  de  fautes  renferme  une  telle  action! 

Vouliez-vous  m'obéir?  il  fallait  faire  en  sorte 

Qu'elle  périt,  et  non  me  la  donner  pour  morte 

Et  la  faire  élever  en  secret.  Mais  passons. 

Votre  cœur  maternel  vous  donna  cent  raisons. 

Je  les  accepte,  soit!  votre  fille  est  sauvée; 

Mais  voyez  à  quel  sort  vous  l'aurez  réservée! 

Si  cette  vieille  en  fait  un  infâme  trafic^ 

La  corrompt  ou  la  vend  pour  esclave  en  public  ! 

«  Qu'importe!  pensiez-vous ;  tout,  pourvu  qu'elle  vive!  » 

Avec  les  ignorants  voilà  comme  il  arrive. 

Équité,  droit,  honneur,  ils  ne  connaissent  rien. 

Utile  ou  dangereux,  tout  leur  va.  Mal  ou  bien. 

N'importe!  ce  qu'ils  ont  une  fois  dans  la  tête, 

Us  ne  l'en  chassent  plus,  et  rien  ne  les  arrête. 

SOSTRATA. 

Oui,  Chrêmes,  j'aurais  dû  prévoir  ces  embarras. 
J'eus  tort;  mais  soyez  juste,  et  ne  m'accablez  pas. 
Plus  un  esprit  e^  mûr,  plus  il  a  d'indulgence; 
Que  ma  sottise,  au  moins,  vous  parle  en  ma  défense. 

CHRÉMÈS. 

Allons,  je  vous  pardonne  encore,  vieille  enfant; 
Mais  ma  facilité  vous  égare  souvent. 
A  présent,  faites-nous  la  confidence  entière; 
Car  tout  ceci  n'était  qu'une  entrée  en  matière. 

SOSTRATA. 

Pauvres  femmes;  nos  cœurs,  jouets  des  passions. 
Font  de  nous  un  amas  de  superstitions  : 
J'ai  les  miennes  aussi;  quand  j'exposai  ma  fille, 
Je  remis  à  la  vieille  un  anneau  de  famille, 
Afin  que,  si  l'enfant  mourait  loin  de  mes  yeux, 
Il  eût  eu  quelque  part  aux  biens  de  ses  aïeux  ^ 

1  Cet  étrange  scrupule  était  général  chez  les  anciens,  chose  remar- 
quable. Tout,  du  reste,  dans  cette  scène,  est  digne  d'attention  au 
point  de  vue  des  mœurs  :  infériorité  de  la  femme,  chez  qui  dominent 
cependant  ces  sentiments  humains  dont  Chrêmes  a  fait  plus  haut  un 
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CHRÊMES. 

'Je  comprends  vos  motifs,  bien  qu'assez  ridicules  : 
Vous  mettiez  à  couvert  l'enfant  et  vos  scrupules. 

SOSTRATA. 

Cet  anneau,  le  voilà. 

CHRÊMES. 

De  qui  le  tenez-vous? 

SOSTRATA. 

Cette  fille  qu'hier,  on  amena  chez  nous. 
De  la  part  de  Bacchis... 

(Elle  s'interrompt  en  remarquant  le  trouble  de  Syrus.) 
SYRDS,  toussant. 

Hem  !  hem!' 

CHREMES,  qui  n'a  rien  vu. 

Après?  J'écoute. 

SOSTRATA,  poursuivant. 

Comme  elle  entrait  au  bain,  elle  aura  craint,  sans  doute, 

De  le  perdre  et  me  l'a  confite.  Je  l'ai  pris 

Sans  y  rien  remarquer,  comme  un  objet  sans  prix; 

Puis,  en  l'examinant,  j'ai  reconnu  ma  bague, 

Et  j'accours... 

CHRÉMÈS. 

Ce  n'est  là  qu'un  indice  fort  vague. 
Avez-vous  découvert  quelque  preuve  à  l'appui 
De  vos  soupçons? 

SOSTRATA. 

Non,  rien;  mais  vous,  demandez-lui 
De  qui  vient  cet  anneau  ;  peut-être  le  sait-elle. 
Plus  d'un  secret  ainsi  bien  souvent  se  révèle. 

SYRUS,  à  part. 

Je  suis  un  homme  mort,  car  tout  ceci  m'a  l'air 
Beaucoup  trop  sûr,  hélas!  Elle  est  à  nous,  c'est  clair. 

CHRÉMÈS, 

Et  cette  vieille,  enfin,  vit-elle? 

si  bel  étalage;  mépris  de  la  loi  naturelle  joint  à  un  respect  du  droit 
civil  poussé  jusqu'à  la  superstition  :  quel  progrès  dans  les  mœurs 
modernes!  Ne  nous  flattons  pas  néanmoins  :  sur  le  point  même  où 
Térence  dénonce  si  naïvement  la  barbarie  de  son  époque,  il  est  tel 
vers  d'un  de  nos  meilleurs  poètes  comiques... 
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SOSTRATA. 

Je  l'ignore. 

CHRÊMES. 

Qu'a-t-elle  dit  depuis?  vous  l'avez  vue  encore? 

SOSTRATA. 

Qu'elle  avait  obéi. 

CHRÊMES. 

Mais  son  nom  ? 

SOSTRATA. 

Philtéré. 

SYRUS,  à  part. 

C'est  elle,  plus  d'espoir!  Tout  s'arrange  à  leur  gré; 
La  voilà  retrouvée,  et  moi  perdu  sans  doute. 

CHRÊMES. 

Rentrons. 

SOSTRATA. 

Combien  à  tort,  parfois,  je  vous  redoute, 
Chrêmes,  et  qu'il  m'est  doux  aujourd'hui  de  vous  voir 
Si  différent  d'alors. 

CHRÊMES. 

Suffit-il  de  vouloir  ? 
Selon  l'âge  et  le  temps,  l'humeur  change  :  une  fille 
Me  semblait  à  bon  droit  de  trop  dans  la  famille. 
Mais  le  sort  me  permet  des  sentiments  plus  doux, 
Et  je  brûle  à  présent  de  la  voir,  comme  vous. 


FIN    DU    TROISIÈME    ACTE. 


ACTE  QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SYRUS,  seul. 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  l'affaire  est  manqut^e  ; 

Un  malheur  nous  menace,  et  ma  troupe  est  bloquée. 

Mais  tout  peut  s'arranger,  si  Chrêmes  ne  sait  pas 

Que  Bacchis  est  à  nous,  et  point  à  Clinias. 

Car,  de  vouloir  duper  le  bonhomme  de  père . 

En  lui  faisant  payer  tous  les  frais  de  la  guerre, 

C'est  trop  d'ambition;  non,  je  borne  mon  plan 

A  vider  le  terrain  sans  être  pris  en  flanc. 

J'enrage  toutefois  :  quel  morceau  de  la  gorge 

M'est  tiré!  Qu'inventer  maintenant?  Allons,  forgé, 

Vieux  Vulcain!  la  besogne  est  à  prendre  à  nouveau. 

Tout  s'obtient  en  cherchant;  creuse-toi  le  cerveau. 

Si  j'essayais...  Oui,  mais...  Ou,  si...  Pas  davantage. 

Si  plutôt...  Non.  Pourtant...  Mais  oui,  pardieux!  courage! 

Admirable  !  certain!  Le  bel  expédient  ! 

Ah!  je  t'attraperai,  fuyard,  maudit  argent  I 


SCÈNE  II 
CLIiNIAS,  SYRUS. 

CLINIAS,  sans  Toir  Syrus. 

Viennent  tous  les  malheurs,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre; 
A  travers  tant  de  joie,  ils  ne  sauraient  m'alteindre. 
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Je  me  livre  à  mon  père,  et  veux  vivre  en  tout  point 
Comme  il  lui  conviendra. 

SYRUS,  à  part. 

Je  ne  m'abusais  point; 
Sa  belle  est  reconnue,  il  suffit  de  l'entendre. 

(a  Clinias.) 

Trop  heureux  Clinias!  Que  vient-on  de  m'apprendre? 

CLINIAS. 

Cher  Syrus!  Tu  sais  donc...? 

SYRUS. 

Oui,  j'ai  tout  entendu; 
J'étais  ici  présent,  et  je  n'ai  rien  perdu. 

CLINIAS, 

Quel  autre  homme  eut  jamais  une  chance  si  belle? 

SYRUS. 

Personne. 

CLINIAS. 

Ah!  j'en  jouis  moins  pour  moi  que  pour  elle, 
Car  jamais  trop  d'honneurs  ne  pourront  l'entourer. 

SYRUS. 

Certes;  mais,  Clinias,  avant  de  vous  livrer 
A  Ménédème,  ainsi  que  je  vous  l'entends  dire, 
Pour  sauver  votre  ami,  laissez-moi  vous  conduire. 
Que  son  père,  au  sujet  de  Bacchis,  n'ait  pas  lieu... 

CLINIAS. 

0  Jupiter! 

SYRUS. 

La,  la!  calmez-vous. 

CLINIAS. 

Avant  peu, 
Je  vais  donc  l 'épouser  1 

SYRUS. 

Si  vous  parlez  sans  cesse... 

CLINIAS. 

Pardonne-moi,  Syrus,  je  suis  dans  une  ivresse  ! 
Souffre... 

SYRUS. 

Eh!  que  fais-je  donc?  Vous  sentez  que  Bacchis... 

CLINIAS. 

Ah  !  Syrus,  le  bonheur  des  dieux  nous  est  acquis. 
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SYRUS. 

Je  perds  mon  temps,  adieu. 

CLINIAS. 

Non,  parle,  je  t'écoute. 

SYRUS. 


Impossible. 

Si  fait. 


CLINIAS. 


SYRUS. 

Eh  bien,  coûte  que  coûte, 
Il  faut  que  Cliliphon  soit  sauvé  comme  vous. 
Si  vous  partez,  laissant  cette  Bacchis  chez  nous. 
On  ne  pourra  douter  qu  il  ne  l'ait  pour  maîtresse; 
Mais,  si  vous  l'emmenez,  tout  notre  embarras  cesse, 
Le  secret  est  gardé. 

CLINIAS. 

Belle  affaire,  ma  foi  î 
Et  comment  se  fera  mon  mariage,  à  moi  ? 
De  quel  front  à  mon  père,  ensuite,  en  parlerai-je? 
Comprends-tu,  malheureux? 

SYRUS. 

Trop  bien. 

CLINIAS. 

Que  lui  dirai-je 

SYRUS. 

Eh!  qui  donc  vous  engage  à  mentir,  s'il  vous  plaît 
Contez  tout  bonnement  la  chose  comme  elle  est. 

CLINIAS. 

Que  dis-tu  là? 

SYRUS. 

Je  veux  qu'en  réclamant  la  vôtre, 
Vous  donniez  Clitiphon  pour  amoureux  de  l'autre. 

CLINIAS. 

Bonne  affaire,  vraiment  !  Tes  conseils  ont  leur  prix. 
Et  les  suivre  est  aisé,  si  je  t'ai  bien  compris. 
Mais  ne  devrais-je  pas  aussi  prier  mon  père 
De  mentir  à  Chrêmes,  ou  du  moins  de  lui  taire 
I/amour  de  Clitiphon  pour  Bacchis? 
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SYRUS. 

Nullement. 
Il  le  lui  contera,  cet  amour  si  charmant. 

CLINIAS. 

Çà,  voyons,  tu  tiens  là  les  discours  d'un  homme  ivre  : 
Pour  sauver  mon  ami  tu  veux  que  je  le  livre? 

SYRUS. 

Justement,  et  c'est  là  que  j'aurai  mérité 
La  palme  du  sang-froid  et  de  l'habileté, 
Comme  ayant  su  trouver  le  secret,  en  moi -môme, 
De  tromper,  sans  mentir,  Chrêmes  et  Ménédème, 
De  façon  qu'au  premier,  quand  le  second  viendra 
Dire  la  vérité,  c'est  de  lui  qu'on  rira. 

CLINIAS. 

J'entends;  mais,  de  la  sorte,  à  quand  mon  mariage? 
Se  peut-il  que  Chrêmes,  me  croyant  si  peu  sage, 
M'aille  donner  sa  fille?  —  Après  tout,  je  comprends  : 
Mes  intérêts  à  moi  te  sont  indifférents. 
Pour  toi,  l'unique  point  est  de  sauver  ton  maître. 

SYRUS. 

Quoi  donc?  Vais-je  ruser  tout  un  siècle  peut-être 
Pour  avoir  cet  argent?  On  vous  demande  un  jour, 
Rien  qu'un  jour;  après  quoi,  vous  aurez  votre  tour. 

CLINIAS. 

Un  jour?  bien  vrai?  pas  plus?  Mais  si... 

SYRUS. 

Mais  si...  courage! 
Que  ne  redites-vous  plutôt  le  vieil  adage  : 
Mais  si  le  ciel  tombait? 

CLINIAS. 

Quel  étrange  embarras  !  • 

Je  n'ose,  en  vérité... 

SYRUS. 

'  Ne  nous  tenez-vous  pas? 
Songez  qu'à  la  rigueur  vous  vous  tirez  de  peine 
En  disant  tout. 

CLINIAS. 

Allons,  tu  le  veux,  je  l'emmène. 
Fais-la  venir. 

SYRUS. 

Baccbis?  La  voilà,  justement. 
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SCÈNE  III 


BACCHIS,  GLINIAS,  SYRUS,  DROMON,  PHRYGIA. 

BACCHIS.  (eUr  sort  d«  la  maison  de  Chrêmes  accompagnée  de  Phrygia.) 

Syrus  est,  par  Pollux,  un  mauvais  garnement. 
«  Vos  dix  mines  sont  là,  disait-il  ;  venez  vite.  » 
J'arrive,  pas  un  as.  Mais  qu'un  jour,  il  m'invite, 
Pour  son  maître,  il  verra  tout  le  cas  que  j'en  fais. 
Ou  bien,  pour  l'attraper,  jelui  dirai  :  «  J'y  vais,  » 
Et,  lorsque  Clitiphon  se  tordra  dans  l'attente, 
Fort  bien!  amusez-vous,  je  suis  votre  servante. 
Et  le  dos  de  Syrus  paîra  les  pots  cassés. 

CLINIAS,  à  pari,  à  Syrus. 

Hein!  qu'en  dis-tu,  Syrus?  t'en  promet-on  assez? 

SYRUS,  de  même. 

Oh!  ce  n'est  pas  pour  rire,  et.  si  je  n'y  prends  garde, 
Il  m'en  cuira  bientôt. 

BACCHIS,  bas,  à  Phrygia. 

On  dort  là-bas,  regarde, 
Phrygia;  mais  je  vais  les  réveiller,  pardieux  !     . 

(Élevant  la  voix.) 

N'as-lu  pas  entendu,  tout  à  l'heure,  ce  vieux 
Nous  indiquer  le  bien  de  Charinus? 

PHRYGIA. 

Sans  doute. 

BACCHIS. 

ï.e  premier,  là,  tout  près  ? 

PHRYGIA. 

A  droite. 

BACCHIS. 

Eh  bien,  écoute  : 
Ne  perds  pas  un  moment,  cours  chez  ce  Charinus. 
Le  capitaine  y  fait  la  fête  de  Bacchus. 

SYRUS,  à  part. 

Que  veut-elle? 

12 
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BACCHIS,  poursuivant. 

Dis-lui  que  je  suis  prisonnif're, 
Mais  qu'avant  peu  j'aurai  franchi  murs  et  barrière, 
Et  qu'il  m'attende.  Va,  je  te  suivrai  bientôt. 

SYRUS,  à  part. 
(Haut.) 

Tout  est  perdu.  Bacchis!  Bacchis!  de  grâce,  un  mot! 
Cette  enfant,  dites  donc,  où  va-t-elle  si  vite? 
Rappelez-la,  voyons! 

BACCHIS. 

Va  toujours,  ma  petite. 

SYRUS. 

La  somme  est  dans  mes  mains,  on  vous  la  comptera... 

BACCHIS. 

Mais  je  reste. 

SYRUS,  poursuivant. 

A  l'instant. 

BACCHIS. 

Fi  donc!  quand  on  voudra. 
Rien  ne  presse,  Syrus. 

SYRUS. 

Seulement,  vous  dirai-je?... 

BACCHIS. 

Eh  bien  ? 

SYRUS. 

Il  serait  bon  qu'avec  votre  cortège 
Vous  allassiez  loger  là,  chez  notre  voisin. 

BACCHIS. 

Pourquoi,  maître  rusé?  dans  quel  profond  dessein  ? 
Parle. 

SYRUS. 

D'y  fabriquer  à  l'aise  vos  dix  mines. 

BACCHIS. 

Te  moques-tu  de  moi?  Qu'est-ce  que  tu  rumines? 

SYRUS. 

Soyez  tranquille. 

BACCHIS,  à  Clinias. 

Et  vous!  me  restez-vous  toujours? 

CLINIAS. 

Non,  Bacchis;  Clitiphon  rejoindra  ses  amours. 
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BACCHIS,  à  Syrus. 

Allons. 

SYRUS. 

Suivez-moi  donc  par  ici,  chère  belle. 

(il  frappe  à  la  porte  de  Ménédème.) 

Hé!  là  dedans,  Dromon,  écoute  ! 

DROMON,  de  l'inlérieur. 

Qui  m'appelle? 

SYRUS. 

Moi,  Syrus. 

DROMON,  paraissant. 

Que  veux-tu? 

(Bacchis  entre  chez  Ménédème,  accompagnée  de  Clinias.) 
SYRUS,  à  Dromon. 

Va-t'en  prendre,  chez  nous, 
Les  femmes  de  Bacchis,  et  mène-les  chez  vous. 

DROMON. 

Pourquoi? 

SYRUS. 

Chut  !  Fais  charger  aussi  tout  leur  bagage. 
Chrêmes,  voyant  cela,  va  reprendre  courage. 
Il  ne  se  doute  pas  que  ces  petits  profits 
Lui  coûteront  bien  cher,  au  train  que  va  son  fils. 
Toi,  Dromon,  pas  un  mot. 

DROMON. 

J'entends  :  à  la  muette. 

fOromoii  entre  chez    Clircmès.    Synis  se  liont    à  l'écart    sans  parler.  Ce  silence  semble 
indiquer  une  lacune  dans  le  texle.) 


SCÈNE  IV 
SYRUS,  CHRÊMES. 

CHREMES,  sortant  de  sa  maison  et  sans  voir  Syrus. 

Le  sort  de  Ménédème,  à  la  fin,  m'inquiète; 
Cette  femme  et  ses  gens,  c'est  un  monde  à  nourrir. 
Il  pourra  bien,  d'abord,  n'en  pas  beaucoup  souffrir 
CJinias,  dans  son  cœur,  tient  encor  trop  de  place; 
Mais,  plus  tard,  il  va  faire  une  étrange  grimace^ 


208  COMEDIES  DE  TERENCE. 

Et  penser,  en  voyant  ce  train-là  chaque  jour, 
Que  son  fils  eût  bien  pu  différer  son  retour. 
Eh  !  mais,  voilà  Syrus! 

SYRUS.,  à  part. 

Il  a  l'air  de  m'attendre  : 
Parlons-lui. 

CHRÊMES. 

Syrus ! 

SYRUS. 

Ah! 

CHRÊMES. 

Que  vas-tu  nous  apprendre? 

SYRUS. 

Je  vous  cherchais. 

CHREMES. 

Je  lis,  dans  ce  regard  sournois. 
Quelque  orgueil  ;  Ménédème  est  cerné,  je  le  vois. 

SYRUS. 

Oui.  C'était  convenu;  notre  homme  est  dans  la  nasse. 
Aussitôt  fait  que  dit. 

CHRÉMÈS. 

Viens  là,  que  je  t'embrasse! 
Je  n'y  tiens  plus,  Syrus,  approche,  heureux  vainqueur. 
Je  ferai  ta  fortune  un  jour,  et  de  bon  cœur. 

SYRUS. 

Et  si  vous  saviez  tout...  Quelle  ruse  subtile... 

CHRÉMÈS. 

Te  vantes-tu  déjà  ? 

SYRUS. 

Moi?  C'est  bien  inutile; 
Je  dis  la  vérité. 

CHRÉMÈS. 

Parle  donc,  je  languis. 

SYRUS. 

11  croit  que  Clitiphon  est  l'amant  de  Bacchis. 
Et  c'est  pour  vous  cacher,  à  vous,  ce  beau  mystère. 
Que  le  bon  Clinias  la  garde  chez  son  père. 
Vous  comprenez  :  voilà  déjà  pour  l'entretien. 

CHRÉMÈS. 

Parfait! 
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SYRUS. 

Qu'en  pensez-vous? 

CHRÊMES. 

Merveilleux  ! 

SYRUS. 

Ce  n'est  rien. 
En  voici  bien  d'une  autre  ;  écoutez  cette  fable  : 
11  connaît  votre  fille;  il  la  trouve  adorable. 
Il  ne  veut  qu'elle,  enfin,  pour  épouse. 

CHRÊMES. 

Comment! 
Celle  que  nous  avons  retrouvée? 

SYRUS. 

Oui,  vraiment. 
Il  vous  la  fera  bien  demander  par  son  père; 
Ce  sera  drôle. 

CHRÉMÈS. 

En  quoi  ?  Je  ne  comprends  plus  guère. 

SYRUS. 

Vous  ne  comprenez  pas?  Vous  avez  l'esprit  lent. 

CHRÉMÈS. 

Peut-être. 

SYRUS. 

C'est  déjà  plus  d'un  demi-talent 
Qu'il  soutire  au  vieillard  pour  entrer  en  ménage, 
Pour  le  trousseau,  les  frais...  Vous  comprenez,  je  gage, 
A  présent? 

CHRÉMÈS. 

Mais  il  faut  l'acheter,  ce  trousseau. 

SYRUS. 

Oui. 

CHRÉMÈS. 

Mais,  ma  fille,  moi,  je  la  garde.  Tout  beau! 

SYRUS. 

Vous  la  gardez?  Comment? 

CHRÉMÈS. 

J'aime  assez  ta  surprise. 
Un  jeune  homme  qui... 

SYRUS. 

Bon!  faites  à  votre  guise... 

12. 
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J'entendais  bien  laisser  la  chose  comme  elle  est, 
Mais  feindre  pour  un  temps... 

CHREMES. 

Feindre,  ici,  me  déplaît. 
Trouve  un  autre  moyen;  ne  me  mets  pas  en  cause. 
Moi,  souscrire  à  des  nœuds  qu'un  ami  me  propose. 
Pour  réconduire  après  ! 

SYRUS. 

Je  croyais... 

CHRÊMES. 

Bien  à  tort. 

SYRUS. 

Pourtant,  cela  se  voit  :  on  accepte  d'abord. 

Je  n'ai  rien  fait,  d'ailleurs,  que  sur  licence  expresse. 

CHRÉMÈS. 

Je  l'avoue. 

SYRUS. 

A  présent,  j'ai  tenu  ma  promesse. 
Quant  au  reste,  ma  foi,  je  m'en  lave  les  mains. 

CHRÉMÈS. 

Je  veux  encor  t'aider,  mais  prends  d'autres  chemins. 

SYRUS. 

Soit  !  qu'on  en  trouve  doncj  et  puissent-ils  vous  plaire! 
Mais  avez-vous  songé,  Chrêmes,  à  l'autre  affaire? 
Ce  quelque  peu  d'argent,  pour  votre  fille  dû 
A  Bacchis,  vous  savez,  l'a-t-on  enfin  rendu? 
Car  tout  le  monde  sait  que  vous  n'êtes  pas  homme 
A  répondre  :  «  Est-ce  à  moi  qu'on  a  prêté  la  somme  ? 
Ai-je  rien  garanti,  rien  promis,  rien  reçu? 
Pouvait-ou- engager  ma  fille  à  mon  insu?  » 
Vains  détours,  que  peut  seule  inspirer  l'avarice  ; 
La  justice  absolue  est  la  pire  injustice, 

CHRÉMÈS. 

Je  n'y  recourrai  pas. 

SYRUS. 

Oh!  pardieux!  je  le  sais. 
D'autres  que  vous  pourraient  le  faire  avec  succès; 
On  vous  croit  opulent,  mais  chacun  vous  estime. 
La  source  de  vos  biens  est  claire  et  légitime. 
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CHREMES. 

Aussi  vais-je  payer  Bacchis. 

-SYRUS. 

Non,  croyez-moi; 
Chargez-en  votre  fils. 

CHRÊMES. 

Clitiphon?  lui?...  Pourquoi? 

SYRUS. 

Il  passe  maintenant  pour  être  amoureux  d'elle, 
La  chose  en  paraîtra  d'autant  plus  naturelle. 
Vous  servez  mes  projets,  d'ailleurs,  en  le  chargeant 
De  ce  soin...  Mais  il  vient  :  allez  prendre  l'argent. 

CHRÊMES. 

J'y  vais. 

(il  entre  dans  sa  innison.j 


SCÈNE  V 


CLITIPHON,  SYRUS. 

CLITIPHON  ,     se     croyant    seul. 

Je  suis  à  bout;  la  plus  petite  chose 
Pèse  comme  un  fardeau  sitôt  qu'on  vous  l'impose. 
Le  chemin  était  bon,  j'ai  marché  peu  de  temps. 
N'importe,  c'est  assez,  me  voilà  sur  les  dents. 
Chose  étrange!  à  présent,  je  n'ai  plus  qu'une  crainte  : 
C'est  que,  dans  l'intérêt  de  leur  maudite  teinte. 
Il  ne  me  faille  encor  m'enfuir  loin  de  tes  yeux, 
Bacchis,  mon  seul  bonheur!  Ah!  Syrus,  que  les  dieux. 
Sans  en  excepter  un,  soit  mâle,  soit  femelle. 
Te  confondent,  maraud,  pour  prix  d'un  si  beau  zèle. 
Pour  tes  inventions  et  tes  ruses  d'enfer. 
Tyran  de  mon  esprit  et  bourreau  de  ma  chair! 

SYRUS. 

Les  dieux  vous  traiteront  plus  mal  que  moi,  je  pense, 
Vous  qui  voulez  me  perdre  avec  votre  imprudence. 

CLITIPHON. 

Ah  l  que  ne  l'ai-je  fait!  Tu  m'as  si  bien  servi  ! 
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SYRDS. 

Poursuivez,  Clitiphon,  allez;  je  suis  ravi 
D'essuyer  près  de  vous  cet  injuste  reproche, 
Avant  que  cet  argent  passe  dans  votre  poche. 

CLITIPHON. 

Comment  t'en  dire  moins?  Quoi  !  tu  vas  me  chercher 
Bacchis,  et  je  ne  puis  ensuite  l'approcher! 

SYRUS. 

Je  vous  pardonne.  Mais  savez-vous  la  nouvelle? 
Devinez  où  demeure,  à  présent,  votre  belle? 

CLITIPHON. 

Chez  nous? 

SYRUS. 

Bien  mieux! 

CLITIPHON. 

OÙ  donc,  alors? 

SYRUS. 

Chez  votre  ami. 

CLITIPHON. 

Je  suis  perdu  ! 

SYRUS. 

Non  pas,  sauvé  plus  qu'à  demi. 
Vous  allez  à  l'instant  lui  porter  ses  dix  mines. 

CLITIPHON. 

On  nous  les  prêterait!  Mais  qui  donc?  Tu  badines. 

SYRUS. 

Votre  père. 

CLITIPHON. 

Moqueur! 

SYRUS. 

Le  fait  vous  répondra. 

CLITIPHON. 

0  Fortune!  Mon  père!  il  s'exécutera? 
Cher  Syrus  ! 

SYRUS. 

Chut!  voilà  le  prêteur  en  personne. 
Mais  de  ce  qu'il  dira  que  rien  ne  vous  étonne. 
Sachez  me  soutenir  quand  il  en  sera  lieu, 
Faites  ce  qu'il  exige,  et  surtout  parlez  peu. 
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SCÈNE  VI 
CHRÊMES,  CLITIPHON,  SYRUS. 

CHREMESj  portant  un  sac  d'argent. 

Eh  bien,  et  Clitiphon? 

SYRUS,  bas,  à  Clitiphon. 

Dites  :  «  Ici,  mon  père.  » 

CLITIPHON. 

Ici,  mon  père. 

SYRUS. 

Bien. 

CHRÊMES,  à  Syrus. 

Tu  l'as  instruit,  j'espère? 

SYRUS. 

A  peu  près. 

CHRÊMES. 
(a  Clitiphon.) 

C'est  assez.  Prends,  et  porte  ceci. 

SYRUS,  à   Clitiphon. 

Prenez,  mais  prenez  donc  !  Pourquoi  rester  ainsi. 
Comme  une  borne? 

CLITIPHON. 

Soit.  Donnez,  mon  père. 

SYRUS. 

Vite! 
Suivez-moi.  —  Vous,  Chrêmes,  restez.  Notre  visite 
Sera  bientôt  finie,  attendez-nous  un  peu. 

(ils  entrent  chez  Ménédème.) 

SCÈNE  VII 

CHRÊMES,  seul. 

C'est  dix  mines,  déjà,  que  je  perds  à  ce  jeu. 
Pour  ma  fille,  disons  :  pour  frais  de  nourriture  ; 
Mettons-en  dix  encor,  c'est  peu  pour  sa  parure. 
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Puis,  enfin,  deux  talents,  car  il  faut  la  doter. 

Que  de  fldaux  Tusage  a  su  faire  accepter  ! 

Je  dois  donc,  aujourd'hui,  toute  afTaire  cessante, 

Chercher  comme  un  niais  un  homme  qui  consente 

En  se  faisant  prier,  et  par-devant  témoins, 

A  me  prendre  cet  or,  le  fruit  de  tant  de  soins. 


SCÈNE  VIII 
MÉNÉDÉME,  CHRÊMES. 

MENÉDEME,  ii  Cliiftas,  qu'on  ne  voit  pas. 

Oui,  mon  fils,  me  voilà  le  plus  heureux  des  pères, 
Puisqu'enfin,  renonçant  à  toutes  tes  chimères, 
Tu  veux  bien  te  ranger. 

CHRÊMES,    à   part. 

Quelle  erreur! 

MÉNÉDÉME. 

Ah!  Chrêmes! 
Je  vous  cherchais,  ami;  vous  pouvez,  désormais. 
Nous  sauver,  moi,  mon  fils,  et  toute  la  famille. 

CHRÉMÈS. 

Plaise  au  ciel  ! 

MÉNÉDÉME. 

Vous  avez  retrouvé  votre  fille? 

CHRÉMÈS. 

Eh  bien? 

MÉNÉDÉME. 

Eh  bien,  mon  fils  brûle  de  l'épouser. 

CHRÉMÈS. 

Dieux!  quel  homme!  A  ce  point  se  laisser  abuser! 

MÉNÉDÉME. 

Comment? 

CHRÉMÉS. 

Et  ce  complot,  voisin,  ne  vous  déplaise. 
Pour  vous  faire  donner  votre  argent  plus  à  l'aise. 
L'oubliez-vous? 
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MÉNÉDÈME. 

Non  pas. 

CHHÉMÈS, 

C'en  est  la  suite. 

MÉNÉDÈME, 

Eh!  oui. 
Je  comprends.  —  0  mon  rêve  !  espoir  évanoui  ! 
Retomber  de  si  haut! 

CHRÊMES.  • 

Et  cette  femme,  encore. 
Que  vous  gardez  chez  vous,  pensant  que  je  l'ignoie, 
Elle  estàClitiphon? 

MÉNÉDÈME. 

Ils  me  l'ont  dit  ainsi. 

CHRÉMÈS. 

Et  vous  croyez...? 

MÉNÉDÈME. 

Moi?  Tout. 

CHRÉMÈS. 

Ils  prétendent  aussi 
Votre  fils  amoureux  de  ma  fille,  autre  conte. 
Je  l'accepte,  dit-on,  pour  mon  gendre,  et  l'on  compte 
Vous  faire  encor  payer  les  robes,  les  bijoux? 

MÉNÉDÈME. 

Tout  cela  pour  Bacchis? 

CHRÉMÈS. 

Eh  !  pour  qui  croyez-vous  ? 

MÉNÉDÈME. 

Il  faut  donc  renoncer,  voisin,  à  tant  de  joie. 
N'importe!  perdons  tout  pourvu  que  je  le  voie. 
Que  lui  dire  pour  vous,  Chrêmes?  comment  agir 
Pour  que  de  son  mensonge  il  ait  moins  à  rougir? 
J'ai  peur  de  l'affliger. 

CHRÉMÈS. 

Ah  !  c'est  trop  de  faiblesse  ! 

MÉNÉDÈME. 

J'ai  commencé,  voisin;  voulez-vous  que  je  cesse 
Déjà?  Secondez-moi. 
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CHRÊMES. 

Soit.  Allons  :  dites-lui 
Que  vous  m'avez  soumis  sa  demande  aujourd'hui, 

MÉNÉDÈME. 

Bien.  Et  puis? 

CHRÊMES. 

Que  la  chose  a  paru  me  sourire, 
Qu'il  me  plaît  comme  gendre  ;  allez  jusqu'à  lui  dire 
Que  je  consens  atout. 

MÉNÉDÈME. 

Ah  !  j'attendais  ceci. 

CHRÊMES. 

Pour  vous  mettre  plus  tôt  sans  doute  à  sa  merci, 
Et  lui  donner  enfin  tout  ce  que  bon  lui  semble. 

MÊNÊDÈME. 

C'est  là  ce  que  je  veux,  en  effet. 

CHRÊMES. 

Mais  je  tremble 
Que  vous  ne  vous  lassiez  à  marcher  de  ce  pas  ; 
Allez-y  par  degrés,  mon  voisin,  en  tout  cas  : 
Plus  vous  seriez  donnant,  plus  on  serait  avide; 
Tenez-moi  donc  un  peu  cette  jeunesse  en  bride. 

MÉNÉDÈME. 

J'y  veillerai. 

CHRÊMES. 

Sachez,  avant  d'aller  plus  loin. 
Ce  qu'il  attend  de  vous.  Moi,  je  rentre.  Au  besoin. 
Je  suis  là,  tout  à  vous. 

/  MÉNÉDÈME. 

Combien  je  vous  rends  grâce  ! 
Je  veux  vous  consulter  sur  tout  ce  qui  se  passe.         * 
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ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MÉNÉDEME,  CHREMES. 

MÉNÉDÈME,    seul. 

Je  ne  me  donne  pas  pour  un  homme  bien  fin, 

Ni  pour  très-avisé;  mais  Chrêmes,  mon  voisin, 

Mon  tuteur,  mon  recteur,  mon  souffleur,  peut-on  dire, 

De  ce  côté,  ma  foi,  prête  bien  plus  à  rire. 

Tous  les  surnoms  d'un  sot,  bûche,  lourdaud,  butor, 

Pour  me  qualifier,  sont  bien  faibles  encor; 

Mais  pas  un  d'eux  ne  sied  à  Chrêmes  :  sa  sottise 

Restera  de  beaucoup  au-dessus,  quoi  qu'on  dise. 

CHRÊMES,   sur  le  seuil  de  sa  porte  et  parlant  à  sa  femme,  aii'on  ne  voit  pas. 

Assez  !  remerciez  les  dieux,  ma  femme,  assez  ! 
Vous  les  jugez  par  vous,  sans  doute  :  vous  pensez 
Qu'il  les  faut  assourdir,  sans  pitié  ni  relâche,  *' 
Et  qu'ils  n'entendent  rien  que  ce  qu'on  leur  rabâche. 
—  Mais  mon  fils  et  Syrus  devraient  bien  être  ici. 

MÉNÉDÈME. 

Qui  donc,  mon  cher  Chrêmes,  attendez-vous  ainsi? 

CHRÊMES. 

Ah!  c'est  vous,  Mênédôme.  Eh  bien,  et  cette  affaire? 
A  votre  jeune  fils  ma  réponse  a  dû  plaire? 
De  mon  consentement  l'avez-vous  informé?... 

MÉNÉDÈME. 

A  l'instant  même. 

CHREMES. 

Eh  bien? 
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MKNÉDÈME. 

Il  a  paru  charmé. 
Il  n'attend  que  la  noce. 

CHRÊMES. 

Ah!  souffrez  que  j'en  rie. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  avez  l'air  bien  gai.  De  quoi  donc,  je  vous  prie? 

CHRÊMES. 

Je  pensais  à  Syrus  :  c'est  un  homme  complet. 

MÉNÉDÈME. 

Ah!  vraiment? 

CHRÉMÈS. 

Et  qui  donne  aux  gens  l'air  qu'il  lui  plaîl. 

MÉNÉDÈME. 

Oui,  selon  vous,  mon  fils  était  stylé  d'avance, 
Et  sa  joie  était  feinte. 

CHRÉJÏÈS. 

Oui. 

MÉNÉDÈME. 

C'est  ce  que  je  pense. 

CHRÉMÈS. 

Ah  !  c'est  un  fin  renard. 

MÉNÉDÈME. 

Plus  que  vous  ne  croyez. 

CHRÉMÈS. 

Qu'enlendez-vous  par  là? 

MÉNÉDÈME. 

Tenez,  plutôt,  voyez... 

CHRÉMÈS. 

Un  instant.  Dites-moi  d'abord  où  vous  en  êtes 
Pour  l'argent;  car,  sans  doute,  on  a  parlé  d'emplettes^ 
En  sachant  ma  réponse,  et  Dromon,  d'un  air  doux, 
Aura  bien  dit  un  mot  d'esclaves,  de  bijoux; 
Prétextes  pour  avoir  de  l'argent  à  leur  guise. 

MÉNÉDÈME. 

Non. 

CHRÉMÈS. 

Quoi!  non? 

MÉNÉDÈME. 

Pas  un  mot.  Jugez  de  ma  surprise. 
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CHRÊMES. 

Et  votre  fils? 

MÉNÉDÈME. 

.    Mou  fils  non  plus.  Ce  qu'il  veut,  lui, 
C'est  être  marié,  s'il  se  peut,  aujourd'hui. 

CHRÊMES. 

C'est  étrange.  Et  Syrus? 

MÉNÉDÈME. 

Syrus,  même  silence. 

CHRÊMES. 

Je  m'y  perds. 

MÉNÉDÈME. 

Vous,  Chrêmes,  homme  d'expérience. 
Vous  qui  savez  toujours  ce  que  les  autres  font? 
Sachez  donc  que  Syrus  a  dressé  Cliliphon, 
Et  si  bien,  que  mon  fils  a  l'air,  moins  que  personne. 
De  l'amant  de  Bacchis;  voilà  qui  vous  étonne. 

CHRÉMÈS. 

Que  dites- vous? 

MÉNÉDÈME. 

Les  mains  qu'on  serre  tendrement, 
Les  regards,  les  baisers,  je  n'en  dis  rien. 

CHRÉMÈS. 

Comment? 
Peut-on  mieux  simuler...? 

MÉNÉDÈME. 

Peuhl  . 

CHRÉMÈS. 

Mais  c'est  tout,  j'espère? 

MÉNÉDÈME. 

Oh!  que  non  :  j'ai  chez  nous,  au  fond,  sur  le  derrière, 
Certain  cabinet  noir;  j'y  fais  dresser  un  lit... 

CHRÉMÈS. 

Et  mon  fils? 

MÉNÉDÈME. 

Clitiphon?  Aussitôt  fait  que  dit  : 
Il  y  court. 

CHRÉMÈS. 

Seul? 
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MÉNÉDÈME. 

Oui,  seul. 

CHRÊMES. 

Ah!  voilà  qui  me  glace. 

MÉNÉDÈME. 

Puis  Bacchis... 

CHRÊMES. 

Seule? 

MÉNÉDÈME. 

Seule,  oui. 

CHRÊMES. 

C'est  le  coup  de  grâce. 

MÉNÉDÈME. 

Ils  s'enferment. 

CHRÊMES. 

J'étouffe!  Et  le  pauvre  amoureux, 
A-t-il  vu? 

MÉNÉDÈME. 

Comme  moi  :  nous  étions  là,  tous  deux. 

CHRÊMES. 

Ah!  je  comprends,  voisin;  Bacchis  est  la  maîtresse 
De  mon  fils.  C'est  la  mort,  la  honte,  la  détresse. 

MÉNÉDÈME. 

En  quoi? 

CHRÊMES. 

Je  n'en  ai  plus  pour  dix  jours,  seulement. 

MÉNÉDÈME. 

Quoi  donc?  Parce  qu'il  sert  son  ami  chaudement?... 

CHRÊMES. 

Dites  donc  son  amie. 

MÉNÉDÈME. 

En  prenant  qu'il  le  serve. 

CHRÊMES, 

Allons  donc!  Pousse-t-on  la  douceur,  la  réserve 
Jusqu''à  voir  froidement  caresser  devant  soi... 

MÉNÉDÈME. 

Mais  oui,  pour  m'attraper. 

CHRÊMES. 

Bien  !  Moquez-vous  de  moi. 
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Ah!  combien  je  m'en  veux!  Idiot!  vieille  cruche! 
J'avais  tant  de  moyens  de  prévoir  cette  embûche! 
Tout  s'est  fait  sous  mes  yeux.  Il  faut  qu'ils  aient  un  front... 
Mais,  si  je  vis,  voisin,  certe  ils  me  le  paîront. 

MÉNÉDÈME. 

Possudez-vous,  ami,  montrez  l'âme  d'un  sage. 
Que  mon  exemple,  au  moins,  vous  serve. 

CHRÉMÈS. 

Non.  J'enrage.' 

MÉNÉDÈME. 

Est-bien  vous,  Chrêmes,  que  j'entends  aujourd'hui; 
Et  ne  savez-vous  donc  que  conseiller  autrui? 
Ce  serait  à  rougir. 

CHRÉMÈS. 

Que  faut-il  que  je  fasse? 

MÉNÉDÈME. 

Ce  que  vous  m'accusiez,  à  cette  même  place. 

D'avoir  trop  négHgé  près  de  mon  propre  fils  : 

Soyez  père,  obtenez  qu'il  cherche  vos  avis, 

Et  vous  ouvre,  au  besoin,  son  âme  toute  grande; 

Que  tout  ce  qu'il  lui  faut,  de  vous  seul  il  l'attende, 

De  peur  qu'il  ne  s'adresse  à  quelque  autre  un  beau  jour, 

Et,  comme  a  fait  le  mien,  ne  vous  fuie  à  son  tour. 

CHRÉMÈS. 

Qu'il  aille  au  bout  du  monde  en  quête  de  supplices, 
Si  je  dois  être  ici  ruiné  par  ses  vices; 
Car,  s'il  me  faut  longtemps  supporter  ce  fardeau. 
Vous  pouvez  me  passer,  voisin,  votre  râteau. 

MÉNÉDÈME. 

Que  d'ennuis  vous  bravez,  si  vous  n'y  prenez  garde  : 

On  refuse  d'abord,  on  hésite,  on  retarde; 

Puis,  enfin,  on  se  rend,  mais  quand  le  mal  est  fait. 

CHRÉMÈS. 

Ah!  vous  ne  savez  pas... 

MÉNÉDÈME. 

Faites  comme  il  vous  plaît; 
Mais,  voyons,  voulez-vous  nous  donner  votre  fille? 
Préférez-vous  quelqu'un? 
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CHRÊMES. 

Non  pas,  gendre  et  famille, 
Chez  vous,  tout  me  convient. 

MÉNÉDÈME. 

Pour  la  dot,  en  ce  cas, 
Que  dirai-je  à  mon  fils?...  Vous  ne  répondez  pas? 

CHRÊMES. 

La  dot? 

»  MÉNÉDÈME. 

Oui,  la  dot. 

CHRÉMÈS. 

Ah  ! 

MÉNÉDÈME. 

N'en  soyez  pas  en  peine. 
Grosse  ou  non,  j'y  tiens  peu. 

CHRÉMÈS. 

Vu  notre  état  de  gêne. 
Ce  sera  deux  talents...  Mais  disons  :  tout  mon  bien; 
Vous  pouvez  nous  sauver,  ami,  par  ce  moyen. 
Dites  qu'elle  aura  tout,  de  grâce,  Ménédème. 

MÉNÉDÈME. 

Quel  étrange  projet! 

CHRÉMÈS. 

Devant  mon  fils,  lui-même. 
Feignez  d'être  surpris,  demandez-lui  comment 
Je  puis  agir  ainsi. 

MÉNÉDÈME. 

D'autant  plus  aisément. 
Qu'en  vérité.  Chrêmes,  je  ne  m'en  doute  guère. 

CHRÉMÈS. 

Mes  raisons,  croyez-moi,  sont  celles  d'un  bon  père  : 
Je  veux  dompter,  réduire  un  jeune  libertin 
Emporté,  malgré  moi,  vers  un  danger  certain. 
Je  prétends  qu'il  ne  sache  où  donner  de  la  tête. 

MÉNÉDÈME. 

Quoi? 

CHRÉMÈS. 

Brisons  là,  voisin,  c'est  une  affaire  faite. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  le  voulez? 
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CHRÊMES. 

Oui. 

MÉNÉDÈME. 

Soit. 

CHRÊMES. 

•  Prévenez  Clinias 

Qu'il  peut  venir  chercher  sa  femme  de  ce  pas. 
Quant  à  mon  fils,  je  vais  le  traiter,  je  vous  jure, 
—  Dans  les  mots,  et  sans  rien  qui  blesse  la  nature.  — 
Mais  Syrus... 

MÉNÉDÈME. 

Ah!  Syrus... 

(il  sort  pour  aller  chercher  Cliliphon.) 
CHRÊMES,  poursuivant. 

Je  le  ferai  si  beau. 
Et  si  bien  étrillé,  le  fourbe,  que  sa  peau 
Garde  tant  qu'il  vivra  la  marque  de  son  maître. 
Me  jouer  à  ce  point!  me  bafouer!  Le  traître! 
Une  veuve  sans  aide,  et  toute  à  sa  merci, 
N'eût  pas,  Dieu  me  pardonne,  été  menée  ainsi. 

SCÈNE  II 
CLITIPHON,  MÉNÉDÈME,  CHRÊMES,  SYRUS. 

CLITIPHON,  arrivant  avec  Ménéiième. 

Ai-je  donc  mérité  cet  excès  de  colère, 
Ménédôme?  Un  seul  jour  m'a-t-il  ravi  mon  père?  . 
Me  priver  de  son  bien,  me  maudire!  Et  pourquoi? 
Qu'ai-je  fait  qu'à  mon  âge  il  n'ait  fait  comme  moi? 

MÉNÉDÈME. 

Je  comprends  que  cela  vous  touche  et  vous  étonne. 
Vous  que  ce  coup  subit  vient  d'atteindre  en  personne; 
Car,  moi  qui  ne  le  sens  que  pour  vous,  Clitiphon, 
Moi,  votre  ami!  ce  trait  m'accable  et  me  confond. 

CLITIPHON. 

Vous  disiez  que  mon  père  était  ici. 
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MÉNÉDÈME. 

Sans  doute, 
Le  voilà. 

CHRÊMES. 

Clitiphon.  croyez  bien  qu'il  m'en  coûte; 
Mais  pourquoi  ni'accuser?  C'est  dans  votre  intérêt 
Que  j'agis.  Je  vous  sauve  en  portant  cet  arrêt. 
Dès  que  je  vous  ai  vu  la  tête  si  légère, 
Tout  au  plaisir,  traitant  l'avenir  de  chimère, 
J'ai  dû  vous  protéger  par  le  plus  court  moyen; 
J'ai  voulu  conjurer  la  perte  de  ce  bien 
Que  je  vous  destinais  quand  vous  en  étiez  digne. 
Vous  aviez  des  parents,  et  même  en  droite  ligne  : 
Je  leur  ai  doimé  tout.  Près  d'eux,  vous  trouverez 
Du  pain,  un  vêtement,  un  asile  assurés; 
Toutes  choses  qu'au  moins  on  ne  met  pas  en  gage. 

CLITIPHON. 

Ah!  malheureux! 

MÉNÉDÈME. 

J'ai  pris  le  parti  le  plus  sage 
Pour  éviter  qu'un  bien  péniblement  acquis 
Ne  tombât  de  vos  mains  dans  celles  de  Bacchis! 

SYRUS,  à  part. 

Mon  compte  est  fait;  je  vois  se  dresser  la  potence. 
Quel  trouble  j'ai  causé  par  mon  imprévoyance  ! 

CLITIPHON. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

CHRÉMÈS. 

Apprenez,  avant  tout, 
A  vivre,  et  puis  mourez  si  c'est  là  votre  goût. 

SYRUS. 

Maître,  oserai-je?... 

CHRÉMÈS. 

Dis. 

SYRDS. 

Mais  en  toute  assurance? 

CHRÉMÈS. 

Parle. 
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,  SYRUS. 

Uuelle  injustice  ou  quelle  extravagance! 
Doit-il  payer  pour  moi  qui  seul  ai  fait  le  mal? 

CHRÊMES. 

Bon!  ne  t'en  môle  pas;  cela  doit  t'être  égal. 
Quelqu'un  t'accuse-t-il?  Me  suis-je  fait  ton  juge? 
Passe-toi  d'avocat  et  d'autel  de  refuge. 

(il  fait  mine  de  se  retirer.) 
SYRUS. 

Chrêmes!  que  faites-vous? 

CHRÉMÈS. 

Je  suis  calme,  on  le  voit. 
Qu'on  ne  se  fâche  point  si  j'use  de  mon  droit. 

(il  sort,  ainsi  que  Ménédème.) 


SCÈNE  III 
CLlTIPHOiX,  SYRUS. 

SYRUS. 

Eh  bien,  où  donc  esl-ii?  Parti,  sans  rien  entendre! 
Moi  qui  voulais... 

CLITIPHON. 

Quoi  donc? 

SYRUS. 

Savoir  où  j'irai  prendre 
Ma  pitance,  à  présent  que  nous  sommes  chassés. 
Vous,  votre  sœur  pour  deax  en  aura  bien  assez. 

CLITIPHON. 

Nous  en  voilà,  Syrus,  à  craindre  la  famine. 

SYRUS. 

Oh!  vivons  seulement,  et  bientôt  j'imagine... 

CLITIPHON. 

Après? 

SYRUS. 

Nous  trouverons  au  moins...  de  l'appétit. 

CLITIPHON. 

Dans  un  pareil  état  faire  encor  de  l'esprit! 
Trouve  un  moyen,  plutôt... 

13. 
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SYRUS. 

CV,st  bien  ce  que  j'espère. 
J'y  pensais,  là,  tandis  qu'il  grondait,  ce  bon  père, 
Et  je  crois  que... 

CLITIPHON. 

Voyons,  ouvre  au  moins  un  avis. 

SYRUS. 

Bientôt... 

CLITIPHON. 

QuoiV 

SYRUS. 

C'est  cela  :  vous  n'êtes  pas  leur  fils. 

CLITIPHON. 

AUons-donc,  es-tu  fou? 

SYRUS. 

Sachez  ce  qui  me  pèse, 
Et  vous  déciderez,  après,  tout  à  voire  aise. 
Tant  qu'ils  n'eurent  que  vous,  tendres  et  généreux, 
Leur  unique  bonheur  fut  de  vous  voir  heureux. 
Objet  de  leur  orgueil,  espoir  de  la  famille, 
Rien  de  trop  beau  pour  vous.  Il  leur  tombe  une  fille  : 
De  leur  sang,  pour  le  coup!  Qu'arrive-t-il  alors? 
Un  prétexte  est  trouvé  pour  vous  jeter  dehors.  . 

CLITIPHON. 

C'est  assez  vraisemblable. 

SYRUS. 

Est-ce  que  votre  père, 
Autrement,  se  fût  mis  à  ce  point  en  colère? 

CLITIPHON. 

En  efTet. 

SYRUS. 

Autre  chose  à  présent,  s'il  vous  plaît  : 
Quand  un  fils  est  e\i  faute,  une  mère,  on  le  sait, 
Intervient  près  du  père  et  lui  demande  grâce; 
Il  me  semble  qu'ici  rien  de  tel  ne  se  passe. 

CLITIPHON. 

C'est  vrai.  Que  faire^  alors,  Syrus? 

SYRUS. 

Demandez-leur 
De  vous  dire  tout  net  ce  qu'ils  ont  dans  le  cœur, 
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Si  vous  êtes  leur  fils,  pour  moi  la  chose  est  claire, 
Ils  vous  pardonneront;  mais,  dans  le  cas  contraire, 
Au  moins  vous  feront-ils  connaître  vos  parents. 

CLITIPHON. 

Bien!  Syrus,  le  conseil  est  parfait;  je  m'y  rends. 

(il  traverse  la  scène  et  entre  chei  son  père.) 


SCÈNE  lY 


SYnLS,  seul, 

Ma  foi  !  je  viens  d'avoir  une  idée  assez  bonne. 

Il  faut  que  Clitiphon  ne  comple  sur  personne; 

Moins  il  aura  d'espoir,  plus  la  paix  se  fera 

A  son  profit.  Qui  sait?  On  nous  le  mariera, 

Et  sans  m'en  savoir  gré.  car  ainsi  va  le  monde. 

Mais  qu'entends-je?...  Chrêmes  !  Il  vient  faire  sa  ronde. 

Fuyons  bien  vite.  Après  ce  qui  vient  d'arriver 

Comment  ne  m'a-t-il  pas  encor  fait  enlever! 

Allons  voir  Ménédème;  il  faut  qu'il  me  promette 

D'intercéder  pour  moi,  car  ce  vieux  m'inquiète. 

(il  entre  chez  Ménédème.) 


SCÈNE  V 


CHRÊMES,  SOSTRATA. 

SOSTRATA. 

Prenez  garde.  Chrêmes,  il  est  temps  d'y  songer; 
Vous  mettez  votre  fils  en  un  grave  danger. 
Quel  étrange  projetl  un  homme  sage,  un  père! 

CHRÊMES. 

Ah!  vous  ôles  bien  femme  et  vous  ne  changez  guère. 
Ai-je  rien  fait  jamais,  rien  dit,  rien  désiré, 
Va\  quoi  vous  ne  m'ayez  toujours  contrecarré? 
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Par  où  pèche  mon  plan  pour  qu'il  vous  inquiète? 
Vous  ne  sauriez  le  dire  et  vous  me  tenez  tète. 
Folle! 

SOSTRATA. 

Je  ne  saurais...? 

CHRÊMES. 

Ah!  qu'ai-je  dit,  hélas! 
Non,  non,  vous  le  sauriez.  Ne  recommençons  pas. 

SOSTRATA. 

Sur  un  pareil  sujet,  vouloir  que  je  me  taise! 

CURÉMÈS. 

Non  pas.  J'irai  mon  train,  mais  parlez  à  votre  aise. 

SOSTRATA. 

Ahl 

CHRÊMES. 

Oui. 

SOSTRATA. 

Voyez  le  mal  que  vous  avez  causé  : 
11  craint  d'être  un  enfant  supposé. 

CHREMES. 

Supposé? 

SOSTRATA. 

Eh  !  oui,  mon  cher  mari.     - 

CHRÊMES. 

Fortifiez  ses  craintes  : 
Dites-lui  que  c'est  vrai. 

SOSTRATA. 

Moi,  de  pareilles  feintes? 
M'en  préservent  les  dieux!  Un  fils  que  je  leur  dois, 
Le  renier  ? 

CHRÊMES. 

Plus  tard,  vous  lui  rendrez  ses  droits. 
D'un  seul  mot,  vous  pourrez  lui  faire  tout  connaître. 

SOSTRATA. 

Parce  qu'il  nous  arrive  une  fille,  peut-être? 

CHRÉMÈS. 

Non;  mais  par  des  raisons  d'un  effet  moins  douteux. 
Par  la  conformité  qui  règne  entre  vous  deux; 
Car  en  vain  nieriez-vous  que  vous  êtes  sa  mère; 
Il  a  tous  les  défauts  de  votre  caractère, 
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Et  VOUS  seule,  d'ailleurs,  je  le  vois  aujourd'hui, 
Avez  pu  mettre  au  monde  un  fils  pareil  à  lui. 
Mais  le  voilà,  parbleu!  Quel  air  digne  et  sévère. 
On  va  le  voir  à  l'œuvre. 


SGÈNE  VI 


CLITIPHON,  CHRÊMES,  SOSTRATA. 

CLITIPHON. 

Écoutez-moi,  ma  mère  : 
Si  vous  m'avez'aimé;  si,  dans  un  temps  plus  doux, 
Cent  fois  le  nom  de  fils  me  fut  donné  par  vous. 
De  grâce,  ayez  pitié,  vous  qui  fûtes  si  bonne. 
D'un  enfant  étranger  que  chacun  abandonne. 
Nommez-moi  mes  parents,  mon  père,  quel  qu'il  soit. 
Je  vous  en  prie  encor,  c'est  mon  vœu,  c'est  mon  droit. 

SOSTRATA. 

Toi,  mon  fils,  étranger?  Tu  n'en  crois  rien,  j'espère! 

CLITIPHON. 

Je  sais  ce  qu'il  en  est. 

SOSTRATA. 

Quelle  erreur!  pauvre  mère! 
Ah!  puisses-tu  vieillir  après  nous,  à  ton  tour. 
Mon  fils,  comme  il  est  vrai  que  tu  nous  dois  le  jour. 
Si  tu  m'aimes  un  peu,  si  ma  douleur  te  touche, 
Que  jamais  ce  mot-là  ne  sorte  de  ta  bouche  ! 

CHRÉMÈS. 

Et  moi,  si  tu  me  crains,  tâche  de  vivre  mieux. 
Assez  de  ces  mœurs-là. 

CLITIPHON. 

Quelles  mœurs? 

CHREMES. 

Tu  le  veux, 
Soit.  Vaurien,  paresseux,  libertin,  hypocrite. 
Fourbe,  dissipateur,  je  t'épargne  la  suite. 
Voilà  tes  qualités.  Sois  sûr  de  tout  cela 
Comme  d'être  mon  fils. 
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cuTiPnox. 
Quel  bon  père  j'ai  là! 

CIIRÉMÈS. 

Non,  certes,  fusses-tu  sorti  de  ma  cervelle, 
Comme,  la  lance  au  poing,  Pallas  sortit  de  celle 
De  Jupiter,  jamais  je  ne  me  laisserai 
Décrier  pour  tes  mœurs  ;  tiens-le  pour  assuré. 

SOSTRATA. 

Ah!  que  les  dieux!... 

,  CHRÊMES. 

Les  dieux  n'en  feront  qu'à  leur  guise  ; 
Moi,  je  fais  de  mon  mieux.  Vois  quelle  est  ta  sottise, 
Clitiphon  ;  que  veux-tu?  tes  parents?  Tu  les  as. 
Cherche-moi  donc  plutôt  tout  ce  que  tu  n'as  pas  : 
L'agrément  de  ton  père  et  le  meilleur  système 
Pour  conserver  le  bien  qu'il  a  gagné  lui-même, 
Plutôt  que  d'amener  par  ruse  sous  son  toit 
Une...  Je  tais  le  nom  pour  la  mère  ;  mais  toi, 
La  pudeur  est  sans  doute  inconnue  à  ton  âme, 
Rien  n'a  pu  t'arrôter  dans  ce  projet  infâme. 

CLIÏIÎ'HON,  à  part. 

Ah!  combien  il  me  rend  à  moi-même  odieux! 
Gomment,  par  quel  moyen  trouver  grâce  à  ses  yeux? 


SCÈNE  VII 
MÉNÉDÉME,  CLITIPHON,  CHRÊMES,  SOSTRATA. 

MÉNÉDÈME,  i  part. 

Non,  vraiment,  ce  Chrêmes  est  par  trop  dur,  en  somme; 
Torturer  à  ce  point  son  fils,  un  si  jeune  homme! 
Il  est  temps  que  j'arrive  en  conciliateur. 
Les  voici. 

CHRÉMÈS. 

Ménédème!  eh  bien,  quelle  lenteur! 
Que  ne  vient-on  chercher  la  dot  et  la  future? 
Le  contrat  n'attend  plus  que  votre  signature. 
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SOSTRATA. 

Au  nom  du  ciel!  Chrêmes,  quittez  un  tel  dessein. 

CLITIPHON. 

Pardonnez-moi,  mon  père. 

MÉNÉDÈME. 

Allons,  mon  chfer  voisin, 
Laissez-vous  attendrir. 

CHRÊMES. 

Qui,  moi?  que  j'abandonne 
Tout  mon  bien  à  Bacchis?  Vous  me  la  donnez  bonne. 
Jamais. 

MÉNÉDÈME. 

Nous  sérions  là  pour  ne  le  point  souti'rir. 

CLITIPHON. 

Grâce,  mon  père,  ou  bien  vous  me  verrez  mourir! 

SOSTRATA . 

Mon  cher  mari!... 

MÉNÉDÈME. 

Voisin,  détendez  cette  fibre. 

CHREMES. 

Allons,  il  faut  céder  !  Je  ne  serais  pas  libre  : 
Je  me  rends. 

MÉNÉDÈME. 

C'est  heureux  ! 

CHRÊMES. 

Mais  à  condition 
Qu'il  se  mette  à  présent  à  ma  discrétion. 

CLITIPHON. 

Ordonnez,  vous  verrez  si  jamais  je  refuse. 

CHRÉMÈS. 

Tu  vas  te  marier. 

CLITIPHON,    effraye. 

Mon  père  !  , 

CHRÉMÈS. 

Point  d'excuse. 

MÉNÉDÈME. 

§oit.  J'en  réponds. 
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CHRÊMES. 

Mais  lui?  Je  n'ai  rien  entendu. 
Il  se  tait. 

CLITIPHON,  à  part. 

Marié  !  Grands  dieux  !  je  suis  perdu. 

,  SOSTRATA. 

Tu  balances,  mon  fils? 

CHRÊMES. 

Autrement,  point  de  grâce. 
Qu'il  choisisse. 

MÉNÉDÊME, 

Pour  vous,  est-il  rien  qu'il  ne  fasse  ? 

SOSTRATA. 

De  loin,  le  mariage  est  fait  pour  effrayer; 
Mais,  de  près,  ce  n'est  rien.  Le  tout  est  d'essayer. 

CLITIPHON. 

Allons,  j'obéirai,  mon  père. 

SOSTRATA. 

Sois  tranquille  : 
Je  te  garde  une  fille  avenante  et  docile, 
Que  tu  préféreras  à  tout  ce  que  tu  perds  : 
Celle  de  Phanocrate. 

CLITIPHON. 

Une  rousse  aux  yeux  pers, 
Avec  un  nez  crochu  sur  une  large  bouche? 

CHRÊMES. 

Voyez  le  délicat  :  croirait-on  qu'il  y  touche? 

SOSTRATA. 

Eh  bien,  une  autre,  soit. 

CLITIPHON. 

Pourquoi  vous  mettre  en  frais? 
J'ai,  puisqu'il  faut  céder,  mon  affaire  à  peu  près. 

SOSTRATA. 

Voilà  parler,  enfin. 

CLITIPHON. 

La  fille  d'Archonide. 

SOSTRATA. 

A  merveille  ! 

CLITIPHON. 

A  présent,  je  voudrais... 
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CHRÊMES. 

Quoi? 

CLITIPHON. 

Mon  guide^ 
Syrus;  il  n'a  rien  fait  que  pour  moi,  c'est  assez. 
Faites-lui  grAce. 

CHRÊMES. 
(Au  public.) 

Soit.  Et  vous,  applaudissez  ! 


FIN    DU    BOURREAU   DE   SOI-MÊME. 


LES  ADELPHES 


ou 


LES  FRERES 


LE  TITRE 


Cette  pièce  fut  représentée  aux  jeux  funèbres  de  Paul-Emile,  or- 
donnés par  Q.  Fabius  Maximus  et  L.  Cornélius  l'Africain.  Elle  fut 
jouée  par  la  troupe  de  L.  Âttiiius  de  Préneste  et  de  Minutius  Pro- 
thymus. Flaccus,  atfranchi  de  Claude,  en  fit  la  musique,  où  il  em- 
ploya les  flûtes  tyriennes.  Elle  est  tirée  d'une  pièce  grecque  de 
Ménandre.  On  la  donna  pour  la  première  fois  sous  le  consulat  de 
L.  Ânicius  et  de  M.  Cornélius. 


PERSONNAGES  : 


LE  PROLOGUE. 

MIGION 


,      ,         ,  frères. 
DÉMÉAS 

ESCHINE,  fils  de  Déméas,  adopté  par  Micion. 

CTÉSIPIION,  autre  fils  de  Déméas. 

SOSTRATA,  mère  de  Pamphila. 

PAMPHILA.  aimée  d'Eschine  (ne  paraît  pas  sur  la  scène). 

CANTHARA,  nourrice  de  Pamphila. 

HÉGION,  parent  de  Sostrata. 

GÉTA,  esclave  de  Sostrata, 

SANNION,  marchand  d'esclaves. 

DROMON 


.  esclaves  de  Micion. 
SYRUS 


PERSONNAGES  MUETS 

CALLxDIE,  esclave  enlevée  par  Eschine. 
PARMÉNON,  esclave  d'Eschine. 


La  scène  se  passe  à  Athènes. 


LE  PROLOGUE 


Épié  dans  ses  vers  par  de  méchants  esprits, 

Et  craignant  leur  venin  pour  ses  nouveaux  écrits, 

L'auteur,  dont  cette  troupe  est  ici  l'interprète, 

Veut  lui-même  au  public  dénoncer  le  poëte, 

Et  savoir,  à  propos  d'un  reproche  banal, 

Si  sa  muse,  soumise  à  votre  tribunal, 

Doit  être  désormais  plus  humble  ou  plus  hardie. 

Le  poëte  Diphile  a  fait  la  comédie 

Dont  le  titre  est,  en  grec  :  Synapothnescontês, 

Et  d'où  Plaute  a  tiré  ses  Commorientès. 

{Un  seul  mot  nomme  ainsi,  pour  Vune  et  Vautre  fable, 

De  la  vie  à  la  mort,  un  couple  inséparable  *.) 

L'auteur  grec  fait  ravir  par  un  jeune  garçon 

Une  esclave  au  marchand  qui  la  lient  à  rançon; 

Plaute  omet  ce  détail;  Térence,  il  le  confesse, 

L'a  gardé  mot  pour  mot,  jugez  donc  par  sa' pièce 

Si  c'est  bien  là  commettre  un  larcin  en  fait  d'art, 

Ou  reprendre  un  sujet  négligé  par  hasard. 

Quant  à  certains  soupçons  qu'on  se  plaît  à  répandre, 
11  ne  consentira  jamais  à  s'en  défendre; 
Et,  qu'il  reçoive  ou  non  les  conseils  assidus 
D'hommes  du  plus  haut  rang  jusqu'à  lui  descendus, 

1  Ces  deux  vers  ont  été  ajoutés  pour  plus  de  clarté. 
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Ce  qu'on  en  dit  est  loin  d'exciter  sa  colère. 

Aux  hommes  dont  on  parle  il  s'honore  de  plaire  : 

Chers  aux  grands,  aux  petits,  en  guerre  comme  en  paix, 

Des  affaires  de  tous  ils  supportent  lo  faix; 

Leur  appui  réclamé,  l'effet  suit  la  promesse, 

Ki  chacun  d'eux  à  tous  se  prodigue  sans  cesse. 

N'attendez  rien  de  plus  sur  ce  nouveau  travail  : 
Deux  vieillards  vont  d'abord  donner  quelque  détail; 
Après  quoi,  l'action  éclaircira  le  reste. 
Juges  impartiaux  de  cette  œuvre  modeste, 
Absolvez-en  l'auteur,  et  que  votre  équité 
Double  par  là  son  zèle  et  son  activité. 


LES  ADELPHES 


OD 


LES  FRERES 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 


MIClON,  seul,  ?ortant  de  sa  maison. 


Storaxî  Personne  encore,  et  voici  le  malin  ; 
Eschine  aura  donné  la  nuit  à  ce  festin. 
J'appelle  en  vain  mes  gens  partis  à  sa  rencontre. 
Le  proverbe  dit  vrai,  tout  ceci  le  démontre  : 
Préférez  éprouver  ce  que  dit  et  pressent 
Une  femme  en  courroux  sur  son  époux  abseni, 
A  ce  qu'en  pareil  cas  sur  leur  progéniture, 
Suggère  à  des  parents  la  voix  de  la  nature. 
Une  épouse  du  moins,  jusqu'à  votre  retour, 
Vous  suppose  attardé  parle  vin  et  l'amour. 
Et  croit  que,  soulagé  du  poids  de  votre  chaîne, 
Vous  prenez  le  plaisir  et  lui  laissez  la  peine; 
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Mais,  moi.  pour  une  nuit  qu'il  donne  à  ce  repas, 

Quels  malheurs  pour  mon  fils  ne  redouté-je  pas! 

L'air  glacé  de  la  nuit^  un  abîme,  une  chute, 

Un  membre  tout  au  moins  rompu  dans  quelque  lutte. 

Ah!  qu'un  homme  est  donc  fou,  qui,  sans  savoir  pourquoi, 

Se  ménage  quelqu'un  à  mieux  aimer  que  soi. 

Notez  que  ce  garçon  n'est  que  fils  de  mon  frère, 

Et  d'un  frère  de  qui  grandement  je  diffère; 

A  peine  adolescents,  tout  contrastait  en  nous  : 

La  ville  et  ses  loisirs  répondaient  à  mes  goûts; 

J'y  vécus  doucement,  sans  tracas,  sans  ménage, 

Ce  qui,  selon  plus  d'un,  a  bien  quelque  avantage. 

Mon  frère,  de  ma  vie  a  pris  tout  le  rebours  : 

A  sa  maison  des  champs  il  confine  ses  jours, 

Marié,  réprouvant  le  luxe,  la  dépense. 

Et  père  de  deux  fils,  dont  l'aîné,  dès  l'enfance, 

Élevé  sous  mes  yeux  par  droit  d^adoption, 

Est  bientôt  devenu  ma  seule  affection. 

Afin  qu'il  me  chérisse  en  retour,  il  n'est  peine 

Que,  pour  le  contenter,  chaque  jour  je  ne  prenne; 

Il  jouit  de  la  vie- en  toute  liberté. 

Et  j'use  rarement  de  mon  autorité. 

De  là  vient  que  jamais  il  ne  me  fait  mystère, 

De  ce  qu'à  tant  de  gens  leurs  fils  ont  soin  de  taire; 

Or,  qui  ment  à  son  père  et  se  cache  de  lui, 

Combien  plus  hardiment  trompera-t-il  autrui  ! 

L'honneur,  la  confiance,  aux  garçons  comme  aux  filles, 

Valent  mieux,  pour  gardiens,  que  la  crainte  et  les  grilles. 

Mon  frère,  à  cet  avis,  ne  s'est  jamais  rendu; 

11  m'arrive,  criant  :  «  Micion,  que  fais-tu? 

Notre  enfant  se  perdra  ;  c'est  grûce  à  tes  largesses. 

Qu'il  s'habille  trop  bien,  s'enivre,  a  des  maîtresses; 

C'est  toi  qui  lui  fais  tort  par  excès  de  bonté.  » 

A  quoi  j'ajoute  :  «  Et  toi,  par  trop  de  dureté. 

Tout  homme,  crois-le  bien,  se  trompe  qui  ne  pense 

Fonder  mieux  par  l'amour  que  par  la  violence. 

Tels  furent,  de  tout  temps,  mes  principes,  ma  loi, 

Et  ce  principe-là  dirige  tout  chez  moi. 

Pour  peu  qu'à  contre-cœur  on  remplisse  une  tâche, 

Dès  que  l'on  n'est  point  vu,  trop  vite  on  se  relâche; 
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Mais  celui  qu'un  bienfait  enchaîne  à  son  labeur, 
Qu'on  le  surveille  ou  non,  y  va  du  même  cœur. 
D'où  je  maintiens  qu'un  père  est  digne  de  ce  litre 
Qui  respecte,  en  son  fils,  l'homme  et  son  libre  arbitre, 
Afin  que,  de  son  choix,  et  sans  redouter  rien, 
Il  n'évite  le  mal  que  par  amour  du  bien. 
Un  père,  à  ses  façons,  se  distingue  d'un  maître  ; 
Et  qui  n'en  convient  pas,  doit  bientôt  reconnaître 
Qu'élever  des  enfants  n'est  point  du  tout  son  fait...  » 
Mais  n'est-ce  pas  celui  dont  je  parle  ?  —  En  effet. 
Voyez,  n'a-t-il  pas  l'air  soucieux  ?  J'imagine   ' 
Que  ses  discours,  bientôt,  vont  répondre  à  sa  mine. 


SCÈNE  II 
MICION,  DÉMÉAS. 

MICION. 

Avec  plaisir,  ami,  je  te  vois  en  santé. 

DÉMÉAS. 

Je  te  rencontre  à  point,  mon  frère,  en  vérité. 

MICION. 

D'où  te  vient  cette  humeur? 

DÉMÉAS. 

Nous  avons  un  Eschine, 
El  tu  peux  demander  de  quoi  je  me  chagrine? 

MICrON,    à  part. 
(Haut.) 

Ne  l'avais-je  pas  dit?  Qu'a-t-il  fait? 

DÉMÉAS. 

Quoi  de  bon 
Attendre  de  qui  n'a  ni  pudeur  ni  raison? 
A-t-on  jamais  pu  mettre  un  frein  à  son  audace? 
Mais  le  passé  n'est  rien,  ce  dernier  coup  l'efface. 

MICION. 

Qu'est-ce  donc? 

DÉMÉAS. 

Un  logis  enfoncé  tout  d'abord; 
Un  maître,  après  ses  gens,  battu,  laissé  pour  mort, 

14 
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Et,  pour  clore  le  tout,  une  fille  enlevée. 

On  jette  les  hauts  cris,  et,  pour  mon  arrivée, 

Chacun  m'a  dit  son  mot  de  la  bonne  façon. 

On  le  traite...  il  faut  voir.  Que  ne  prend-il  leçon 

De  son  frère,  qu'il  voit  vivre  aux  champs,  sous  mon  aile? 

Sobre,  économe,  actif,  n'est-ce  pas  un  modèle? 

Fait-il  rien  de  pareil?  Et,  quand  je  gronde  ainsi 

Notre  fils,  Micion,  je  te  sermonne  aussi  : 

Tu  le  laisses  se  perdre  à  force  d'indulgence. 

MICION. 

Rien  de  moins  juste,  ami,  que  l'inexpérience. 
Elle  condamne  tout,  hormis  ce  qu'elle  a  fait. 

DÉMÉAS. 

Comment  ? 

MICION. 

Sous  un  faux  jour,  tout  cela  t'apparaît. 
Le  mal  n'est  pas  si  grand,  va,  mon  frère;  qu'importe 
Qu'un  garçon  aime  et  boive  et  brise  quelque  porte? 
Si  nous  avons  nous-môme  évité  ces  excès, 
La  pauvreté.  Jadis,  nous  sauva,  tu  le  sais. 
Ne  viens  donc  pas  ici,  te  vanter  à  ton  frère 
D'un  bien  que  tu  n'as  dû  qu'à  la  seule  misère. 
Riches,  dans  notre  temps,  nous  eussions  fait  bien  pis! 
Laisse  donc,  à  son  goût,  vivre  ton  jeune  fils. 
Sois  humain,  et,  crois-moi,  ne  lui  fais  pas  attendre 
Pour^prendre  ses  ébats,  qu'il  puisse,  sur  ta  cendre, 
Satisfaire  des  goûts  hors  d'âge  et  de  saison. 

DÉMÉAS. 

Humain!  Par  Jupiter  !  j'en  perdrai  la  raison  ! 
Que  peut  faire  de  pis  un  garçon  de  cet  âge? 

MICION. 

Frère,  ne  m'en  romps  pas  la  tôte  davantage. 
Tu  m'as  donné  ton  fils  et  j'en  ai  fait  le  mien  : 
Laisse-le  s'amuser,  ne  le  mêle  de  rien. 
Le  grand  crime,  après  tout,  qu'il  boive  et  se  parfume! 
S'il  aime  à  trop  de  frais,  fidèle  à  ma  coutume, 
D'abord,  j'y  fournirai;  puis,  si  je  cesse,  alors, 
Peut-être,  étant  à  sec,  sera-l-il  mis  dehors. 
Les  habits  en  morceaux  et  la  porte  enfoncée 
Seront  les  uns  refaits,  et  Fautre  replacée. 
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J'ai,  grâce  aux  dieux,  encor,  quelque  argent  tout  exprès, 
Et  peux,  sans  me  gêner,  payer  ces  menus  frais. 
Bref,  rompons  là-dessus,  ou  sur-le-champ  j'appelle 
Un  juge  impartial  pour  vider  la  querelle, 
^i  tu  verras  bientôt,  après  arrêt  porté, 
Que  toute  la  raison  n'est  pas  de  ton  côté. 

DÉMÉAS. 

Va,  va,  pour  t'éclairer  sur  les  devoirs  d'un  père, 
De  qui  l'est,  en  eft'et,  inspire-toi,  mon  frère. 

MICION. 

Tu  l'es  par  la  nature,  et  moi  par  mes  leçons. 

DÉMÉAS. 

Des  leçons  à  quelqu'un,  toi  ? 

•  MICION. 

Mon  frère,  cessons, 
Ou  je  pars. 

DÉMÉAS. 

Tu  le  prends  ainsi? 

MICION. 

Veux-tu,  sans  cesse, 
Revenir  là-dessus? 

DÉMÉAS. 

Le  sujet  m'intéresse. 

MICION. 

Il  m'intéresse  aussi,  Déméas,  crois-le  bien; 

Mais  dirige  ton  fils  et  laisse-moi  le  mien. 

T'occuper  de  tous  deux,  comme  on  t'y  voit  prétendre^ 

Et  gémir  sur  celui  que  tu  m'as  laissé  prendre. 

C'est  montrer  du  regret  de  son  adoption. 

C'est  me  redemander  ton  fils. 

DÉMÉAS. 

Ahl  Micion! 

MICION. 

Je  le  comprends  ainsi. 

DÉMÉAS. 

Bien  !  bien  !  Je  me  ravise. 
Qu'il  dissipe,  gaspille,  et  se  perde  à  sa  guise. 
Je  m'en  lave  les  mains  d'avance,  et  je  permets. 
S'il  m'échappe  sur  lui  quelque  mot  désormais... 
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MICION. 

Tu  t'échauffes  encor. 

DÉMÉAS. 

Crois-tu  donc?...  Moi,  mon  frère 
Moi,  te  redemander?...  Le  reproche  est  sévère. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  un  étranger;  mais,  quoi  ! 
De  me  mêler  d'un  seul  tu  m'imposes  la  loi. 
Il  suffît.  Grâce  aux  dieux,  permets-moi  de  le  dire  : 
Le  mien  est,  jusqu'ici,  tel  que  je  le  désire. 
L'autre  verra  plus  tard,  qui  de  nous,  aujourd'hui... 
Mais  je  me  tais,  de  peur  d'en  trop  dire  sur  lui. 

(il  sort.) 


SCÈNE  III 


MICION,   seul. 

Mon  frère  en  son  humeur,  et  cela  m'inquiète. 

N'a  ni  raison  ni  tort  d'une  façon  complète  ; 

Mais  je  n'en  ai  voulu  laisser  rien  éclater. 

Pour  mieux  lui  tenir  tôte  et  le  déconcerter. 

Seul  moyen  efficace,  une  fois  entre  mille. 

De  calmer  ou,  du  moins,  de  détourner  sa  bile. 

D'abonder  dans  son  sens,  je  me  garde  avec  soin. 

Pour  ne  pas,  comme  lui,  moi-même  aller  trop  loin; 

Mais,  sans  en  convenir,  je  sens  au  fond  de  l'âme 

Qu'Eschine,  de  ma  part,  mérite  quelque  blâme. 

Naguère,  il  prétendait  vouloir  se  marier. 

Et  ce  dessein  me  plut,  à  moi  tout  Je  premier  : 

J'y  voyais  s'amortir  les  feux  de  sa  jeunesse. 

Quand  de  plus  belle,  adieu  tous  mos  plans  de  sagesse. 

Mais  allons  vers  la  place,  et,  lui-môme,  bientôt. 

Viendra  m'y  raconter  l'affaire  mot  pour  mot. 


FIN   DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE   DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SANNION,  ESCHINE,  PÂRMÉNON,  GALÎ.IDIE. 

SANNION. 

Au  secours,  citoyens,  aidez  au  misérable. 
Assistez  l'innocent,  arrêtez  le  coupable  1 

ESCHINE,  à  Callidie. 

Reste  là,  mon  enfant,  et  ne  crains  rien.  Pourquoi 
Tourner  la  léte  ainsi?  Plus  de  danger  pour  toi. 

SANNION. 

Oh!  malgré  vous, j'entends... 

ESCHINE. 

Tout  coquin  qu'il  peut  être, 
Pour  oser  te  toucher,  il  doit  trop  me  connaître. 

SANNION. 

Sachez  bien  qui  je  suis,  et  quel  métier  je  fais  : 
Je  suis  libre  et  marchand  d'esclaves. 

ESCHINE. 

Je  le  sais. 

SANNION. 

Mais  honnête,  et  pour  tel  réputé  sur  la  place. 
Vous  aurez  beau  plus  tard  vouloir  payer  d'audace, 
Dire  ;  «  J'en  suis  fâché,  je  ne  le  savais  pas,  » 
De  toutes  vos  raisons  je  ne  ferai  nul  cas; 
Je  ne  me  rendrai  point  à  de  belles  paroles. 
Oh!  j'entends  bien  .d'ici  vos  excuses  frivoles  : 

H. 
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M  Oui,  j'eus  lort,  j'en  conviens;  je  jure,  en  vérité, 
Qu'un  pareil  traitement  n'était  pas  mérité.  » 
Le  tout  après  m'avoir  arrangé  de  la  sorte. 

ESCHINE. 

Va  devant,  Parménon!  fais  vite,  ouvre  la  porte. 

SANNION,  lui  barrant  le  passage. 

Oh  !  j'empôclierai  bien... 

ESCHINE,  à  Callidie. 

Entre  à  présent. 

SANNION,  arrêtant  Callidie. 

Non,  non, 
Je  ne  souil'rirai  pas... 

ESCHINE. 

Approche,  Parménon; 
Tu  t'es  tenu  trop  loin  de  lui  jusqu'à  cette  heure. 
Viens  plus  près  de  ce  drôle.  A  merveille!  demeure. 
A  présent,  sans  relâche,  observe  de  quel  air 
Je  te  regarde  en  face,  et,  prompt  comme  l'éclair. 
Colle,  au  premier  signal,  ton  poing  sur  sa  mâchoire. 

SANNION. 

Je  voudrais  voir  cela. 

(Parménon  le  frappe.) 

ESCHINE. 

ïiens-le  donc  pour  mémoire. 

SANNION. 

Ahl  quelle  horreur! 

ESCHINE. 

Prends  garde  !  Il  va  recommencer. 

SANNION,  frappé  de  nouveau. 

Malheureux  que  je  suis! 

ESCHINE,  à  Parménon. 

Toi,  c'est  trop  te  presser! 
Je  n'avais  pas  encor  fait  signe;  mais  n'importe; 
Manque  toujours  ainsi  plutôt  que  d'autre  sorte. 
Va  maintenant. 

SANNION. 

Voyons,  Eschine,  êtes-vous  roi? 

ESCHINE. 

Oh!  tout,  si  je  l'étais,  irait  plus  mal  pour  toi. 
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SANNION. 

Ai-je  affaire  avec  vous?  Apprenez-le-moi,  dites. 

ESCHINEi 

Non. 

SANNION. 

Me  connaissez-vous? 

ESCHINE. 

Pour  ce  que  lu  mérites 
C'est  déjà  beaucoup  trop. 

SANNION. 

A  vous,  à  voire  bien, 
Ai-je  touché  jamais? 

ESCHINE. 

En  pareil  cas,  vaurien, 
Je  t'aurais  arrangé  d'une  façon  bien  autre. 

SANNION. 

Et  pourquoi  donc  alors  nous  prenez-vous  le  nôtre, 
Une  esclave  achetée  à  beau  denier  comptant? 

ESCHINE. 

Devant  cette  maison  ne  criailles  pas  tant, 

Ou  je  te  fais  mourir  à  grands  coups  de  lanières. 

SANNION. 

Moi,  libre?  moi?... 

ESCHINE. 

Toi-même. 

SANNION. 

A  moi,  les  étrivières? 
Le  méchant  homme!  ô  ciel!  Et  que  m'a-t-on  conté 
D'Athènes,  de  ses  lois,  de  mœurs,  d'égalité? 

ESCHINE. 

Depuis  assez  longtemps  ta  langue  se  déchaîne; 
Écoule  bien  ceci,  marchand  de  chair  humaine. 

SANNION. 

Eh!  qui  donc  se  déchaîne?  Ett-ce  moi  contre  vous, 
Ou  vous  contre  moi? 

ESCHINE. 

Fi!  ne  parlons  plus  des  coups. 
Et  revenons  au  fait. 
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SANNION. 

A  quel  fait? 

ESCHINE. 

Je  suppose 
Que  tu  veux  bien  m'entendre,  au  moins,  plaider  ta  cause? 

SANNION. 

J'y  consens  de  grand  cœur;  mais  un  peu  d'équité! 

ESCHINE. 

Toi,  craindre  l'injustice,  un  marchand?  Effronté! 

SANNION, 

Oui,  marchand,  je  le  suis,  et  de  la  pire  espèce. 
Une  peste  publique,  un  gueux,  je  le  confesse; 
Des  pauvres  jeunes  gens  la  perte,  le  bourreau; 
Mais  vous  ai-je  fait  tort? 

ESCHINE. 

Par  Hercule  !  maraud. 
Gela  seul  t'a  manqué. 

SANNION. 

Revenons-en,  Eschine, 
A  ce  que  vous  disiez. 

ESCHINE. 

Tu  ne  peux,  j'imagine, 
Vendre,  et  maudit  sois-tu  pour  l'avoir  acheté. 
L'objet  que  je  t'ai  pris,  plus  cher  qu'il  n'a  coûté. 
C'est  vingt  mines,  dis-tu.  Je  trouverai  la  somme. 

SANNION. 

Et,  si  je  n'entends  pas  l'accepter,  moi  pauvre  homme, 
Voudrez- vous  m'y  forcer? 

ESCHINE. 

T'y  forcer?  Nullement. 

SANNION. 

Ah!  je  craignais... 

ESCHINE. 

Fi  donc!  Mais  alors,  par  serment, 
En  justice,  aujourd'hui,  tu  me  verras  prétendre 
Que  cette  femme  est  libre  et  qu'on  ne  peut  la  vendre. 
Choisis  donc  :  ou  plaider  ou  ravoir  ton  argent. 
Et,  jusqu'à  mon  retour,  songes-y,  vil  marchand. 
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SCÈNE  II 


SANNION,  seul. 

0  puissant  Jupiter!  Le  plus  cruel  supplice 
Est  de  se  voir,  sans  aide,  en  buUe  à  l'injustice. 
Je  l'éprouve  à  cette  heure,  et  ne  m'étonne  pas 
Que  plus  d'un  ait  perdu  l'esprit  en  pareil  cas! 
Pour  qu'il  me  traite  ainsi,  qu'ai-je  fait  à  cet  homme? 
Il  m'arrache  d'abord  de  mon  logis,  m'assomme, 
M'enlève,  haut  la  main,  une  esclave  à  son  goût, 
Et  cinq  cents  coups  de  poing  viennent  clore  le  tout. 
Après  tant  de  méfaits,  pour  ce  qu'elle  me  coûte 
Il  veut  me  l'acheter,  et  n'a  pas  tort,  sans  doute; 
Il  a  si  bien  agi.  Pour  prix  de  ses  bons  soins. 
Je  lui  d(Ms  mieux  encor;  mais  qu'il  me  paye,  au  moins! 
Or,  qu'arrivera-t-il,  pour  peu  que  je  consente? 
Qu'il  prendra,  contre  moi,  des  témoins  de  la  vente, 
Et  que,  d'argent,  pas  ombre.  «  Une  autre  fois,  bientôt, 
Demain.  »  Sûr  du  paîment,  je  ne  soufflerais  mot; 
Car,  dans  notre  métier,  pour  y  trouver  son  compte, 
Il  faut  se  résigner  à  boire  un  peu  de  honte, 
A  tout  souffrir  d'un  fou,  dommages  et  tracas; 
Mais  je  bâtis  en  l'air,  et  n'aurai  pas  un  as. 


SCÈNE  III 


SANNION,  SYRUS. 

SYRUS.  (il  entre  en  parlant  à  Eschine,  qui  est  dans  la  maison.) 

Bien,  bien,  je  verrai  l'homme,  et,  dans  peu,  je  vous  jure, 
Il  se  dira  payé  de  vous  avec  usure. 

Eh!  bonjour,  Sannion.  Qu'est-ce  donc  qu'on  m'apprend? 
Mon  jeune  maître  et  toi  seriez  en  différend? 
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SANNION. 

De  ces  différends-là,  j'en  ai  vu  sous  les  halles; 
Mais  jamais,  je  l'avoue,  à  chances  moins  égales; 
Car  nous  sommes  restés  tous  deux  las  aujourd'hui. 
Lui  de  me  battre,  et  moi,  d'ôtre  battu  par  lui. 

SYRUS. 

C'est  ta  faute. 

SANNION. 

Comment  ? 

SYRDS. 

Tu  devais  lui  complaire. 

SANNION. 

Lui  prêter  mon  visage,  était-ce  trop  peu  faire? 

SYRUS. 

Je  sais  un  vieux  dicton  que  je  veux  t'enseigner  : 
Souvent  perdre  à  propos  est  tout  Vart  de  gagner. 

SANNION. 

Oui-da? 

SYRUS. 

Tu  t'es  laissé  fourvoyer  par  la  crainte 
De  subir,  dans  tes  droits,  quelque  légère  atteinte, 
D'obliger  un  jeune  homme  au  hasard,  pauvre  sot! 
Et  de  n'y  pas  gagner  cent  pour  cent  assez  tôt. 

SANNION. 

Acheter  de  l'espoir  n'est  pas  trop  mon  système. 

SYRUS. 

Tu  végéteras  donc  alors  toujours  le  même. 
Tu  ne  connais  pas  l'art  d'amorcer  un  chaland? 

SANNION. 

Non,  et  j'aime  bien  mieux,  faute  de  ce  talent. 
Empocher  le  cerlain  que  viser  au  peut-être. 

SYRUS. 

Va,  tu  te  connais  mal,  pour  obliger  mon  maître. 
Vingt  mines  ne  sont  rien  pour  toi,  fais-nous  crédit. 
D'ailleurs,  tu  vas  partir  pour  Chypre,  m'a-t-on  dit. 

SANNION. 

Ahl 

SYRUS. 

La  nef  est  louée  et  prête  à  faire  route, 
Xa  cargaison  à  bord,  et  c'est  cela,  sans  doute, 
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Oui  le  g(înait  un  peu;  mais  nous  attendrons  bien 
Ton  retour,  Sannion,  et  tu  n'y  perdras  rien. 

SAN  MON. 
^^A  part.) 

Moi?  Si  je  mets  le  pied...  Je  suis  mort,  par  Hercule! 
Oui,  voilcà  ce  qu'on  pense  et  sur  quoi  l'on  spécule. 

SYRUS,   à  part. 

Il  a  peur.  J'ai  troublé  mon  homme. 

SANNION,  à  pari. 

Voyez-vous 
Les  scélérats!  Pardieux!  voilà  bien  de  leurs  coups. 
Comme  ils  ont  pris  leur  temps!  Ces  femmes  que  j'emmène 
A  Chypre,  et  tout  le  resle,  hélas!  Et  quelle  aubaine 
M'échappe,  si'  la  foire  a  lieu  sans  que  j'y  sois! 
Si  je  pars,  au  retour,  que  deviennent  mes  droits? 
L'affaire  est  refroidie,  et  je  crois  les  entendre  ; 
«  Que  ne  l'empôchiez-vous?  »  Ou  bien  :  «  C'est  trop  attendre. 
D'où  venez-vous  si  tard?  »  Mieux  vaut  donc,  en  ce  jour, 
Perdre  un  peu  que  rester  ou  plaider  au  retour. 

SYRUS. 

As-tu  bien  calculé  ton  gain? 

SANNION. 

Dis  ma  ruine. 
Un  pareil  guet-apens  est-il  digne  d'I^schine? 
Sous  ombre  de  marché^  garder  ce  qu'il  m'a  pris  ! 

SYRUS,   à  part. 
(Haut.) 

Notre  homme  est  ébranlé.  Fais  affaire  à  ce  prix. 
Crois-moi;  son  dernier  mot,  je  viens  de  te  le  dire. 
En  fmiant  un  danger,  crains  d'en  trouver  un  pire. 
A  quoi  bon,  avec  nous,  jouer  à  tout  ou  rien? 
Entre  ces  deux  hasards,  prends  un  terme  moyen  : 
Dix  mines,  il  pourra  les  accrocher. 

SANNION, 

Quoi  !  même 
Le  payement  que  l'on  m'offre  est  encore  en  problème? 
N'a-t-il  donc  pas  de  honte?  Il  m'a  cassé  les  dents. 
Mon  front  n'est  qu'une  bosse,  et  tu  crois  que  j'entends 
Partir  à  vide?  Non.  Si  je  bouge... 
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SYRUS. 

A  ta  guise. 
Est-ce  tout  ?  Je  m'en  vais. 

SANNION. 

Attends  que  je  te  dise 
Encore  un  mot,  Syrus  :  plutôt  que  de  plaider, 
Sur  l'esclave  et  les  coups  je  veux  tout  concéder; 
Mais  ce  qu'elle  me  coûte,  obliens-!e  de  ton  maître, 
Et,  si  je  suis  ingrat,  tu  pourras  le  connaître. 
Tiens  compte  de  cela. 

SYRUS. 

J'y  ferai  de  mon  mieux. 
Mais  je  vois  Ctésiphon.  Qui  le  rend  si  joyeux? 
L'amour,  sans  doute. 

SANNION. 

Ainsi,  mon  affaire  est  la  tienne 
Penses-y  bien. 

SYRUS. 

Attends. 


SCÈNE  IV 
CTÉSIPHON,  SYRUS,  SANxNlON. 

CTÉSIPHON.   (il  entre  sans  voir  les  antres  personnages.) 

De  quelque  main  qu'il  vienne, 
Un  bienfait,  en  son  temps,  est  doux  à  recevoir, 
Mais  surlout  d'un  ami  fidèle  à  son  devoir. 
0  mon  frère,  mon  frère!  Auprès  d'un  tel  service. 
Quel  éloge  pompeux,  quel  trait  qui  ne  pâlisse? 
Et  que  dire,  sinon  que  nul  homme,  avant  moi, 
N'obtint  du  ciel  un  frère  aussi. parfait  que  toi? 

SYRUS,  rappelant. 

Ctésiphon! 

CTÉSIPHON. 

Ahl  Syrus,  c'est  toi  qui  vas  m'instruire... 
EscblDC?... 
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SYRUSj  monlrant  la  maison  de  son  maîlre. 

Il  VOUS  attend  chez  nous. 

CTÉSIPUON. 

Ah!  je  respire  ! 

SYRUS. 

Qu'est-ce  donc? 

CTÉSIPHON. 

Ce  que  c'est?  11  me  sauve  aujourd'hui. 

SYRUS. 

Quoi!  vraiment?  L'aimable  homme! 

CTÉSIPHON. 

Il  a  tout  pris  sur  lui  : 
Les  soupçons  mal  fondés  de  la  femme  qu'il  aime, 
Les  injures,  la  honte  et  ma  faute  elle-même; 
Car,  de  son  dévouement  personne  n'est  instruit. 

SYRUS. 

Que  demander  de  mieux? 

CTÉSIPHON. 

Mais  quel  est  donc  ce  bruit 
A  la  porte? 

(U  l'enfuit.  Syrus  le  rappelle.) 

SYRUS. 

Restez,  restez;  c'est  votre  frère. 


SCÈNE  V 

CTÉSIPHON,  SYRUS,  ESCHINE,  SANiNlON. 

ESCHINE. 

OÙ  donc  est  ce  pendard? 

SANNION,  à  part. 

Il  me  cherche,  j'espère. 
N'a-t-il  rien  dans  les  mains?...  Non,  rien.  Je  suis  perdu. 

ESCHINE. 

Ah!  c'est  toi,  Ctésiphon;  eh  bien,  comment  vas-tu? 
L'afTaire  marche-t-elle?  Ai-je  tenu  parole? 
Plus  de  tristesse. 

15 
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CTÉSIPHON. 

Non,  je  la  sens  qui  s'envole; 
Qui  t'a  pour  frère,  Eschine,  en  peut-il  conserver? 
Ah  !  mon  frère,  ami  sûr,  toi  seul  m'as  pu  sauver. 
Je  ne  dis  rien  de  plus;  l'éloge  en  ta  présence 
Semblerait  flattei  ie  et  non  reconnaissance. 

ESCHINE. 

Eh!  nous  connaissons-nous  seulement  d'aujourd'hui? 
Tu  m'as  parlé  trop  tard,  voilà  mon  seul  ennui. 
Car  peu  s'en  est  fallu  qu'avec  ce  beau  mystère, 
Tout  n'arrivât  au  point  de  ne  pouvoir  se  faire. 

CTÉSIPHON. 

Je  n'osais  t'eii  parler. 

■  ESCHINE. 

Tu  n'osais!  Se  peut-il? 
Va,  tu  devrais  rougir.  Quoi  !  songer  à  l'exil. 
Et  pour  un  tel  motif!  C'est  mal,  je  le  répète; 
Nous  préservent  les  dieux  d'un  pareil  coup  de  tûte! 

CTÉSIPHON. 

J'avais  tort. 

ESCHINE. 

Hé  !  Syrus,  quel  est  le  dernier  mot      .     . 
De  Sannion? 

SYRUS. 

Notre  homme  est  plus  doux  que  tantôt. 

ESCHINE. 

Allons  donc  le  payer  pour  finir  la  querelle. 
Toi,  mon  frère,  chez  moi  va  m'attendre  avec  elle. 

SANNION,  bas,  à  Sjrus. 

Insiste. 

SYRUS,  à  Eschine. 

Hâtons-nous;  il  part  dans  un  instant 
Pour  Chypre. 

SANNION,  bas,  à  Syrus. 

Eh!  non,  Syrus,  ça  ne  presse  pas  tant. 
Je  reste. 

SYRDS,  bas,  à  Sannion. 

Il  te  paîra. 

SANNION,  bas,  à  Syrus, 

Mais  le  tout.  J'y  persiste. 
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SYRUS,  bas,  à  Sannion. 

Oui,  tout;  mais  ne  dis  rien,  et  suis-nous  à  la  piste. 

SANNION,  bas,  à  Syrus. 

Fort  bien. 

CTÉSIPHON. 

Hélhé!  Syrus! 

SYRUS. 

Qu'est-ce? 

CTÉSIPHON. 

Tâchez,  surtout, 
De  payer  ce  coquin  sans  le  pousser  à  bout; 
Car,  s'il  faut  que  mon  père  ait  vent  de  quelque  plainte, 
Je  suis  perdu. 

SYRUS. 

Rentrez,  et  n'ayez  nulle  crainle. 
Auprès  de  votre  belle  attendez-nous  gaîment; 
Faites  dresser  les  lits,  pour  dîner  promptement. 
Moi,  je  vais  au  marché,  votre  affaire  finie, 
Kt  Syrus  vous  répond  de  table  bien  garnie. 

CTÉSIPHON. 

Va,  fais!  Et,  puisque  tout  sourit  à  nos  amours, 
Donnons  au  plaisir  seul  le  plus  beau  de  nos  jours. 


FIN   DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SOSTRATA,  CANTHARA. 

SOSTRATA. 

Que  faut-il  craindre  encor,  nourrice? 

CANTHARA. 

Rien,  j'espère. 
Tout  va  tourner  au  mieux  pour  notre  jeune  mère. 
Les  premières  douleurs  la  prennent  à  l'instant. 
Vous  connaissez  cela,  ne  tremblez  donc  pas  tant. 

SOSTRATA. 

Géta  ne  revient  pas;  que  je  suis  malheureuse! 
Personne  pour  aller  chercher  cette  accoucheuse, 
Pour  avertir  Eschine. 

CANTHARA, 

Oh  !  quittez  ce  souci  : 
Eschine,  tous  les  jours,  ne  vient-il  pas  ici? 

SOSTRATA. 

Lui  seul  est  mon  refuge. 

CANTHARA. 

'  Écoulez-moi,  maîtresse  : 
Puisque  que  le  sort  gardait  ce  piège  à  sa  jeunesse, 
Votre  fille  est  encor  bien  heureuse,  en  ce  jour, 
Qu'Eschine  ait  conservé  pour  elle  tant  d'amour  I 
Un  jeune  homme  de  cœur  et  de  bonne  famille. 

/  SOSTRATA. 

Tu  dis  vrai.  Que  le  ciel  le  conserve  à  ma  fille  ! 
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SCÈNE  II 

SOSTRATA,  CANTHARA,  GÉTA. 

GÉTA.  (u  entre  fort  agité  et  ne  voit  pas  les  autres  personnages.) 

Voilà  qui  met  le  comble  à  nos  maux  ;  nul  conseil 
Ne  peut  nous  assister  en  un  malheur  pareil. 
Mes  maîtresses  et  moi  roulons  dans  un  abîme. 
Que  referme  à  jamais  sur  nous  ce  nouveau  crime. 
Tout  nous  y  retiendra  :  misère,  iniquité, 
Abandon,  infamie.  0  siècle  détesté! 
0  race  sacrilège!  Homme  lâche  et  perfide  ! 

SOSTRATA,  à  part,  à  la  nourrice. 

Qu'a  donc  ce  bon  Géta?  Quel  changement  rapide 
Dans  son  air!  D'un  tel  pas  qui  le  fait  revenir? 

GETA,  poursuivant  son  aparté. 

Ni  devoirs  ni  serments  ne  l'ont  pu  retenir  : 
Au  moment  d'être  père,  et  sans  pitié  de  celle 
Qu'un  indigne  attentat  soumit  à  sa  tutelle  ! 

SOSTRATA,  à  la  nourrice. 

Je  ne  l'entends  pas  bien. 

CANTHARA. 

Approchons, 

GÉTA. 

Ah!  malheur! 
Non,  je  ne  me  sens  plus  de  rage  et  de  douleur. 
Que  ne  vois-je,  avec  lui,  sa  famille  présente. 
Pour  décharger  sur  eux  ma  bile  encor  récente  ! 
J'étoufferais  d'abord  qui  lui  donna  le  jour; 
Puis  l'auteur  du  complot,  Syrus,  aurait  son  tour. 
Je  le  déchirerais,  et  de  quelle  manière  ! 
Je  le  renverserais  la  tête  la  première, 
Et  j'en  battrais  le  sol  ainsi  que  d'un  fléau. 
Pour  pouvoir  plus  au  loin  disperser  son  cerveau. 
Quant  à  notre  jeune  homme,  il  aurait  pour  supplice 
Les  yeux  arrachés,  et..,  le  fond  d'un  précipice... 
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Tout  ce  qui  resterait,  je  le  pourchasserais, 

Le  battrais,  le  tuerais  et  l'anéantirais,.. 

Mais  le  temps  passe,  allons  tout  dire  à  ma  maîtresse. 

SOSTRATA. 

RappeloDS-le...  Géta! 

GÉTA,  sans  tourner  la  têle. 

Heinl  quelqu'un?...  Qu'on  me  laisse. 

SOSTRATA. 

C'est  moi,  c'est  Sostrata. 

GÉTA. 

Par  où  donc?...  Ah  !  ma  foi! 
Vous  venez  à  propos,  je  vous  cherchais. 

SOSTRATA. 

Pourquoi? 
D'où  vient  ce  trouble? 

GÉTA. 

Hélas  l 

(il  veut  partir.) 
SOSTRATA,  leTelenant. 

Ne  va  donc  pas  si  vite. 
Remets-toi,  cher  Géta,  dis-nous  ce  qui  t'agite. 

GÉTA. 

Tout  est  perdu. 

SOSTRATA. 

Perdu!  Quoi  donc? 

GÉTA. 

El  sans  retour! 
Eschine... 

SOSTRATA. 

Eschine,  eh  bien? 

GÉTA. 

Eschine,  de  ce  jour, 
Ne  compte  plus  pour  nous,  n'est  plus  de  la  famille. 

SOSTRATA. 

Ah  !  grands  dieux  ! 

GÉTA. 

Pour  une  autre  il  quitte  votre  fille. 

SOSTRATA. 

Ciel! 
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GÉTA. 

Et,  comme  il  ne  veut  rien  faire  en  se  cachant, 
ïl  l'a,  de  vive  force,  enlevée  au  marchand. 

SOSTRATA. 

Mais  l'as-tu  vu,  Géta?  la  chose  est-elle  sûre? 

GÉTA. 

Hélas!  de  mes  deux  yeux,  maîtresse  ! 

SOSTRATA. 

Le  parjure! 
A  qui  se  confier?  en  qui  croire  aujourd'hui? 
Notre  Eschine,  grands  dieux!  notre  espoir,  notre  appui. 
Notre  vie,  en  un  mot,  notre  unique  richesse. 
Lui  qui,  cher  à  ma  fille,  et  près  d'elle  sans  cesse, 
Jurait  qu'il  ne  pouvait,  sans  elle,  vivre  un  jour! 
«  Quand  j'aurai,  disait-il,  un  fruit  de  notre  amour. 
Je  Tirai  déposer  dans  les  hras  de  mon  père. 
Et  l'enfant  obtiendra  que  j'épouse  la  mère.  » 

GÉTA. 

Séchez  vos  pleurs,  maîtresse,  et,  dans  un  tel  malheur. 
Pesez  tous  les  partis  et  prenez  le  meilleur. 
Nous  faut-il  dévorer  cet  affront  en  silence, 
Ou  le  dire  à  quelqu'un  de  sûr,  en  confidence? 

CANTHARA. 

Belle  histoire  à  conter,  vraiment,  et  de  saison! 
Perds-tu  l'esprit,  Géta? 

GÉTA. 

Je  crois  qu'elle  a  raison. 
Il  ne  tient  plus  à  nous,  sa  trahison  est  claire; 
Si  vous  ^ûulez,  maîtresse,  ébruiter  l'affaire, 
Il  nie  effrontément;  et,  sans  rien  arranger, 
Vous  mettez  votre  honneur,  votre  fille  en  danger. 
Mais,  avouât-il  tout,  voudriez-vous  encore 
D'Eschine,  après  ce  rapt  que  personne  n'ignore, 
Quand  il  en  aime  une  autre?  Ah!  croyez-moi,  le  mieux 
Est  de  n'en  pas  parler. 

SOSTRATA. 

Moi,  me  taire,  grands  dieux! 
Jamais. 

GÉTA. 

Que  ferez-vous,  alors? 
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SOSTRATA. 

Je  veux  tout  dire. 

GÉTA. 

Prenez  garde  ! 

SOSTRATA. 

Peut-il  rien  arriver  de  pire? 
Notre  iille,  pour  dot,  n'avait  que  sa  vertu; 
Maintenant  qu'à  jamais  ce  trésor  est  perdu, 
Comment  la  marier  sans  révéler  sa  honte? 
Mais  un  gage  me  reste,  et  c'est  sur  quoi  je  compte  : 
Cet  anneau,  dans  la  lutte,  échappé  de  la  main 
Du  coupable,  pour  nous  va  témoigner  demain. 
D'ailleurs,  je  puis  encor  marcher  la  tête  haute, 
Car  dans  ce  malheur  môme  il  n'est  rien  de  ma  faute, 
Et  nul  vil  intérêt,  ma  misère  en  fait  foi. 
N'a  guidé,  grâce  aux  dieux,  ni  ma  fille  ni  moi. 
Je  lutterai. 

GÉTA. 

Ma  foi!  j'entre  dans  la  querelle. 

SOSTRATA. 

Tu  connais  Région,  le  compagnon  fidèle 
De  notre  Simulus;  va  le  trouver,  dis-lui 
Tout.  Cousin  de  ma  fille,  il  nous  doit  son  appui; 
Il  s'intéresse  à  nous. 

GÉTA. 

Lui  seul,  hélas!  maîtresse. 

SOSTRATA. 

Toi,  bonne  Canlhara,  hâte-toi,  le  temps  presse, 

Va  chercher  l'accoucheuse  et  reviens  promptement. 

Afin  que  tout  soit  prêt  pour  le  dernier  moment. 

(ils  sortent.) 

SCÈNE  III 

DÉMÉAS,  seul. 

C'est  fini  :  Ctésiphon  a  secondé  son  frère 
Dans  cet  enlèvement;  ce  n'est  plus  un  mystère. 
Et  rien  ne  va  bientôt  manquer  à  mon  malheur, 
Si  le  pire  des  deux  entraîne  le  meilleur. 
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Où  le  chercher?  Sans  doute  en  quelque  mauvais  gîte. 

Ce  libertin  a  dû  l'y  traîner  à  sa  suite. 

Ah!  Syrus  va  me  dire  où  trouver  Gtésiphon, 

Car  il  est  de  la  bande  et  sait  tout  ce  qu'ils  font. 

Dissimulons  pourtant;  s'il  voit  ce  qui  m'occupe, 

Le  bourreau  va  se  taire  et  me  faire  sa  dupe. 


SCÈNE  IV 

SYRUS,  DÉMÉAS. 

SYRUS,  sans  apercevoir  Déméas. 

Le  bonhomme  sait  tout,  et  jamais,  non,  ma  foi, 
Je  ne  l'ai  vu  si  gai. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Certe,  il  a  bien  de  quoi. 
Quel  délire,  grands  dieux  ! 

SYRUS. 

Surtout  il  loue  Eschine 
Et  moi,  son  conseiller,  à  ce  qu'il  s'imagine. 

DÉMÉAS,  à  part. 

J'en  mourrai  de  dépit. 

SYRUS. 

Pour  l'esclave  à  payer, 
Il  a  compté  l'argent  sans  se  faire  prier; 
Plus  quelque  chose  encor  pour  faire  bonne  chère,* 
Et  j'en  ai  fait  usage  à  son  gré,  je  l'espère. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Certe,  il  ne  pouvait  mieux  s'adresser  pour  cela. 

SYRUS. 

Ah!  c'est  vous,  Déméas!  Comment,  vous  étiez  là? 
Eh  bien,  rien  de  nouveau? 

DÉMÉAS. 

Rien.  Seulement,  j'admire 
Ces  mœurs-là. 

SYRUS. 

Je  conviens  qu'elles  prêtent  à  rire. 

15. 
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(a  la  cantonade.) 

Vide-moi  ces  poissons,  Dronion  ;  quant  au  plus  beau, 
Ce  congre,  laisse-le  s'ébattre  un  peu  dans  l'eau, 
Et,  pour  le  désosser,  attends  que  je  revienne. 

DÉMÉAS. 

Quelles  gens  ! 

SYRUS. 

Oui,  vraiment,  je  les  soufFre  à  grand'peine, 
Et  bien  souvent  je  crie  en  voyant  leurs  façons. 

(a  la  cantonade.) 

Hé!  l'ami,  fais-moi  bien  tremper  ces  salaisons. 

DÉMÉAS. 

Est-ce  à  tort,  juste  ciel!  qu'Eschinc  m'inquiète? 
Micion  l'applaudit  à  chaque  coup  de  tête; 
Il  le  perd  à  dessein.  Maltîeureux  que  je  suisi 
Je  crois  déjà  le  voir  chassé  de  son  pays, 
Sous  un  ciel  étranger  suivre  quelque  milice. 

SYRUS. 

0  Déméas!  souffrez  que  je  vous  applaudisse! 
Le  sage  ne  voit  pas  à  ses  pieds  seulement. 
Mais  il  prédit  la  fin  par  le  commencement. 

DÉMÉAS. 

OÙ  donc  est  la  chanteuse? 

SYRUS. 

Elle  est  là,  chez  mon  maître. 

DÉMÉAS. 

Elle  y  va  donc  loger? 

SYRUS. 

Cela  pourrait  bien  être. 
11  est  fou. 

DÉMÉAS. 

Quoi  ! 

SYRUS. 

Faiblesse  et  funeste  bonté 
D'un  père  sans  raison. 

DÉMÉAS. 

Mon  frère,  en  vérité, 
M'afflige  et  me  fait  honte.  ^ 

SYRUS. 

Ah!  quelle  différence 
Entre  vous  deux,  hélas  !  car,  môme  en  votre  absence 
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Je  le  rép(5terais,  oui,  soit  dit  entre  nous, 
Rien  de  si  différent  que  votre  frère  et  vous; 
Vous,  de  la  tête  aux  pieds,  vous  n'êtes  que  sagesse, 
Et  lui  que  songe-creux.  Auriez-vous  la  faiblesse 
De  laisser  votre  fils  aller  si  loin? 

DÉMÉAS. 

Non  pas  ; 
Six  mois  auparavant,  j'aurais  prévu  le  cas. 

SYRUS. 

Eh!  ne  sais-je  pas  bien  quelle  est  votre  prudence! 

DÉMÉAS. 

Qu'il  reste  ce  qu'il  est,  et  c'est  assez,  je  pense. 

SYRUS. 

Les  enfants,  selon  moi,  d'eux-mêmes  ne  sont  rien; 
On  les  fait  ce  qu'on  veut. 

DÉMÉAS. 

A  propos,  et  le  mien? 

SYRUS. 
(a  part.) 

Votre  fils?  Envoyons  ma  bête  au  pâturage. 

(Haul.) 

Il  doit,  depuis  longtemps,  être  aux  champs,  à  l'ouvrage. 

DÉMÉAS. 

Tu  crois? 

SYRUS. 

Je  l'ai  conduit  ce  matin... 

DÉMÉAS. 

Ah!  tant  mieux! 
Je  craignais  qu'il  ne  fût  ici. 

SYRUS. 

...  Mais  furieux. 

DÉMÉAS. 

De  quoi? 

SYRUS. 

De  la  chanteuse  et  d'une  telle  audace. 
Il  en  a  querellé  son  frère  sur  la  place. 

DÉMÉAS. 

Vraiment? 
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SYRUS. 

Oh  !  d'importance,  et  l'autre  filait  doux. 
Comme  on  comptait  l'argent,  il  est  tombé  sur  nous, 
Criant  à  plein  gosier  :  «  Voilà  de  vos  merveilles, 
Eschine;  qui  de  nous  a  fait  choses  pareilles?  » 

DÉMÉAS. 

Ah!  j'en  pleure  de  joie. 

SYRUS. 

Il  lui  disait  aussi  : 
((  Ce  n'est  pas  votre  argent  que  vous  perdez  ici  : 
C'est  vous,  c'est  votre  honneur.  » 

DÉMÉAS. 

0  dieux  !  je  vous  rends  grâce  ! 
Protégez-le;  mon  fils  est  digne  de  sa  race. 

SYRUS. 

Certes. 

DÉMÉAS. 

Il  est  tout  plein  de  ces  maximes-là. 

SYRUS. 

Il  est  à  bonne  école,  en  effet,  pour  cela. 

DÉMÉAS. 

Je  n'y  ménage  rien,  vois-tu  ;  je  le  façonne 
A  prendre  les  leçons  que  le  monde  nous  donne, 
A  se  les  appliquer,  et,  par  suite,  à  se  voir 
Dans  l'exemple  d'autrui  comme  dans  un  miroir. 
Je  lui  dis  :  «  Fais  ceci.  » 

SYRUS. 

Fort  bien  ;  je  vous  admire. 

DÉMÉAS. 

Ou  :  t  Ne  fais  pas  cela.  » 

SYRUS. 

C'est  toujours  bon  à  dire. 

DÉMÉAS. 

«  Telle  chose  est  louable.  » 

SYRUS. 

Homme  prodigieux  ! 

DÉMÉAS. 

«  Telle  autre  est  à  blâmer.  » 

SYRUS. 

C'est  parfait,  rien  de  mieux. 
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DÉMÉAS. 

De  la  sorte... 

SYRUS. 

De  grâce,  épargnez-moi  le  reste. 
Ce  poisson  est  tout  frais,  son  odeur  vous  l'atteste, 
Et  mon  métier  n'est  pas  de  le  laisser  gâter; 
Car  cela,  voyez-yous,  nous  devons  l'éviter 
Comme  vous  vous  gardez  de  tout  mauvais  système. 
Votre  fils  et  mes  gens  sont  gouvernés  de  môme  : 
{(  Ceci,  dis-je  parfois,  est  un  peu  trop  salé; 
Cela  n'a  pas  de  mine,  ou  ce  rôt  est  brûlé  ; 
Bien  ceci  !  gardez-en  la  recette,  elle  est  bonne.  » 
Bref,  du  mieux  que  je  puis,  toujours  je  les  sermonne; 
Et,  surtout,  Déméas,  je  me  plais  à  les  voir 
Se  mirer  dans  les  plats  comme  dans  un  miroir. 
Oui,  je  façonne  ainsi  les  gens  sous  ma  férule. 
A  vos  yeux,  tout  cela,  sans  doute  est  ridicule, 
J'en  conviens;  mais  qu'y  faire?  Il  nous  faut,  avant  tout, 
Nous,  pauvres  gens,  servir  nos  maîtres  à  leur  goût. 
Que  voulez-vous  de  plus? 

DÉMÉAS. 

Que  le  bon  sens  vous  gagne. 

SYRUS. 

Vous  allez  retourner  sans  doute  à  la  campagne? 

DÉMÉAS. 

Tout  droit. 

SYRUS. 

Vous  ne  sauriez  mieux  faire,  à  mon  avis; 
Vos  conseils,  chez  nos  gens,  seraient  trop  mal  suivis. 

DÉMÉAS. 

Oui,  je  retourne  aux  champs  comme  mon  fils  lui-même, 
Comme  mon  Ctésiphon,  qui  m'écoute  et  qui  m'aime. 
Lui  seul  doit  m'occuper,  puisqu'ainsi  l'a  voulu 
Mon  frère;  il  a  sur  l'autre  un  pouvoir  absolu  : 
Qu'il  en  use  à  son  gré.  —  Mais  qui  vient  sur  la  route? 
N'est-ce  pas  Hégion?...  C'est  lui-môme,  oui,  sans  doute. 
Compagnon  de  tr'ibu,  d'enfance,  ses  pareils 
Se  font  de  jour  en  jour  rares  dans  nos  conseils. 
Homme  d'une  vertu,  d'une  sagesse  antique! 
D'autres  que  lui  pourront  troubler  la  république. 
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Mon  cœur  bat  de  plaisir  quand  s'offrent  à  mes  yeux 
Ces  débris  d'une  race  et  d'un  temps  glorieux. 
Ah!  je  sens,  à  les  voir,  que  j'aime  encor  la  vie! 
Échangeons  avec  lui  quelque  parole  amie. 
Je  vais  l'attendre  là. 


SCÈNE  V 
DÉMÉAS,  GÉTA,  RÉGION.     - 

HÉGION.  0 

Mais  quelle  indignité! 
Que  m'apprends-tu,  Géta? 

GÉTA. 

Rien  que  la  vérité. 

HÉGION. 

Un  tel  crime  est  bien  rare  en  de  si  nobles  races,  . 
Et  votre  père,  Eschine,  a  laissé  d'autres  traces. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Le  bruit  de  la  chanteuse  est  allé  jusqu'à  lui. 
Voyez  :  un  étranger  s'en  émeut  aujourd'hui. 
Et  l'oncle  prend  le  tout  comme  une  peccadille. 
Que  n'est-il  caché  là,  pour  voir  comme  on  l'habille! 

HÉGION. 

Ils  s'en  tireront  mal  s'ils  ne  font  leur  devoir. 

GÉTA. 

Vous  êtes  notre  père,  Région,  notre  espoir; 
Le  vieillard  vous  Ta  dit  à  son  heure  dernière; 
Seul,  vous  pouvez  sauver  une  famille  entière. 

HÉGION. 

N'ajoute  rien.  C'est  là  mon  devoir  et  mon  but. 

DÉMÉAS,  à  pirt. 
(Haut.) 

Abordons-le.  Salut,  Région. 

HÉGION. 

Ah  !  salut, 
Ami,  je  vous  cherchais. 
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DÉMÉAS. 

Qu'avez-vous  à  me  dire? 

HÉGION. 

A  mon  bien  grand  regret,  je  dois  vous  en  instruire; 
Déméas,  votre  fils,  qu'adopta  Micion, 
L'aîné,  je  crois,  Eschine,  a  fait  une  action 
Indigne  de  son  rang,  et  môme  de  tout  homme 
Qui  sache  se  conduire  et  se  respecte  en  somme. 

DÉMÉAS. 

Quoi  donc? 

HÉGION. 

Vous  n'avez  pas  oublié  Simulus, 
Notre  contemporain,  et  notre  ami,  de  plus, 

DÉMÉAS. 

Non,  certes,  mais  qu'a  pu  lui  faire  Eschine? 

HÉGION. 

Eschine? 
Il  a  déshonoré  sa  fille,  une  orpheline! 

DÉMÉAS. 

Se  peut-il? 

RÉGION. 

Attendez,  le  reste  est  bien  plus  fort. 

DÉMÉAS. 

Est-il  donc  rien  de  pire? 

»  HÉGION. 

Oui,  car  ce  premier  tort, 
La  nuit,  l'amour,  le  vin,  la  jeunesse,  la  table. 
Pouvaient,  à  la  rigueur,  le  rendre  pardonnable  : 
L'homme  est  faible.  Bientôt,  sur  sa  faute  éclairé. 
Chez  nos  gens,  de  lui-même,  il  vient  tout  éploré, 
Priant  et  suppliant,  promettant  à  la  mère 
D'épouser.  On  pardonne,  on  se  tait,  on  espère; 
Cependant  le  temps  marche,  et,  pourquoi  le  cacher? 
La  pauvre  enfant,  hélas!  est  tout  prés  d'accoucher, 
Lorsque,  foulant  aux  pieds  parole  et  foi  donnée. 
Notre  homme,  un  beau  matin,  quitte  l'infortunée, 
Achète  une  chanteuse,  et  prétend,  sons  son  toit, 
La  garder  avec  lui,  si  le  ciel  n'y  pourvoit. 

DÉMÉAS. 

Est-ce  sûr,  tout  cela  ? 


268  COMÉDIES  DE  TÉRENCE. 

HÉGION. 

La  mère  avec  la  fille 
Sont  là.  Voici  Géta  qui  soutient  la  famille, 
Un  esclave,  il  est  vrai,  mais  plein  d'honnêteté. 
Prenez-le,  Déméas,  cherchez  la  vérité. 

GÉTA. 

Bien  plus  :  torturez-moi,  si  je  dis  autre  chose. 
Qu'on  nous  mette  en  présence  et  vous  verrez  s'il  ose 
Nier  le  fait. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Vraiment,  j'en  rougis  devant  eux. 
Que  puis-je  leur  répondre,  et  que  faire? 

PAMPHILA,  hors  de  la  scène. 

Ah!  grands  dieux! 
Quelle  affreuse  douleur!  A  moi,  bonne  déesse! 
Junon  Lucine,  accours! 

HÉGION,  à  Géta. 

La  voix  de  ta  maîtresse  ! 
Eh  quoi!  l'accouchement  déjà? 

GÉTA. 

Sans  doute,  hélas  l 

HÉGION. 

Eh  bien,  vous  l'entendez  comme  nous,  Déméas? 
C'est  vous,  c'est  votre  honneur  que  cette  voix  implore. 
Contre  le  ravisseur  la  loi  nous  reste  encore; 
En  cédant  à  propos,  prévenez  ce  recours; 
Montrez-vous  tel,  ici,  que  vous  fûtes  toujours  : 
C'est  mon  plus  cher  désir;  mais,  si  l'on  veut  la  guerre, 
Je  défendrai  la  fille  et  l'honneur  du  vieux  père. 
Amis,  proches  parents,  nous  avons  supporté 
En  guerre  comme  en  paix,  la  môme  pauvreté  ; 
Aussi,  ferai-je  tout,  et  mourrai-je  à  l'épreuve, 
Avant  d'abandonner  sa  fille  ni  sa  veuve. 
Que  me  répondez-vous  ? 

DÉMÉAS. 

Moi,  je  vais  me  hâter 
De  chercher  Micion  et  de  le  consulter. 
Je  suivrai  son  avis. 
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HÉGION. 

Dites-vous  bien  sans  cesse, 
Que  plus  vous  possédez  d'honneurs  et  de  richesse, 
Plus  vous  êtes  puissants  et  nobles  parmi  nous, 
Plus,  aussi,  vous  devez  respect  aux  droits  de  tous. 
L'estime  où  l'on  vous  tient  dépend  de  cette  affaire. 

DÉMÉAS. 

Revenez.  On  fera  ce  qu'il  convient  de  faire. 

HÉGION. 

Je  vous  reconnais  là,  Déméas.  Toi,  Géta, 
Conduis-moi,  sans  tarder,  auprès  de  Sostrata. 

(il  sort.  Géta  le  suit.) 
DÉMÉAS,  seul. 

Eh  bien,  ma  prévoyance  a-t-elle  été  trompée? 
Ah!  si  du  moins,  c'était  sa  dernière  équipée! 
Mais,  du  train  dont  il  va,  l'enragé  libertin 
Ne  peut  pas  de  sitôt  s'arrêter  en  chemin. 
Et  je  crains  qu'un  beau  jour  cet  excès  de  licence 
Ne  le  mène  plus  loin  et  plus  mal  qu'on  ne  pense; 
Allons  vite  avertir  mon  frère  du  danger; 
Là,  mon  cœur  à  loisir  pourra  se  décharger. 


FIN   DU   TROISIÈME   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


CTÉSIPHON,  SYRUS. 

CTÉSIPHON. 

Tu  dis  donc  que  mon  père  est  sorti  de  la  ville? 

SYRUS. 

Voilà  déjà  longtemps. 

CTÉSIPHON. 

Vraiment? 

SYRUS. 

Soyez  tranquille, 
il  est  à  travailler  à  sa  maison  des  champs 
Et  doit  avoir  déjà  lassé  bêtes  et  gens. 

CTÉSIPHON. 

Qu'il  s'y  fatigue  donc,  et  si  bien,  ce  bon  père. 
Sans  danger,  toutefois,  car  sa  santé  m'est  chère, 
Que,  pendant  ces  trois  jours,  il  en  garde  le  lit. 

SYRUS. 

Oui  carte,  et  mieux  encore  ! 

CTÉSIPHON. 

11  nous  faut  ce  répit, 
Syrus,  car  ce  beau  jour  que  le  ciel  nous  envoie, 
Gomme  il  a  commencé  doit  finir  dans  la  joie. 
Cette  terre  est  trop  près  de  la  ville  au  besoin. 
Et  je  l'aimerais  mieux  à  trois  milles  plus  loin. 
La  nuit  y  surprenant  mon  père  à  l'improviste, 
Force  lui  serait  bien  d'abandonner  ma  piste, 
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Car,  las  de  me  chercher  là-bas,  il  va  pour  sûr 

Venir  ici,  tantôt,  me  mettre  au  pied  du  mur, 

Et,  par  cent  questions,  me  presser,  me  confondre  : 

«  Qu'as-tu  fait?  D'où  viens-tu  ?  »  Qu'aurai-je  à  lui  répondre? 

SYRUS. 

Cherchez. 

CTÉSIPHON. 

C'est  bientôt  dit. 

SYRUS. 

Pour  sortir  d'embarras, 
Manquez-vous  de  clients,  d'amis,  d'hôtes? 

CTÉSIPHON. 

Non  pas; 
Mais  à  quoi  bon? 

SYRUS. 

Que  sais-je?  un  service,  une  affaire 
Pour  l'un  d'eux. 

CTÉSIPHON. 

Quoi  !  mentir?  Impossible. 

SYRUS. 

Au  contraire  ! 
Très-possible. 

CTÉSIPHON. 

Le  jour,  tout  au  plus,  mais  la  nuit, 
Si,  comme  je  le  crois,  je  la  passe  au  déduit? 

SYRUS. 

Que  ne  peut-on  servir  ses  amis  à  nuit  close  ! 
Mais  tranquillisez-vous,  j'arrangerai  la  chose. 
Je  connais  votre  père  et  sais  bien  de  quel  ton 
Au  fort  de  sa  colère  on  en  l'ait  un  mouton. 

CTÉSIPHON. 

Et  comment  t'y  prends-tu  ? 

SYRUS. 

Je  le  connais,  vous  dis-je. 
Je  parle  de  son  fils  comme  d'un  vrai  prodige, 
Je  fais  de  vous  un  dieu,  je  chante  vos  vertus. 

CTÉSIPHON. 

Mes  vertus? 

SYRUS. 

Certe...  Alors,  il  ne  se  connaît  plus; 
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C*est  un  enfant,  il  pleure...  Eh!  mais,  Dieu  me  pardonne, 
Quand  on  parle  du  loup... 

CTÉSIPHON. 

Quoi!  mon  père? 

SYRUS. 

En  personne. 

CTÉSIPHON. 

Que  faire? 

SYRUS. 

Sauvez-vous!  le  reste  ira  de  soi; 
Je  m'en  charge. 

CTÉSIPHON,  s'écarlant. 

Syrus,  tu  ne  sais  rien  de  moi. 

SYRUS. 

Taisez-vous. 


SCÈNE  II 
DÉMÉAS,  SYRUS,  CTÉSIPHON,  à  récan. 

DÉMÉAS. 

Quel  ennui!  ma  journée  est  perdue. 
Mon  frère  est  introuvable;  et,  lorsque  je  me  tue 
A  le  chercher,  j'apprends  d'un  de  mes  journaliers 
Que  Ctésiphon  aux  champs  n'a  pas  remis  les  pieds. 
Que  faire? 

CTÉSIPHON,  bas,  à  Syrus. 

Syrus ! 

SYRUS,  bas,  à  Ctésiphon. 

Qu'est-ce? 

CTÉSIPHON,  de  même. 

Il  me  cherche,  je  gage. 

SYRUS,  de  même. 

En  effet.  ^ 

CTÉSIPHON,  de  même. 

Je  suis  mort  ! 

SYRUS. 

Eh  non,  prenez  courage. 
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DEMÉAS,  sans  les  Toir. 

0  Fortune!  ô  Destin!  ce  sont  là  de  vos  traits! 
Je  le  vois,  pour  souffrir,  je  suis  né  tout  exprès. 
Seul,  je  prédis  le  mal,  j'en  reçois,  j'en  apporte 
La  première  nouvelle,  et  seul  je  le  supporte. 

SYRUS. 

Il  me  fait  rire,  il  croit  prédire  et  savoir  tout. 
Et  seul  il  ne  sait  rien. 

DëMÉÂS,  toujours  sans  les  voir. 

Mais  j'irai  jusqu'au  bout. 
Puisque  je  suis  ici,  retournons  chez  mon  frère. 

CTÉSIPHON,  bas,  à  Syrus. 

Arrête-le,  Syrus,  fais  tête  à  sa  colère, 
Il  va  fondre  sur  moi. 

SYRUS,  bas,  à  Ctésiphon. 

Ne  craignez  rien  ;  mais  chut  l 

CTÉSIPHON,  bas,   à  Syrus. 

Qui,  moi?  te  confier  aujourd'hui  mon  salut? 

Non,  non  !  Je  vais  chercher  quelque  chambre  discrète. 

Où  mettre  en  sûreté  ma  vie  et  ma  conquête. 

SYRUS,  bas,  à  Ctésiphon. 

Allez!  moi,  je  saurai  l'occuper  comme  il  faut. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Eh I  mais  voilà  Syrus! 

SYRUS.   (il  élève  la  voix  tout  en  feignant  de  ne  point  voir  Déméas.) 

Non  !  personne  bientôt 
N'y  pourra  plus  tenir,  pour  peu  que  cela  dure; 
Pour  moi,  je  suis  à  bout  :  non  la  place  est  trop  dure. 
Si  j'ai  plusieurs  patrons,  qu'on  me  dise  combien. 
Ah!  misère! 

DÉMÉAS,  à  part. 

Qu'a-t-il  à  gémir,  le  vaurien? 

(Élevant  la  voix.) 

Mon  frère  est-il  ici,  brave  homme? 

SYRUS. 

Quoi,  brave  homme? 
Que  nous  chantez-vous  là?  Je  suis  mort,  on  m'assomme. 

DÉMÉAS. 

Ehl  qui  donc? 
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SYRUS. 

Ct^siphon;  et  mêaie  il  a  battu 
La  chanteuse  après  moi. 

DÉMÉAS. 

Quel  conte  nous  fais-tu? 

SYRUS. 

Et  ma  lèvre  fendue,  est-ce  quelque  sornette? 

DÉMÉAS. 

De  quoi  se  plaignait-il  ? 

SYRUS. 

De  cette  belle  emplette, 
Qu'à  l'en  croire  j'ai  seul  conseillée  à  nos  gens. 

DÉMÉAS. 

Mais  ne  l'avais-tu  pas  conduit  toi-même  aux  champs? 

SYRUS. 

Certes.  Je  l'y  croyais,  et  j'étais  bien  tranquille. 
Quand  il  a,  comme  un  fou,  reparu  dans  la  ville, 
Ne  ménageant  plus  rien  et  frappant  au  hasard. 
Quelle  honte  !  arranger  de  la  sorte  un  vieillard 
Qui  l'a  vu  tout  enfant,  qui  le  berçait  naguères. 

DÉMÉAS. 

Parfait!  mon  Gtésiphon;  ohl  tu  tiens  de  tes  pères, 
^Tu  deviens  homme  enfin. 

SYRUS. 

Vous  l'approuvez,  je  crois. 
Fort  bien  !  Qu'il  soit  pourtant  moins  prompt  une  autre  fois  ! 

DÉMÉAS. 

C'est  bravement  agi  ! 

SYRUS. 

Dites  que  c'est  infâme! 
Maltraiter  un  vieillard  sans  défense,  une  femme, 
Un  pauvre  serviteur  qui  n'ose  riposter  ! 

DÉMÉAS. 

Ce  qu'on  a  sous  la  main,  il  faut  s'en  contenter. 
Et,  d'ailleurs,  il  savait  comme  moi,  je  l'espère, 
Que  tout  venait  de  toi.  —  Mais,  dis  un  peu  :  mon  frère 
Est-il  chez  lui? 

STRUS. 

Non  pas. 
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DÉMÉAS 

OÙ  le  trouver? 

SYRUS. 

Bien!  bien! 
Cherchez.  Je  le  sais,  moi;  mais  je  n'en  dirai  rien. 

DÉMiiAS. 

Comment  ? 

SYRUS. 

Non,  c'est  ainsi. 

DÉMÉAS. 

Tu  veux  que  je  f assomme? 

SYRUS. 

Je  connais  bien  l'endroit  ;  mais,  quant  au  nom  de  l'homme. . . 

DÉMÉAS. 

N'importe. 

SYRUS. 

En  descendant  au  marché,  par  ici, 
Vous  savez,  ce  portique... 

DÉMÉAS. 

Oui,  certes! 

SYRUS. 

Passez-y, 
Montez  droit  à  la  place.  Au  bout  est  cette  rue 
En  pente  roide  et  peu  rassurante  à  la  vue... 
Jetez-vous-y.  Plus  loin,  de  ce  côté,  l'on  voit 
Un  petit  temple,  et,  là,  certain  passage  étroit. 

DÉMÉAS. 

OÙ  donc? 

SYRUS. 

Tout  à  côté  d'un  grand  figuier  sauvage, 
Vous  savez?... 

DÉMÉAS. 

Bien. 

SYRUS. 

Prenez  ce  passage. 

DÉMÉAS. 

Un  passage  ! 
Mais  c'est  un  cul-de-sac. 

SYRUS. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  ma  foi. 
Mais  je  m'y  perds.  D'ailleurs,  ai-je  la  tête  à  moi? 
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Bien,  je  me  suis  trompé.  Revenons  au  portique  : 
Ce  chemin  est  plus  court,  et,  là,  tout  vous  l'indique. 
Vous  connaissez  aussi  les  grands  murs  du  palais 
Du  riche  Cratinus. 

DÉMÉAS. 

Sans  doute.     \ 

SYRUS. 

Suivez-les. 
Puis,  à  gauche,  la  place  où  l'on  voit  ce  platane... 
Quand  vous  arriverez  au  temple  de  Diane, 
Tournez  du  côté  droit  ;  bientôt  vous  pourrez  voir 
La  porte  de  la  ville  avec  son  abreuvoir,  , 

Et,  tout  près,  un  mouUn  d'assez  peu  d'apparence. 
En  face  est  l'atelier  d'un  menuisier,  je  pense  : 
C'est  là  qu'est  votre  frère. 

DÉMÉAS. 

Et  qu'y  fait-il,  bons  dieux! 
Si  longtemps? 

SYRUS. 

Il  y  fait  fabriquer  sous  ses  yeux 
Des  lits  à  pieds  de  chêne,  autant  que  je  puis  croire, 
Pour  manger  au  soleil. 

DÉMÉAS. 

Et  pour  vous  autres  boire. 

SYRUS. 

Précisément. 

DÉMÉAS. 

Allons  bien  vite  près  de  lui. 

(il  sort.) 
SYRUS,  seul. 

Oui,  va;  je  te  ferai  galoper  aujourd'hui. 

Pauvre  sot  !  Mais  ici  personne  ne  se  hâte  : 

Eschine  ne  vient  pas,  et  le  dîner  se  gâte. 

Ctésiphon,  d'autre  part,  est  tout  à  son  amour  ; 

Occupons-nous  enfin  de  nous,  à  notre  tour. 

La  part  du  sommelier  doit  être  la  plus  grasse; 

Sur  les  meilleurs  morceaux,  faisons  d'abord  main  basse. 

Puis,  pour  tuer  le  temps,  humons  à  petits  coups 

Quelques  verres  de  vin  d'un  cru  digne  de  nous. 

(il  sort.) 


« 
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SCÈNE  III 


MICION,  RÉGION. 

MTCION. 

Je  ne  sais  vraiment  pas,  Région,  plus  j'y  pense, 
De  quoi  vous  me  louez  en  cette  circonstance? 
En  réparant  mes  torts,  je  remplis  un  devoir, 
Et  je  ne  vois  pas  là  de  quoi  me  prévaloir. 
M'auriez-vous  cru  de  ceux  qui  tiennent  pour  blasphème 
Qu'on  se  plaigne  du  mal  qu'ils  vous  ont  fait  eux-môme? 
Me  remerciez-vous  d'en  agir  autrement? 

HÉGION. 

Ah!  ne  me  prêtez  pas  un  pareil  sentiment; 
Je  rends  plus  de  justice  à  votre  caractère; 
Mais,  de  grâce,  venez  chez  cette  pauvre  mère, 
Venez  lui  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit  : 
Que  le  frère  d'Eschine  est  l'auteur  du  délit. 
Que  la  chanteuse... 

MICION. 

Allons,  je  suis  prêt  à  tout  faire 
De  ce  qui  vous  paraît  ou  juste  ou  nécessaire. 

HÉGION. 

Bien,  très-bien,  Micion;  le  seul  fait  de  vous  voir 
Va  lui  rendre  à  la  fois  le  courage  et  l'espoir. 
Un  mot  relèvera  le  front  de  cette  veuve. 
Que  courbe  la  misère  et  sa  nouvelle  épreuve  : 
Ce  mot,  si  vous  jugez  de  la  chose  autrenaent, 
Je  peux  le  lui  porter  pour  vous. 

MICION. 

Oh!  nullement. 
J'y  veux  moi-môme  aller. 

HÉGION. 

Mieux  encor  :  la  misère, 
Je  ne  sais  trop  comment,  aigrit  une  âme  fière, 
Et  lui  fait  voir  partout  l'insulte  ou  le  dédain. 
Mais  voyez-les,  et  tout  se  calmera  soudain. 

16 
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MICION. 

Vous  dites  bien  et  vrai. 

HÉGION. 

Daignez,  alors,  me  suivre. 

MICIOiN. 

Volonliers. 

■  Ils  entrent  dans  la  maison  de  Sostrata.) 


SCÈNE  IV 


ESCHINE,  seul. 

Quel  tourment!  je  ne  me  sens  plus  vivre. 
Tout  me  manque  à  la  fois,  la  force,  la  raison. 
Que  faire,  que  tenter  contre  un  pareil  soupçon? 
Le  fait  en  vain  m'absout,  l'apparence  m'accable. 
Et  Sostrata  ne  peut  me  juger  trop  coupable. 
La  chanteuse  est  à  moi,  j'ai  payé  pour  l'avoir; 
C'est  certain.  Canthara  me  l'a  fait  assez  voir. 
«  Eli  bien,  et  Pamphila,  lui  disais-je,  nourrice, 
Le  moment  désiré  s'annonce-t-il  propice? 
Ne  vas-tu  pas  chercher  l'accoucheuse?  —  Merci, 
Fait-elle,  amusez-vous,  le  temps  est  bien  choisi. 
Mais  ce  ton  doucereux  ne  trompe  plus  personne. 
Ingrat,  on  vous  connaît.  »  Je  rougis,  je  m'étonne. 
Je  la  presse,  mais  elle  :  «  Allez,  allez,  moqueur! 
Gardez-la,  celle  à  qui  s'est  donné  votre  cœur.  » 
Tout  m'était  expliqué.  Cependant,  je  n'eus  garde 
De  mêler  à  cela  mon  frère  :  la  bavarde 
Eût  bien  vite  expliqué  l'énigme  à  tout  venant. 
Mais,  moi,  ne  dois-je  pas  avouer  maintenant 
A  Sostrata  ce  mot  qui  livre  de  plus  belle 
Mon  frère?  —  Allons,  allons  !  —  Oui,  mais  se  taira-t-elle  ? 
Peut-être.  —  Non.  —  D'ailleurs,  qui  peut  ajouter  foi 
A  ce  récit  quand  tout  dépose  contre  moi. 
Cette  esclave,  chez  nous  ne  l'ai-je  pas  conduite 
De  force?  Ah!  que  j'ai  bien  le  sort  que  je  mérite! 
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Que  n'allais-je  à  mon  père  avouer  l'embarras 

Où  j'étais,  et  non  seul!  Il  m'eût  ouvert  ses  bras, 

Et  celle  que  je  perds,  elle  serait  ma  femme! 

Allons,  c'est  trop  dormir  :  il  est  temps,  la  chère  âme, 

De  la  rendre  à  la  vie.  Entrons,  expliquons-nous 

Avec  elle,  disons...  Ah  !  je  sens  là  des  coups 

D'une  force!  — Vraiment  ma  faiblesse  m'étonne  : 

Ce  marteau...  quand  il  faut  y  toucher...  je  frissonne. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  c'est  moi  !  —  Mais  quelqu'un  va  sortir. 

Écartons-nous. 


SCÈNE  V 
MIGION,  ESCHINE. 

MICION,  parlant  à  Sostrata,  qu'on  ne  toit  pas. 

C'est  bien.  Moi,  je  vais  avertir 
Eschine.  —  Mais  on  vient  de  frapper,  ce  me  semble? 

ESCHINE. 

Mon  père!...  Je  suis  pris. 

MICION. 

Eschine! 

ESCHINE. 

Ciel!  je  tremble. 
Qu'allait-il  faire  là? 

MICION. 

Dis  :  n'as- tu  pas  frappé 

(a  part.) 

A  celte  porte?  H  est,  ma  foi,  bien  attrapé  : 
Pas  un  mot.  Abusons  un  peu  de  sa  détresse. 
Ah  !  tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  ta  maîtresse  ! 

(Haut.) 

Tu  ne  dis  rien,  Eschine? 

ESCHINE. 

A  cette  porte,  moi? 
Pas  que  je  sache. 

MICION. 

Au  fait,  demandez-moi  pourquoi  ! 
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(a  part.) 

Il  a  rougi,  tout  est  sauvé! 

ESCHINE. 

Mais  vous,  mon  père, 
Dans  cette  maison-là  qu'aviez-vous  donc  à  faire? 

MICION. 

Rien  pour  moi  :  j'y  venais  pour  un  de  mes  amis, 
Qui  voulait  éclaircir  un  point  qu'il  m'a  soumis. 

ESCHINE. 

Et  ce  point,  quel  est-il? 

MICION. 

On  l'a  réglé  sur  l'heure. 
Deux  femmes  récemment  ont  pris  là  leur  demeure  : 
Honnêtes  mais  sans  bien,  ce  qui  rendait  leur  cas 
Plus  grave  en  ce  temps-ci.  —  Tu  ne  les  connais  pas? 

ESCHINE, 

Et  qu'en  arriva-t-il? 

MICION. 

C'est  la  fille  et  la  mère. 

ESCHINE. 

J'entends. 

MICION. 

La  fille  étant  orpheline  de  père, 
Mon  ami,  son  parent  le  plus  proche,  je  crois, 
La  doit  prendre  pour  femme  aux  termes  de  nos  lois. 

ESCHINE,  à  part. 

Grands  dieux  ! 

MICION. 

Qu'as-tu? 

ESCHINE. 

Moi?  Rien.  Poursuivez,  je  vous  prie. 

MICION. 

Il  vient  pour  l'emmener  à  Milet,  en  Carie. 

ESCHINE. 

L'emmener? 

MICION. 

Oui,  sans  doute. 

ESCHINE. 

A  Milet? 
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MICION. 

Aujourd'hui. 

ESCHINEj  à  part. 
(Haut.) 

Je  me  meurs.  Et  cela  leur  convient  comme  à  lui? 
Que  disent-elles? 

MICION. 

Rien;  c'est  la  fin  de  leurs  peines. 
On  a  parlé  pourtant  d'un  jeune  homme  d'Athènes, 
Sans  le  nommer  ;  ses  droits  viendraient  auparavant, 
La  fille  ayant  de  lui,  je  crois  bien,  un  enfant. 

ESCHINE. 

N'est-ce  pas  une  chose  aussi  juste  qu'humaine? 

MICION. 

Non. 

ESCHINE,  avec  feu. 

Mais  vous  voulez  donc,  mon  père,  qu'on  l'emmène? 

MICION. 

Pourquoi  non  ? 

ESCHINE. 

C'est  agir  sans  pitit5,  durement, 
Et  môme,  passez-moi  le  mot,  brutalement. 

MICION. 

Comment  cela? 

ESCHINE. 

Mais  lui,  mais  cet  autre,  mon  père, 
A  qui,  depuis  longtemps,  elle  est  promise  et  chère, 
Qui  l'aime  èperdûment  sans  doute,  verra-t-il. 
Sans  mourir,  sa  maîtresse  emmenée  en  exil? 
Cela  ne  se  peut  pas,  c'est  un  rapt,  c'est  un  crime! 

MICION. 

En  quoi  donc?  Leur  amour  n'a  rien  de  légitime  : 
Cet  accord,  cet  hymen,  où,  comment,  s'il  vous  plaît, 
Par  qu'elle  autorité,  devant  qui  s'est-il  fait? 
Les  droits  du  sang,  mon  fils,  sont  une  loi  plus  forte 
Que  l'amour. 

ESCHINE. 

Devait-elle  attendre  sur  sa  porte. 
Déjà  grande,  sans  doute,  et  belle  comme  elle  est, 
Qu'un  parent,  pour  la  prendre,  arrivAt  de  Milet? 
Voilà  comme  il  fallait  lui  présenter  la  chose. 

16. 
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MICION. 

A  lui?  Plaisant  moyen  de  défendre  sa  cause! 

Au  reste,  tout  cela  nous  regarde  moins  qu'eux  : 

Qu'ils  s'arrangent  sans  nous...  Mais  tu  pleures,  bons  dieux  ! 

Qu'as-tu  donc? 

ESCHINE. 

Ohl  de  grâce,  écoulez-moi,  mon  père. 

MICION. 

Va,  ma  sollicitude  a  sondé  ce  mystère  : 
Peut-il  rien  t'arri-ver  jamais  sans  l'exciter? 

ESCHINE. 

Ah!  puisse  mon  amour,  du  moins,  la  mériter! 
Il  durera,  mon  père,  autant  que  votre  vie. 
Autant  que  le  remords  dont  ma  faute  est  punie; 
Croyez-en  mes  regrets,  mes  larmes,  ma  rougeur. 

MlCION. 

Je  te  crois,  mon  enfant,  moi  qui  lis  dans  ton  cœur; 

Je  t'accuse  pourtant  d'un  peu  d'étourderie  : 

Tu  ne  connais  donc  pas  les  mœurs  de  ta  patrie? 

Une  fille  de  qui  la  loi  te  séparait, 

Est  celle  que  tu  vas  outrager  en  secret  ; 

Faute  grave  déjà,  bien  que  plus  d'un  nous  dise 

Que  l'homuie  est  ainsi  fait,  que  d'autres  l'ont  commise. 

Et  des  bons;  mais,  plus  tard,  pour  la  tourner  à  bien. 

Te  cacher  de  ton  père  était-ce  un  bon  moyen? 

Pouvais-je  deviner  ce  que  tu  n'osais  dire? 

Qui  me  l'aurait  appris?  Mais  voilà  bien  le  pire; 

Dix  mois,  dix  mois!  se  sont  écoulés  depuis  lors. 

Sans  que  tu  fisses  rien  pour  réparer  tes  torts. 

Tu  compromets  la  femme,  et  l'enfant  et  toi-môme. 

Attendais-tu  qu'un  dieu,  médiateur  suprême, 

Vînt  pendant  ton  sommeil  déblayer  le  chemin, 

Et  t'amener,  de  plus,  ta  femme  par  la  main? 

Vrai,  je  serais  fâché  qu'en  toute  circonstance, 

On  pût  blâmer  en  toi  pareille  insouciance. 

Mais  tu  l'épouseras,  mon  enfant,  ne  crains  rien. 

ESCUINE. 

Vous  dites?... 

MICION. 

Calme-toi,  voyons,  tout  ira  bien. 
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ESCHINE. 

Non?  sérieusement? 

MICION. 

Fi  donc!  plaisanterais-je? 

ESCHINE. 

Mon  père,  je  ne  sais;  mais  comment  le  croirais-je? 
Je  le  désire  tant. 

MICION. 

Va,  va  prier  les  dieux 
Que  cet  hymen  s'achève,  enfant,  et  sois  heureux. 

ESCHINE. 

Quoi!  sitôt? 

MICION. 

Oui.     ' 

ESCHINE. 

Déjà? 

MICION. 

Pourquoi  pas  ce  soir-môme, 
Si  nous  avons  le  temps? 

ESCHINE. 

Ah  !  si  je  ne  vous  aime. 
Plus  que  moi,  plus  que  tout,  que  je  meure  à  l'instant  ! 

MICION. 

Eh  quoi!  plus  que  ta  femme? 

ESCHINE. 

Ohl  ma  foi,  tout  autant. 

MICION. 

Fort  bien  ! 

ESCHINE. 

Et  ce  parent  de  Milet? 

MICION. 

Sois  tranquille  : 
Embarqué,  disparu,  retourné  dans  sa  ville. 

ESCHINE. 

Ah  !  mon  père,  à  ma  place  allez  prier  les  dieux  : 
Vous  valez  mieux  que  moi,  vous  les  fléchirez  mieux. 

MICION. 

Je  vais  mettre  d'abord  tout  mon  monde  à  l'ouvrage. 
Toi,  fais  ce  que  je  dis,  si  tu  veux  être  sage. 

(il  rentre  dans  sa  maiion.) 
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ESCHINE,  seul. 

Je  m'y  perds,  je  suis  fou.  Jamais,  sous  le  soleil^ 
Vit-on  de  père  à  fils  un  commerce  pareil? 
Un  camarade,  un  frère  en  telle  circonstance. 
Aurait-il  plus  de  zèle  ou  de  condescendance? 
Ah!  c'est  peu  de  chérir,  de  porter  dans  son  cœur 
Un  tel  père;  on  lui  doit  de  se  rendre  meilleur. 
Et  je  veux  m'observer  pour  ne  jamais  rien  faire, 
Môme  sans  le  savoir,  qui  puisse  lui  déplaire. 
—  Mais  rentrons,  il  est  temps,  et  ne  retardons  plus 
Moi-môme  mon  bonheur. 

[il  entre  chez  Micion.  Déméas  parait  au  même  moment.) 


SCÈNE  VI 

DÉMÉAS,  seul. 

Ahl  coquin  de  Syrus! 
Je  suis  à  bout,  rendu;  que  le  ciel  te  confonde 
Avec  ton  abreuvoir  à  l'autre  bout  du  monde  ! 
De  menuisier,  pas  ombre,  et  personne  aujourd'hui^ 
N'a  vu  par  là  mon  frère.  Installons-nous  chez  lui  : 
C'est  le  plus  sûr. 


SCÈNE  VII 
MïGION,  DÉMÉAS. 

MICiON.  (il  sort  de  chez  lui  en  parlant  à  Eschine,  qui  est  dan»  la  raai:on.) 

J'y  vais,  mon  fils;  je  vais  leur  dire 
Que  tout  est  prêt  chez  nous. 

DÉMÉAS,  à  part. 

Mon  frère  !  Ah  !  je  respire. 

(Haut.) 

Te  voilà  donc  enfin? 
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MICION. 

Qu'avons-nous  de  nouveau? 

DÉMÉAS. 

Eschine  a  fait  encor  quelque  chose  de  beau, 
D'admirable,  et  toujours  dans  son  même  système. 

MICION. 

Encor? 

DÉMÉAS. 

Sans  doute  encore,  et  de  capital,  même. 

MICION. 

Toujours? 

DÉMÉAS. 

Tu  ne  connais  ce  qu'il  vaut  qu'à  demi! 

MICION. 

Je  sais... 

DÉMÉAS. 

Oui,  la  chanteuse  et  les  coups.  Pauvre  ami! 
Nous  n'en  sommes  plus  là,  c'est  de  l'histoire  ancienne. 
Sa  nouvelle  victime  est  libre  et  citoyenne. 

MICION. 

En  effet. 

DÉMÉAS. 

Tu  le  sais,  et  peux  le  supporter? 

MICION. 

Qu'ai-je  à  faire  de  mieux? 

DÉMÉAS. 

'     Enrager,  éclater. 

MICION. 

Eh  bien,  non;  j'aime  mieux  encore,  te  l'avouerai-je?... 

DÉMÉAS. 

Et  l'enfant  nouveau-né? 

MICION. 

Que  le  ciel  le  protège! 

DÉMÉAS. 

Elle  n'a  rien  au  monde. 

MICION. 

On  le  sait,  que  veux-tu  ! 

DÉMÉAS. 

Et  tu  comptes  la  prendre  ainsi? 

MICION. 

Bien  entendu. 
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DÉMÉAS. 

Bon!  Et  pour  le  moment? 

MICION. 

Ma  conduite  est  tracée  : 
Je  l'attends  ici  môme. 

DÉMÉAS. 

Excellente  pensée! 
C'est  tout? 

MICION. 

Jusqu'à  présent.  Puis-je  aller  au  delà? 

DÉMÉAS. 

Si  tu  ne  vois,  au  fond,  nul  mal  à  tout  cela, 
L'honneur  veut  que,  du  moins,  tu  feignes  le  contraire. 

MICION. 

J'ai  donné  ma  parole,  et  tout  est  prêt,  mon  frère. 
J'ai  vu  cette  famille,  et  calmé  sa  frayeur; 
Voilà  ce  qu'exigeait,  selon  moi,  notre  honneur. 

DÉMÉAS. 

Eschine  a  donc  raison,  et  tout  va  bien,  en  somme? 

MICION. 

Non,  je  préférerais  autre  chose;  mais,  comme 
Je  ne  puis  changer  rien  à  tout  ce  qui  s'est  fait, 
Je  sais  me  résigner  à  ce  qui  me  déplaît. 
Notre  vie  est  pareille  au  jeu  de  dés,  mon  frère  ; 
Quand  ils  n'amènent  pas  le  nombre  qu'on  espère, 
L'art  doit  y  corriger  la  faiblesse  des  points  K 

DÉMÉAS. 

Oh!  le  bon  correcteur!  Voilà,  grâce  à  tes  soins, 
Cette  chanteuse,  à  qui  ta  porte  s'est  ouverte, 
Dont  il  faut  maintenant  se  défaire  avec  perte, 
Et  peut-être  pour  rien. 

MICION. 

Tu  te  trompes  encor. 
Je  ne  la  vendrais  pas  môme  son  pesant  d'or. 

DÉMÉAS. 

Quel  est  donc  ton  projet? 

*  Quelque  jeu,  sans  doute,  où,  comme  au  trictrac,  le  hasard  et  le 
calcul  avaient  chacun  leur  part. 
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MTCION. 

De  la  garder. 

DÉMÉAS. 

Profane  ! 
La  mère  de  famille  avec  la  courtisane? 

MICION. 

Pourquoi  pas? 

DÉMÉAS. 

Çà,  voyons  :  es- tu  dans  ton  bon  sens?  ^     - 

MICION. 

Je  le  crois. 

DÉMÉAS. 

C''e'st  fini.  Pardonnez,  dieux  puissants; 
Mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  dépourvu  de  cervelle, 
Au  point  de  la  garder  pour  chanter  avec  elle. 

MICION. 

Oui. 

DÉMÉAS. 

L'épouse  apprendra  ces  chansons-là? 

MICION. 

Par  cœur. 

DÉMÉAS. 

Et  toi,  tu  danseras  et  mèneras  le  chœur? 

MICION. 

En  personne. 

DÉMÉAS. 

En  personne  !  Ah  !  Micion  ! 

MICION. 

Moi-même. 
Et  nous  comptons  sur  toi  s'il  faut  un  quatrième. 

DÉMÉAS. 

Quoi!  lu  n'es  pas  honteux? 

MICION. 

Calme-toi,  Démuas, 
Laisse  là  ton  humeur,  mon  frère,  c'est  le  cas  : 
N'attriste  pas  le  jour  où  ton  fils  se  marie; 
Je  vais  chercher  la  noce;  attends-moi,  je  te  prie. 

(il  sort.) 
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DÉMÉAS,  seul. 

Tu  le  vois,  tu  l'entends,  ô  puissant  Jupiter! 
Quelle  maison!  des  mœurs!  un  train!  l'âge  de  fer! 
Une  femme  sans  dot,  une  fille  de  joie. 
Sous  le  môme  couvert,  foulant  l'or  et  la  soie! 
Partout  luxe  et  désordre,  un  jeune  homme  bercé 
Dans  le  vice^  un  vieillard  encor  plus  insensé! 
La  déesse  Salut  leur  fût-elle  propice. 
Ne  les  retiendrait  pas  au  bord  du  précipice! 


FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SYRUS,  DÉMÉAS. 

SYRUS. 

A  merveille,  Syrus!  tes  pareils,  mon  ami, 

En  train  de  s'en  donner  n'y  vont  pas  à  demi  ! 

Tu  comprends  ton  m(5tier  mieux  qu'on  ne  le  soupçonne. 

Et  ne  joignes  pas  mal  ta  petite  personne. 

A  présent  donc,  garni  comme  il  faut  en  dedans, 

Va  faire  un  petit  tour  en  te  curant  les  dents. 

DÉMEAS,  à  part,  observant  Syrus. 

Jugez  par  celui-ci  du  reste  de  la  bande  ! 

SYRUS,  à  part. 

Ah!  toujours  notre  vieux  radoteur  qui  gourmande! 

(Haut,) 

Qu'avez-vous,  Déméas,  avec  cet  air  chagrin? 

DÉMÉAS. 

Ah  !  misérable  ! 

SYRUS. 

Eh  quoi!  toujours  du  môme  train! 
Vos  préceptes  sont  bons,  mais  ici  l'on  s'en  fiche  *. 

DÉMÉAS. 

Si  tu  m'appartenais... 

*  Syrns  parle  ici  un  français  qui  traduit  mal  la  pureté  du  latin  de 
Térencc  j  mais  Télégant  traducteur  de  Ménandre  n'avait  point  affaire 
aux  difficultés,  ou,  pour  mieux  dire,  aux  séductions  de  la  rime;  Té- 
rence,  d'ailleurs,  était...  Térence. 
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SYRUS. 

Ohl  vous  seriez  trop  riche. 

DÉMÉAS. 

Je  ferais  en  public  un  exemple  de  toi 
Dont  on  se  souviendrait. 

SYRUS. 

Allons  donc!  et  pourquoi? 

DÉMÉAS. 

Tu  l'oses  demander,  quand  un  pareil  scandale 
Soulève  autour  de  nous  la  clameur  générale? 
Fier  d'un  si  bel  exploit,  tu  bois  à  t'enivrer. 

SYRUS,  à  part. 

Maladroit!  dans  quel  pas  suis-je  allé  me  fourrer! 


SCÈNE  II 
DROMON,  SYRUS,  DÉMÉAS. 

DROMON,  esclave,  sortant  de  chez  Micion. 

Hé  !  Syrus  !  Gtésiphon  te  demande.  Allons,  vite  ! 

SYRUS,  à  Dromon. 

Va-t'en. 

(Dromon  rentre.) 

DÉMÉAS. 

Mon  fils  ? 

SYRUS. 

Non,  rien. 

DÉMÉAS. 

Quoi,  rien?  Langue  maudite, 
Il  est  là? 

SYRUS. 

Non. 

DÈMÉAS. 

Dromon  le  l'a-t-il  dit,  ou  non? 

SYRUS. 

C'est  un  homme  de  rien,  qui  porte  aussi  ce  nom, 
Un  parasite.  Kst-il  de  voire  connaissance? 
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DÉMÉâS,  se  disposant  à  entrer  chez  Micion* 

Sachons... 

SYRUS,  lui  barrant  le  passage. 

OÙ  courez-vous? 

DÉMÉAS. 

Aurais-tu  l'insolence 
De  m'arrôter,  maraud? 

SYRUS. 

Restez. 

DÉMÉAS. 

Retiens  ta  main, 
Ou  je  vais  te  briser  le  front  sur  ce  chemin. 

(H  repousse  Syrus  et  entre  chez  son  frëis.) 
SYRUS,  seul. 

11  entre,  il  est  entré,  ma  foi  !  rien  ne  l'arrête. 
Pour  Ctésiphon  surtout,  quel  fâcheux  trouble-fête  1 
Moi,  pour  laisser  passer  cet  orage  alarmant. 
Je  m'en  vais  à  l'écart  me  tenir  prudemment. 
J'y  cuverai  mon  vin,  tout  en  faisant  la  sieste, 
Et  les  dieux  à  leur  gré  disposeront  du  reste. 


SCÈNE  III 

MICION,  sortant  de  chez  Sostrata. 

Oui,  tout  est  préparé,  Sostrata;  c'est  à  vous 

Ue  fixer  le  moment.  Mais  qui  frappe  à  grands  coups 

A  ma  porte?  Quel  bruit! 

DÉMÉAS. 

Ah!  désastre  et  misère! 
Que  devenir?  à  qui  me  plaindre?  0  cieux  et  terre! 
0  Neptune! 

MICION,  à  part. 

Il  sait  tout.  Gare  à  toi,  Ctésiphon! 
L'orage  éclate  enfin,  et  c'est  sur  nous  qu'il  fond. 
Détournons-le. 

DÉMÉAS,  voyant  Micion. 

C'est  lui,  le  fléau,  la  ruine, 
La  perte  de  nos  fils.  0  justice  divine  ! 
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MICION. 

Modère-toi,  mon  frère,  et  prends  un  ton  plus  doux. 

DÉMÉAS. 

Bien!  bien!  Je  me  modère  et  retiens  mon  courroux; 

Je  laisse  là  l'injure  et  reprends  votre  thème  ; 

N'a-t-il  pas  été  dit,  et  cela  par  vous-même, 

Que  nous  devions  tous  deux,  sans  nous  gêner  en  rien, 

Vous,  garder  votre  fils,  et  moi,  garder  le  mien? 

Répondez! 

MICION. 

Il  est  vrai. 

DÉMÉAS. 

Vous  ai-je  pris  le  vôtre. 
Pour  que  vous  les  traitiez  aujourd'hui  l'un  et  l'autre? 
Que  fait  le  mien  chez  vous?  Pourquoi  l'y  recevoir? 
A  quoi  bon  l'y  garder  à  table  jusqu'au  soir? 
Deviez-vous  lui  fournir,  lui  payer  sa  maîtresse? 
Pourquoi  défaites-vous  notre  marché  sans  cesse, 
Et,  quand  de  votre  fils  je  ne  m'occupe  en  rien, 
Quelle  rage  vous  prend  de  me  gâter  le  mien? 

MICION. 

Mauvaises  raisons. 

DÉMÉAS. 

Quoi!... 

MICION. 

Sans  doute,  et  j'en  sais  une 
Bien  meilleure  :  Entre  amis,  toute  chose  est  commune. 

DÉMÉAS. 

A  merveille!  A  la  fin,  vous  vous  ravisez  donc? 
Vous  parliez  ce  matin  tout  autrement. 

MICION. 

Pardon  : 
Quelques  mots  seulement,  et  vous  verrez,  mon  frère, 
Que  je  m'entends  fort  bien.  C^qui  vous  désespère. 
C'est  l'argent  prodigué  par  vo^fils;  mais  pensez 
Que,  pour  tous  deux,  jadis,  vous  en  aviez  assez. 
Et  que,  devant  alors  songer  au  mariage. 
J'aurais  pu  de  mon  bien  frustrer  leur  héritage. 
Revenez  donc  aux  plans  que  vous  suiviez  alors  : 
Conservez,  acquérez,  épai-gnez  en  dehors, 
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Laissez  beaucoup  de  bien,  mettez  là  votre  gloire; 
Mais  regardez  le  mien  comme  un  pur  accessoire. 
Dites-vous  qu'aujourd'hui  la  dépense  qu'ils  font, 
Retombant  sur  moi  seul,  n'attaque  point  le  fond. 
Et  vous  éviterez,  par  ce  nouveau  système, 
Mille  cuisants  soucis  pour  nous  et  pour  vous-même. 

DÉMÉAS. 

Passe  encor  pour  l'argent,  mais  quelles  mœurs,  hélas  ! 

MICION. 

Patience  !  J'y  viens  :  tout  mortel,  ici-bas, 
Laisse,  par  quelque  trait,  percer  son  caractère; 
Dans  la  même  action,  l'un  de  l'autre  diffère 
Au  point  que  le  premier  peut  faire  impunément 
Ce  que  son  compagnon  doit  fuir  soigneusement. 
Or,  tout  ce  que  j'observe  en  nos  fils  me  rassure  : 
Leur  esprit  est  solide  et  leur  raison  s'épure; 
Ils  ont  de  la  réserve,  au  besoin,  et  tous  deux 
S'aiment  fort.  Croyez-moi,  tout  ira  bien  pour  eux; 
Vous  les  ramènerez  quand  vous  l'aurez  en  tête. 
Leur  prodigalité;  parfois,  vous  inquiète; 
Mais,  mon  cher  Déméas,  la  vieillesse,  souvent, 
Utile  en  plus  d'un  point,  tourne  trop  à  ce  vent  : 
L'argent  est  notre  faible  à  tous  tant  que  nous  sommes, 
Et  nos  fils,  assez  tôt,  deviendront  économes. 

DÉMÉAS. 

Va  donc  pour  la  douceur,  j'accorde  encor  cela  ; 
Mais  n'abusons  pas  trop  de  ces  maximes-là. 
Il  en  tournerait  mal. 

MICION. 

Bannis  donc  toute  crainte  : 
Au  plaisir,  tout  un  jour,  livre-toi  sans  contrainte. 
Déride-moi  ce  front. 

DÉMÉAS.  I 

C'est  le  meilleur  parti; 
Mais,  demain  au  matin,  tiens-toi  pour  averti 
Que  j'emmène  mon  fils  aux  champs. 

MICION. 

Rien  de  plus  sage. 
Bien  mieux  :  pars  cette  nuit;  mais  fais-nous  bon  visage. 
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DÉMÉAS. 

Et  la  chanteuse  aussi;  je  l'y  traîne  avec  moi. 

MICION. 

Ah  î  si  tu  fais  cela  je  suis  vaincu,  ma  foi; 
Ton  fils  ne  bouge  plus  de  là-bas,  je  Tatteste. 
Mais  tâche  seulement  que  la  chanteuse  y  reste. 

DÉMÉAS. 

Sois  tranquille  :  d'abord,  je  la  mets  au  pétrin, 
Seule  à  chauffer  le  four,  seule  à  vanner  le  grain, 
Au  feu,  dans  la  fumée,  et,  pour  qu'elle  ne  chôme, 
Je  veux  qu'en  plein  soleil  elle  arrache  le  chaume. 
Et  qu'elle  soit  bientôt  noire  comme  un  charbon. 

MICION. 

Enfin  tu  te  fais  sage,  et  le  moyen  est  bon  ; 
Mais,  moi,  j'exigerais"  qu'en  la  voyant  si  belle, 
Ctésiphon  n'en  devînt  que  plus  amoureux  d'elle. 

DÉMÉAS. 

Ris,  homme  heureux,  qui  peux  en  trouver  le  moyen  ! 
Moi,  j'ai  grand'peur... 

MICION. 

Encor? 

DÉMÉAS. 

Non.  Je  ne  dis  plus  rien. 

MICION. 

Viens  donc,  et  sois  joyeux,  ce  jour  nous  y  convie. 
C'est  le  cas. 

(il  entre  dans  sa  maison;  Déméas  l'accompagne  un  instant  et  revient.) 


SCÈNE  IV 


DÉMÉAS,  seul. 

Non,  jamais  qui  veut  régler  sa  vie 
N'y  voit  juste  à  ce  point,  que,  propice  ou  fatal. 
Le  temps,  par  ses  leçons,  n'en  change  le  total. 
On  a  beau  faire;  il  faut  tôt  ou  tard  reconnaître 
Que  tel  est  ignorant  qui  se  croit  passé  maître. 
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Et,  bref,  qu&  théorie  et  pratique  sont  deux. 

Je  le  vois  aujourcl^iiui,  le  cas  n'est  pas  douteux  : 

Austère  dans  ma  vie,  et  ferme  dans  ma  route. 

Je  dois,  sur  mon  déclin,  changer  coûte  que  coûte, 

Et,  comme  Micion,  tomber  dans  la  douceur. 

Certain  que  son  système  est  encor  le  meilleur. 

C'est  en  nous  comparant  que  j'ai  compris  la  chose. 

Mon  frère,  à  qui  je  dois  cette  métamorphose. 

N'a  cherché  jusqu'ici  que  joie  et  que  festins; 

Complaisant  avec  tous  et  souple  avec  certains, 

11  n'a  rien  dépensé,  rien  fait  que  pour  lui-même  : 

Là-dessus,  on  le  prône,  on  le  bénit,  on  l'aime. 

Et  moij  ce  campagnard  méchant,  triste,  bourru, 

Avare  de  mon  bien  péniblement  accru. 

Pourvu  de  femme,  hélas!  et,  surcroit  de  misère, 

De  deux  enfants,  j'ai  dû,  moi  qui  suis  leur  vrai  père, 

Passer  mes  plus  beaux  jours  à  chercher  le  moyen 

D'élever  leur  jeunesse  et  d'augmenter  leur  bien. 

Or,  qu'ai-je  retiré  de  ces  vingt  ans  de  peine? 

Mon  frère  est  leur  idole  et  je  leur  suis  en  haine; 

Il  est  leur  confident,  il  les  voit  près  de  lui. 

Quand  je  les  attends,  moi,  seul  avec  mon  ennui. 

On  redoute  sa  mort,  et  la  mienne,  au  contraire. 

On  l'attend  ;  tous  mes  soins  n'ont  servi  qu'à  mon  frère  : 

A  moi  toute  la  peine,  à  lui  tout  le  plaisir. 

Mais  ce  bien  qui  m'échappe,  on  peut  le  ressaisir! 

Allons,  allons,  changeons  de  ton  et  de  conduite  : 

On  me  provoque,  eh  bien,  on  va  voir  si  j'hésite. 

Pour  mes  fils,  désormais,  facile,  généreux, 

Osons-nous  faire  aimer  et  respecter  par  eux! 

Le  moyen  est  connu,  sachons  en  faire  usage. 

Et  ne  laissons  sur  nous  prendre  aucun  avantage. 

Que  l'argent  manque  au  bout,  peu  m'importe,  en  tout  cas  : 

Je  suis  le  plus  âgé  des  quatre. 
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SCÈNE  V 
SYRUS,  DÉMÉAS. 

SYRUS. 

Dc^'inéas  ! 
Ne  vous  éloignez  point,  votre  frère  m'envoie 
Vous  en  prier. 

DÉMÉAS. 

Fort  bien.  Qu'il  se  maintienne  en  joie. 
Et  toi,  mon  cher  Syrus,  comment  va  la  santé  ? 

SYRUS. 

Très-bien. 

DÉMÉAS,  à  part. 

J'en  suis  ravi.  Voilà,  tout  bien  compté. 
Trois  mots  qui  n'ont  plus  rien  de  mon  humeur  chagrine 

(Haut.) 

«  Cher  Syrus  »  et  «  bonjour.  »  Oui,  plus  je  t'examine, 
Et  plus  j'aime,  Syrus,  ton  service  et  ton  air. 
Je  voudrais  l'obliger,  dût-il  m'en  coûter  cher. 

SYRUS. 

Grand  merci  ! 

DÉMÉAS. 

Je  joindrai  l'effet  à  la  promesse, 
Tu  le  verras  bientôt. 

(Syrus  s'incline  et  rentre  che»  Micion.) 


SCÈNE  VI 
GÉTA,  DÉMÉAS. 

GtTA,  sortant  de  chez  Sostrats. 

Oui,  ma  bonne  maîtresse. 
J'y  vais  :  je  leur  dirai  que  l'épousée  attend, 
Qu'elle  est  prête  et  qu'on  peut  l'emmener  à  l'instant. 
Ahl  voici  Déméas.  Serviteur! 
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DÉMÉAS, 

On  te  nomme? 

GÉTA. 

Géta. 

DÉMÉAS. 

Géta  doit  être  un  fort  estimable  homme. 
J'ai  pris  ce  sentiment  à  le  voir  aujourd'hui 
Servir  si  chaudement  les  intérêts  d'autrui. 
Compte  sur  moi,  Géta,  si  le  cas  se  présente. 

(a  part.) 

Je  tâche  d'être  aimable  et  mon  début  m'enchante, 

GÉTA. 

Je  suis  assez  payé  par  ces  mots  obligeants. 

DÉMÉAS,  à  part. 

J'avance  à  pas  de  loup  par  les  petites  gens. 


SCÈNE  VU 
ESCHINE,  SYRUS,  GÉTA,  DÉMÉAS. 

ESCHINE. 

En  voulant  trop  bien  faire,  ils  me  rompent  la  tête. 
Le  jour  se  passera  dans  ces  apprêts  de  fête. 

DÉMÉAS. 

Avance-t-on,  Eschine? 

ESCHINE. 

Ah!  vous,  mon  père,  ici? 

DÉMÉAS. 

Oui,  ton  père,  de  fait  et  de  cœur,  Dieu  merci! 
Qui  ne  peut  trop  l'aimer,  te  le  dire  et  l'entendre. 
Mais  où  donc  est  ta  femme,  et  quand  va-t-on  la  prendre. 
Nous  l'amener,  enfin? 

ESCHINE. 

J'irais  de  tout  mon  cœur; 
Maison  attend  toujours  la  flûte  avec  le  chœur. 

DÉMÉAS. 

Val  Tout  vieux  que  je  suis,  crois-moi. 

17. 


â98  COMEDIES  DE  TEREÎNCE. 

ESCHINE. 

Parlez. 

DÉMÉAS, 

Renvoie 
Chœur,  flûtes  et  flambeaux,  et,  pour  frayer  la  voie. 
Abats  ce  pan  de  mur  qui  blesse  tous  les  yeux, 
Au  jardin;  ne  fais  plus  qu'une  maison  des  deux, 
Amène  avec  leurs  gens  celte  mère  et  sa  fille, 
Et  faisons  à  nous  tous  une  seule  famille. 

ESCHINE. 

Parfait!  L'aimable  père! 

DÉMÉAS,  à  part. 

Allons,  je  suis  parfait. 
Voyez  comme  diijà  tout  s'arrangea  souhait. 
Mon  frère,  pour  sa  part,  a  la  clef  sur  la  porte. 
Quel  bruit!  quelle  dépense!  et  quel  monde!  n'importe. 
Je  suis  parfait,  aimable,  et  l'on  me  fait  la  cour. 
Eschine,  fais  payer  avant  la  fin  du  jour. 
Ces  vingt  mines  ;  et  toi,  Syrus,  allons,  travaille. 

SYRUS. 

A  quoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

DÉMÉAS. 

Abats  cette  muraille. 
Toi,  Géta,  va  chercher  les  femmes,  et  reviens. 

GÉTA. 

Que  les  dieux,  Déméas,  vous  comblent  de  leurs  biens! 
Vous  ne  vous  lassez  pas  de  servir  notre  cause. 

DÉMÉAS. 

Vous  le  méritez  tous,  et  c'est  la  moindre  chose. 
N'est-ce  pas  ton  avis,  Eschine? 

(Céta  entre  chez  Sostrata.) 
ESCHINE. 

Assurément. 

DÉMÉAS. 

Une  femme  qui  vient  d'accoucher  récemment, 
L'amener  par  la  place  eût  été  sans  excuse. 

ESCHINE. 

Oui,  vous  pensez  à  tout. 

DÉMÉAS. 

C'est  ainsi  que  j'en  use. 
Mais  voilà  Micion. 
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SCÈNE  VIII 
MICION,  DÉMÉAS,  ESCHINE. 

MICION,  à  part. 

Lui,  faire  abattre  un  mur? 

(Haut.) 

Qu'enlends-je?  Ah  !  le  voici  !  Mon  frère,  est-ce  bien  sûr? 
Tu  l'ordonnes? 

DÉMÉAS. 

Sans  doute,  en  ce  cas  comme  en  mille, 
A  ces  femmes,  vois-tu,  je  prt5tends  être  utile. 
En  faire  ma  famille  à  dater  de  ce  jour. 
Et  les  combler  de  soins,  de  respect  et  d'amour. 

ESCHINE. 

Ah!  oui,  je  vous  en  prie. 

MICION. 

Ai-je  une  autre  pensée? 

DÉMÉAS. 

C'est  un  devoir  pour  nous;  d'abord,  la  fiancée 
A  sa  mère... 

MICION. 

Sans  doute;  et  puis? 

DÉMÉAS. 

Femme  de  choix. 

MICION. 

On  le  dit. 

DÉMÉAS. 

Et,  de  plus,  assez  vieille,  je  crois. 

MICION. 

Oui. 

DÉMÉAS. 

Ne  pouvant  avoir  des  enfants  à  son  âge. 
L'oubli,  l'isolement  vont  être  son  partage. 

MICION,  à  part. 

OÙ  veut-il  en  venir? 
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DÉMÉAS. 

Tu  devrais  l'épouser. 
Toi,  ton  devoir,  Eschine,  est  de  l'y  disposer. 

MICION. 

L'épouser? 

DÉMÉAS. 

•  Oui. 

MICION. 

Moi? 

DÉMÉAS. 

Toi. 

MICION. 

Voyons  :  perds-tu  la  tête? 

DÉMÉAS,  à  Eschine. 

Tiens  bon  :  il  le  fera. 

ESCHINE,  à  Micioi). 

Mon  père  ! 

MICION,  à  Eschice. 

Grosse  bête  1 
Tu  l'écoutés? 

DÉMÉAS. 

Allons,  il  faut  en  venir  là. 

ESCHINE. 

Oui,  de  grâce,  mon  père,  au  nom  de  Pamphila. 

MICION. 

Cesse  d'extravaguer. 

DÉMÉAS,  à  Micion. 

Bah  !  cède  à  sa  prière. 

MICION. 

Mais  à  quoi  pensez-vous!  qu'au  bout  de  ma  carrière, 
A  soixante-cinq  ans,  j'aille  me  marier, 
Épouser  cette  vieille?  Osez-vous  m'en  prier? 

ESCHINE. 

Je  le  leur  ai  promis. 

MICION. 

Vraiment!  Je  te  conseille... 
Dispose  de  toi  seul,  mon  garçon. 

DÉMÉAS. 

A  merveille  ! 
Et  s'il  exigeait  plus? 
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MICION. 

N'est-ce  pas  bien  assez? 

DÉMÉAS. 

Consens. 

ESCHINE. 

Voyons,  mon  père  ! 

DÉMÉAS. 

Allons  ! 

MICION. 

Vous  me  lassez. 

ESCHINE,  arrêtant  Micion,  qui  veut  s'éloigner. 

Je  ne  vous  quitte  pas... 

MICION. 

Quoi!  de  la  violence? 

DÉMÉAS,  à  Eschiiie. 

Prends-le  par  la  douceur. 

MICION. 

Que  voulez-vous  qu'on  pense, 
En  me  voyant  ainsi  démentir  mon  passé? 
C'est  une  idée  absurde,  un  projet  insensé; 
Mais,  si  vous  y  tenez  tous  deux  de  telle  sorte, 
Soit! 

ESCHINE. 

Que  vous  êtes  bon  ! 

DÉMÉAS,  à  part. 

Puisqu'ainsi  je  l'emporte, 
Que  demander  encor? 

MICION,  à  tous  deux. 

Vous  ne  voulez  plus  rien. 
Je  suppose? 

DÉMÉAS. 

Hégion  a,  je  crois,  peu  de  bien  ; 
Il  est  de  notre  bru  le  parent  le  plus  proche, 
Kt  sa  gêne,  à  mon  sens,  est  pour  nous  un  reproche. 

MICION. 

Qu'y  faire  ? 

DÉMÉAS. 

N'as-tu  pas  au  faubourg,  ici  près. 
Un  terrain  qu'un  fermier  te  loue  à  peu  de  frais 
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Souffre,  puisqu'Hégion  est  un  si  galant  homme, 
Qu'il  touche  en  usufruit  cette  petite  somme. 

MICION. 

Petite,  que  dis-tu  ?  Peste  ! 

DÉMÉAS. 

Fût-ce  un  trésor, 
Il  faudrait,  selon  moi,  la  lui  laisser  encor. 
A  notre  fiancée  il  a  servi  de  père. 
Il  est  de  la  famille,  et  nous  ne  saurions  guère 
Placer  mieux  un  bienfait;  puis,  enfin,  Micion, 
Tes  principes,  par  là,  sont  mis  en  action  ; 
N'as-tu  pas  remarqué  toi-même,  avec  sagesse. 
Qu'estimer  trop  l'argent  est  propre  à  la  vieillesse? 
Évitons  cette  tache,  et  mettons  à  profit 
Ce  que  tu  nous  as  dit  tant  de  fois. 

MICION. 

Il  suffit. 
J'y  consens  volontiers,  puisqu'Eschine  l'exige. 

ESCHINE. 

Ah!  le  bon  père! 

DÉMÉAS. 

Aux  fruits  je  reconnais  la  tige. 
Nous  voilà  tout  pareils,  et  tels  que  je  voulais. 

MICION. 

A  merveille  ! 

DÉMÉAS,  à  part. 

11  est  pris  dans  ses  propres  filets. 


SCÈNE  IX 

SYRUS,  DÉMÉAS,  MICION,  ESCHINE. 

SYRDS. 

Vous  êtes  obéi,  Déméas. 

DÉMÉAS. 

Que  je  meure. 
Si  l'on  ne  devrait  pas  l'affranchir,  et  sur  l'heure! 
C'est  un  brave  homme  au  fond;  fais  donc  cela  pour  moi, 
Mon  frère. 
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MICION. 

Ce  coquin?  l'affranchir?  Et  pourquoi? 

DÉMÉAS. 

Pour  tout  ce  qu'il  a  fait. 

SYRUS. 

Que  le  ciel  vous  bénisse, 
Déméas  !  vous  savez  reconnaître  un  service  : 
Près  de  vos  deux  enfants,  pédagogue  assidu, 
Pour  eux,  depuis  vingt  ans,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

DÉMÉAS. 

Il  y  paraît  assez  :  ménager  avec  zèle 
Leur  argent,  introduire  à  propos  une  belle. 
Disposer  un  festin  sans  attendre  le  soir  S 
Voilà  qui  n'est  pas  mal  entendre  son  devoir. 

SYRUSt, 

Le  charmant  homme  ! 

DÉMÉAS. 

En  outre,  il  a  la  main  heureuse, 
Et  nous  a  fait  avoir  à  bon  prix  la  chanteuse. 
Un  valet  bien  payé  rend  les  autres  meilleurs  : 
Affranchis-le.  Ton  fils  le  désire,  d'ailleurs. 

MICION,  à  Eschine. 

Vraiment? 

ESCHINE. 

Oui. 

MICION. 

Viens,  Syrus,  et,  pour  ta  récompense, 
Sois  libre. 

SYRUS. 

Comptez  tous  sur  ma  reconnaissance. 
Vous  surtout,  Déméas. 

DÉMÉAS. 

On  ne  peut  plus  flatté! 

ESCHlNE. 

Moi  de  môme. 


1  Les  anciens  consacraient  le  jour  tout  entier  aux  devoirs  de  la  vie 
civile;  en  donner  au  plaisir  la  moindre  partie  était  pour  eux  une 
faute  contre  les  mœurs,  la  marque  d'une  vie  sensuelle  et  désor- 
donnée. 
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SYRUS. 

J'y  crois,  et  ma  félicité 
Serait  au  comble  si  —  pardonnez  mon  audace  — 
Phrygia,  mon  épouse,  obtenait  môme  grâce. 

DÉMÉAS. 

Une  excellente  femme  ! 

SYRUS. 

Oui  certe!  et  qui^  tantôt, 
A  présenté  le  sein  la  première  au  marmot. 

DÉMÉAS. 

Vraiment?  au  fils  d'Eschine?  Oh!  pour  un  tel  service, 
Le  moins,  c'est  d'affranchir  à  l'instant  la  nourrice. 

MICION. 

Pour  cela? 

DÉMÉAS. 

N'est-ce  rien?  QuVt-elle  donc  coûté? 
Je  me  charge  du  prix. 

SYRDS. 

Oh  !  pour  tant  de  bonté. 
Que  les  dieux,  Déméas,  rendent  vos  jours  prospères! 

MICION. 

Syrus  fait  aujourd'hui  d'assez  bonnes  affaires. 

DÉMÉAS. 

Il  ne  te  reste  plus,  frère,  qu'à  lui  prêter 
Quelque  argent  qu'il  fera  valoir  pour  subsister. 
Il  te  le  rendra. 

MICION. 

Lui?  Syrus?  Pas  une  obole. 

DÉMÉAS. 

Il  est  homme  d'honneur. 

SYRDS. 

Vous  avez  ma  parole. 
Donnez,  donnez  toujours. 

ESCHINE,  à  Micion. 

Père,  il  s'acquittera. 
De  grâce  ! 

MICION. 

Nous  verrons  plus  tard. 

DÉMÉAS. 

Il  le  fera. 
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SYRUS. 

Oh!  l'homme  généreux! 

ESCHINE. 

Le  bon,  l'aimable  père! 

MICION. 

Qui  donc  t'a  fait  si  bien  changer  de  caractère? 
Quel  étrange  retour!  Quelle  profusion  ! 
D'où  vient  cela,  mon  frère  ? 

DÉMÉAS. 

Apprends-le,  Micion; 
J'ai  voulu  te  montrer  que,  si  l'on  te  caresse, 
C'est  pour  ton  bon  esprit  moins  que  pour  ta  faiblesse; 
Et  que,  par  nos  deux  fils,  quand  tu  te  vois  fôté, 
C'est  grâce  à  ton  excès  de  libéralité. 
Quant  à  vous,  mes  enfants,  si  mon  expérience 
Doit  m'ôter  votre  amour  et  votre  confiance, 
Je  renonce  aux  conseils,  aux  regrets  superflus  : 
Dépensez,  gaspillez,  je  ne  m'en  môle  plus; 
Mais,  s'il  vous  faut  quelqu'un  pour  vous  tenir  en  bride, 
Un  conseiller  prudent,  qui  vous  aime  et  vous  guide, 
El  qui,  de  trop  d'ardeur  vous  corrigeant  un  peu, 
Sache  au  besoin  pourtant  faire  la  part  du  feu, 
Je  suis  cet  homme-là. 

ESCHINE. 

Nous  l'acceptons,  mon  père; 
Il  sait  ce  qu'il  nous  faut;  mais  que  fera  mon  frère  ? 

DÉMÉAS. 

Je  fermerai  les  yeux;  qu'il  la  garde,  est-ce  assez? 
Mais  qu'il  en  reste  là. 

MICION. 

Fort  bien.  Applaudissez. 


FIN    DES    ADELPHES. 
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L'HÉGYRE 


ou 


LA  BELLE-MERE 


LE  TITRE 


Cette  pièce  fut  donnée  pendant  les  fêtes  de  Cybèle,  sous  les  édiles 
curules  Sextus  Julius  Caesar  et  Cornélius  Dolabella.  Elle  ne  fut  pas 
jouée  tout  entière.  Flaccus,  affranchi  de  Claudius,  en  fit  la  musique 
pour  des  flûtes  égales.  Elle  fut  remise  au  théâtre  sous  le  consulat  de 
Cn.  Octavius  et  de  T.  Manlius,  pour  les  jeux  funèbres  de  L.  Emilius 
Paulus.  Cette  seconde  représentation  n'eut  pas  de  succès.  Donnée 
une  troisième  fois  sous  les  édiles  curules  Q.  Fulvius  et  L.  Marlius,  et 
jouée  par  la  troupe  d'Âmbivius  Turpio,  elle  réussit. 


c 


PERSONNAGES 


LE  PROLOGUE. 

LACHES,  vieillard. 

SOSTRATA,  femme  de  Lâchés. 

PAMPHILE,  jeune  fils  de  Lâchés  et  de  Sosîraïa. 

PHIDIPPE,  vieillard. 

MYRRHINE,  femme  de  Phidippe. 

PARMÉNON,  valet  de  Lâchés. 

SOSIE,  valet  de  Pamphile. 

BACCHIS,  courtisane  aimée  de  Pamphile  avant  qu'il  eût  épousé  Phi- 

lomène. 

PHILOTIS  ) 

>  servantes  de  Bacchis. 
SYRA  i 

PERSONNAGES  MUETS: 

PHILOMÈNE,  fille  de  Phidippe  et  de  Myrrhine,  épouse  de  Pamphile. 

SCIRTUS,  esclave. 

Autres  Suivantes  de  Bacchis. 


La  scène  est  à  Athènes. 


LE  PROLOGUE 


Cette  pièce  a  pour  titre  Hecyra  (belle -mère). 
Pour  la  première  fois,  on  la  jouait  naguère, 
Quand  un  événement  tout  nouveau  pour  l'auteur, 
A  son  grand  préjudice  interrompit  l'acteur  : 
Un  funambule  vint,  et,  devant  ses  merveilles, 
La  foule,  ouvrant  les  yeux,  se  boucha  les  oreilles. 
L'ouvrage  pour  nouveau  peut  donc  être  annoncé, 
Car  l'auteur  défendit  qu'il  fût  recommencé, 
Voulant  garder  ainsi  le  droit  de  le  revendre. 
Ainsi  que  ses  aînés,  consentez  à  l'entendre. 

LESECOND  PROLOGUE 

Sous  l'habit  de  Prologue,  humble  médiateur. 
Je  viens  solliciter  de  vous  une  faveur  : 
Souffrez  que  mon  déclin,  fort  de  votre  suffrage, 
Use  encor  du  crédit  qu'obtenait  mon  jeune  âge, 
Quand,  soutenant  une  œuvre  envers  et  contre  tous, 
J'osais  la  remonter  en  dépit  des  jaloux. 
Et  sauvais  de  l'oubli  le  drame  et  le  poète. 
Plusieurs  vivent  par  moi,  Cœcilius  en  tête, 
Pour  qui  j'ai  combattu  sur  ce  terrain  mouvant. 
Victorieux  parfois,  mais  vaincu  plus  souvent. 
Je  sais  que  le  hasard  est  le  dieu  de  la  scène  : 
J'y  risquais  donc  gaîment  et  mon  temps  et  ma  peine. 
J'encourageais  ainsi  l'auteur  dans  ses  travaux. 
Rejouant  les  anciens  pour  avoir  les  nouveaux. 
De  guerre  lasse,  enfin,  on  daigna  les  entendre, 
Et  le  succès  alors  ne  se  fit  pas  attendre. 
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Cœcilius,  ainsi,  put  enfin  remonter 

Au  rang  d'où  ses  rivaux  ont  failli  l'écarter, 

Etj  rendu  par  mes  soins  aux  charmes  de  l'élude, 

Du  travail  de  la  scène  il  reprit  l'habitude. 

Que  si,  moins  connaisseur,  j'eusse,  mal  à  propos, 

A  l'auteur  rebuté  conseillé  le  repos, 

Il  n'eût  pas  de  son  œuvre  enrichi  notre  langue. 

J'arrive  maintenant  au  but  de  ma  harangue. 

Je  vous  annonce  encor  VHécyre,  où,  par  deux  fois, 

Un  fâcheux  contre-temps  étouffa  notre  voix. 

Secondez  notre  zèle,  et  qu'un  peu  de  silence 

De  réparer  le  mal  nous  laisse  au  moins  la  chance. 

Des  athlètes  d'abord,  et  puis  des  bateleurs, 

Le  mouvement,  le  bruit,  les  femmes,  leurs  clameurs, 

Longtemps  avant  la  fin  arrêtèrent  l'ouvrage; 

Bientôt  l'ayant  repris,  suivant  mon  vieil  usage, 

Le  premier  acte  plaît,  lorsqu'on  vient  annoncer 

Que  les  gladiateurs  vont  bientôt  commencer. 

Le  peuple  court,  on  crie,  on  lutte,  on  se  démène. 

Chacun  veut  une  place,  et,  moi,  je  perds  la  mienne. 

Aujourd'hui,  tout  est  calme,  un  silence  flatteur, 
Présage  favorable,  encourage  l'acteur, 
Et  le  temps  nécessaire  est  promis  au  poète. 
C'est  à  vous  d'honorer  dignement  cette  fête  ; 
Secondez  nos  efforts,  ne  souffrez  pas,  Uomains, 
Que  notre  art  se  concentre  en  quelques  rares  mains. 
En  usant  de  vos  droits,  sanctionnez  les  nôtres. 
Si  l'on  m'a  vu  souvent  moins  avide  que  d'autres, 
Sacrifier  mon  gain  à  votre  amusement, 
Permettez  qu'aujourd'hui  je  vous  prie  instamment 
De  protéger  l'auteur,  qui,  jeune  et  sans  défense, 
A  compté  sur  mon  zèle  et  sur  votre  indulgence  ; 
Faites  cela  pour  moi.  Qu'aidé  de  votre  appui, 
La  cabale  n'ait  pas  à  se  rire  de  lui. 
Écoutez  en  silence,  et,  reprenant  courage, 
Les  poètes  charmés  vont  se  mettre  à  l'ouvrage  ; 
Et  je  jouerai  bientôt,  grâce  à  nos  beaux  esprits. 
D'autres  pièces  encor  dont  je  paîrai  le  prix. 
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ou 


LA  BELLE-MERE 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PHILOTIS,  SYRA. 

PHILOTIS. 

Oui,  ma  bonne  Syra,  même  jeunes  el  belles, 
Les  femmes  comme  nous  ont  peu  d'amants  fidèles. 
Je  le  dis  à  regret.  Vois  ce  Pamphiie,  hélas! 
A  la  pauvre  Bacchis  que  ne  jurait-il  pas? 
Aurait-on  cru  jamais,  d'après  un  tel  langage, 
Qu'il  dût  la  planter  là  pour  un  boa  mariage? 
Il  l'a  fait,  cependant. 

SYRA. 

Tenons-nous-le  pour  dit; 
Tu  le  vois,  c'est  à  toi  d'en  faire  ton  profit, 
Et,  quand  tu  les  tiendras,  ces  faiseurs  de  promesses. 
Qu'ils  ne  sortent  jamais  de  tes  griffes  qu'en  pièces. 
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PHILOTIS. 

Quoi!  sans  exception? 

SYRA. 

Oui,  plus  j'y  réfléchis; 
Car  de  tous  ces  amants  qui  hantent  ton  logis, 
Il  n'en  est  pas  un  seul,  je  dis  le  plus  sensible, 
Qui  ne  vise  à  te  plaire  au  moins  de  frais  possible? 
Rends  donc  piège  pour  piège  à  cet  amour  banal  ! 

PHILOTIS. 

Les  traiter  tous  de  même?  Oh  !  non,  ce  serait  mal. 

SYRA. 

OÙ  donc  vois-tu  du  mal  à  se  venger  d'un  traître? 
A  dompter  l'insolent  qui  nous  parlait  en  maître? 
Que  ne  peux-tu  savoir  ce  que  je  sais,  hélas  ! 
Ou  pourquoi  n'ai-je  plus  ton  âge  et  tes  appas? 


SCÈNE  II 
PARMÉNON,  PHILOTIS,  SYRA. 

PARMÉNON,  à  la  cantonade. 

S'il  demande  où  je  suis,  la  réponse  est  facile  : 
Au  Pirée,  à  guetter  le  retour  de  Pamphile. 
Voilà  pour  le  vieillard,  Scirtus,  entends-moi  bien  ; 
Mais  n'en  dis  pas  un  mot  s'il  ne  demande  rien  : 
L'excuse,  restant  neuve,  en  paraîtra  meilleure 
Une  autre  fois.  Eh!  mais,  Philotisà  cette  heure? 
Vas-tu  bien,  mon  enfant? 

PHILOTIS. 

Pas  mal,  comme  tu  voi. 

SYRA. 

Parménon,  par  Castor,  je  te  salue! 

PARMÉNON. 

Et  moi, 
Par  PoUux  *,  ô  Syra!  permets  que  je  t'embrasse! 

<  Les  femmes  bien  nées  juraient  par  Pollux  et  non  par  Castor, 
—  quand  elles  juraient.  —  Parménon,  en  esclave  de  bonne  maison, 
marque  ironiquement  la  nuance  dans  sa  réplique.  Peine  perdue  avec 
une  Svra. 
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(a  Philotis.) 

Mais,  toi,  qu'as-lu  donc  fait  tout  ce  temps-là,  de  grâce? 
T'es-tu  bien  divertie? 

PHILOTIS. 

Assez  mal,  franchement. 
Ce  capitaine  est  bien  le  plus  fâcheux  amant  ; 
Il  m'a,  pour  commencer,  emmenée  à  Corinthe, 
Où  j'ai  vécu  deux  ans  d'ennuis  et  de  contrainte. 

PARMÉNON. 

Tu  dus  y  regretter  Athènes  bien  des  fois. 
Et  ta  folle  équipée? 

PHILOTIS. 

Oh!  plus  que  tu  ne  crois. 
Je  n'avais  qu'un  désir  et  qu'une  idée  au  monde, 
Vivre  ici,  près  de  vous,  loin  de  cet  être  immonde; 
Retrouver  nos  banquets,  nos  libres  entretiens; 
Car  j'avais  tout  perdu  dans  ces  tristes  liens; 
Ce  tyran  étouffait  ma  gaîté,  ma  franchise. 
Je  ne  pouvais  parler  qu'à  son  heure,  à  sa  guise. 

PARMÉNON. 

Oh!  je  devine  alors  tout  ce  que  tu  souffris. 

PHILOTIS. 

Mais  que  s'est-il  passé,  Parménon?  qu'ai-je  appris? 
Bacchis  abandonnée  et  Pamphile  infidèle? 
Je  n'y  puis  croire  encor,  môme  le  tenant  d'elle. 
11  est  donc  marié?  Réponds. 

PARMÉNON. 

Marié?...  Lui?... 

PHILOTIS. 

Ne  le  serait-il  pas? 

PARMÉNON. 

Il  l'est  bien,  aujourd'hui; 
Mais  cela  peut  venir  à  changer  par  la  suite. 

PHILOTIS. 

Plaise  au  ciel!  et  surtout  si  Bacchis  en  profite. 
Mais  comment  se  peut-il? 

PARMÉNON. 

J'ai  déjà  trop  parlé  ; 
Cessons. 

18 
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PHILOTIS. 

Tu  crains  de  voir  ton  secret  révélé? 
M'en  préservent  les  dieux!  Si  je  te  questionne, 
C'est  pour  me  réjouir  sans  rien  dire  à  personne. 

PARMÉNON. 

On  ne  peut  mieux  parlé  !  mais  je  crains  pour  mon  dos; 
Laissons  cela. 

PHILOTIS. 

Fort  bien!  ne  risque  pas  tes  os, 
Bien  qu'il  me  tarde  moins  de  savoir  l'aventure 
Qu'à  toi  de  la  conter. 

PARMÉNON,  à  part. 

C'est  la  vérité  pure; 
Je  ne  suis  pas  discret,  non,  c'est  là  mon  défaut. 

(Haut.) 

Allons,  tu  sauras  tout,  mais  n'en  dis  pas  un  mot! 

PHILOTIS. 

Bien,  je  te  reconnais  :  conte-moi  tes  merveilles 
Et  ne  crains  rien. 

PARMÉNON. 

Écoute. 

PHILOTIS. 

Oh  !  je  suis  tout  oreilles. 

PARMÉNON. 

Notre  homme  avec  Bacchis  était  au  mieux,  je  crois. 
Quand  le  père  essaya,  d'abord  en  tapinois. 
De  décider  Pamphile  à  se  mettre  en  ménage. 
Comme  font  tous  les  vieux,  il  parlait  de  son  âge. 
Glissant  qu'un  fils  unique  était  bien  peu  pour  lui, 
Et  qu'il  pourrait  un  jour  demeurer  sans  appui. 
Notre  amoureux,  d'abord,  ne  prit  pas  à  l'amorce; 
Mais  le  vieux  père  y  mit  tant  d'adresse  et  de  force. 
Opposant  avec  art  le  respect  à  l'amour. 
Que  le  pauvre  garçon  parut  céder  un  jour. 
La  fille  du  voisin  était  là  toute  prête  : 
Les  voilà  fiancés;  il  va,  rien  ne  Farrête; 
Mais,  au  dernier  moment,  quand  il  se  vit  lié, 
Ah  !  Bacchis  elle-même  en  aurait  eu  pitié. 


/ 
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Dès  que  nous  étions  seuls  :  «  J'en  mourrai,  je  l'espère. 
Disait-il.  Malheureux!  où  m'a  réduit  mon  père? 
C'est  ma  mort,  Parménon,  je  n'y  saurais  tenir.  » 

PHILOTIS. 

Oh  !  le  maudit  vieillard  ! 

PARMÉNON. 

Le  soir,  pour  en  finir, 
La  noce  terminée,  il  emmène  la  belle. 
Et  passe  cette  nuit  sans  môme  approcher  d'elle  ; 
La  suivante  de  môme. 

PHILOTIS. 

Oh!  que  nous  dis-tu  là! 
Près  d'une  jeune  fille,  au  sortir  d'un  gala! 
A  qui  viens-tu  conter  une  pareille  fable? 

PARMÉNON. 

Cela  doit,  en  effet,  te  sembler  incroyable  : 
On  brûle,  on  se  consume  en  te  faisant  la  cour; 
Mais  lui,  ne  s'est-il  pas  marié  sans  amour? 

PHILOTIS. 

Et  cela  dura-t-il  ? 

PARMÉNON. 

A  moins  d'une  semaine 
De  là,  seuls,  pour  causer,  dans  un  coin,  il  me  mène. 
Et,  m'avouant  qu'il  n'est  marié  que  de  nom  : 
«  Je  n'y  tiens  plus,  dit-il,  mon  pauvre  Parménon; 
J'espérais,  bien  à  tort,  avant  ce  mariage. 
Prendre  goût  à  ma  femme  et  faire  bon  ménage; 
Mais,  puisqu'il  n'en  est  rien,  et,  devant  la  quitter, 
J'ai  senti  qu'il  fallait,  du  moins,  la  respecter, 
Et  que  l'honneur  voulait  qu'au  sein  de  sa  famille, 
Comme  elle  en  est  sortie,  elle  pût  rentrer  fille.  » 

PHILOTIS. 

C'est  penser  noblement,  et  je  l'en  aime  fort. 

PARMÉNON. 

«  Publier  mes  motifs  serait  me  faire  tort. 
Poursuivait-il;  la  rendre  aux  parents  sans  rien  dire 
Marquerait  du  dédain,  et  ce  serait  le  pire. 
Mieux  vaut  donc  l'amener  tout  doucement,  je  croi, 
A  vouloir  à  la  fin  se  séparer  de  moi.  » 
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PHILOTIS. 

Et  voyait-il  Bacchis? 

PARMÉNON. 

Ohl  tous  les  jours,  ma  chère; 
Mais  Bacchis  n'en  devint  que  plus  aigre  et  plus  fière, 
Tant  cet  hymen,  au  fond,  lui  causait  de  dépit. 

PHTLOTIS. 

Je  le  crois  pardieux  bien! 

PARMÉNON. 

C'est  ce  qui  le  guérit  : 
Comparant  l'une  à  l'autre,  il  rentra  dans  son  âme; 
11  connut  la  maîtresse,  et  jugea  mieux  la  femme 
Qui  gardait  la  maison  seule  avec  son  ennui, 
Irréprochable  en  tout,  d'un  rang  digne  de  lui. 
Supportant  ses  dédains,  sa  froideur,  et  le  reste. 
Bref,  il  prend  en  pitié  cet  amour  si  modeste. 
Et  Bacchis,  d'autre  part,  ne  ménageant  plus  rien, 
Il  revient  à  ce  cœur,  en  tout  pareil  au  sien; 
Quand  on  écrit,  d'imbros,  qu'un  parent  de  Pamphile 
Vient  de  mourir,  laissant  de  grands  biens  dans  son  île; 
Force  était  d'y  courir,  mon  maître  l'exigea. 
Pamphile  partit  donc,  mais  le  cœur  gros  déjà. 
Philomène  resta  près  de  sa  belle-mère, 
Et  le  père  courut  s'enfouir  dans  sa  terre, 
"Venant  ici  fort  peu. 

PHILOTIS. 

Mais,  d'après  tout  cela, 
Ce  mariage  a  l'air  fort  solide? 

PARMÉNON. 

Ah  !  voilà  : 
Les  deux  femmes,  d'abord,  vécurent  bien  entre  elles. 
Mais  tout  changea  bientôt,  et  l'on  en  vit  de  belles. 
La  bru,  sans  quereller  en  aucune  façon, 
Prit  la  mère  en  horreur. 

PHILOTIS. 

Et  pour  quelle  raison? 

PARMÉNON. 

Quand  Sostrata  voulait  lui  parler,  la  méchante 
Saluait  sans  mot  dire,  et  puis...  votre  servante. 
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Bientôt,  ne  pouvant  plus  la  voir  ni  la  souffrir. 
Pour  un  devoir  pieux,  elle  se  fait  quérir 
Par  sa  mère,  et  s'en  va,  sans  dire  qu'on  l'attende. 
A  quelques  jours  de  là,  Sostrata  la  demande  : 
On  nous  donne  un  prétexte.  Au  second  messager, 
Point  de  réponse.  Enfin,  pour  nous  décourager. 
On  la  prétend  malade  en  son  logis.  Surprise, 
Ma  maîtresse  s'y  rend;  elle  n'est  point  admise. 
Mon  maître,  là-dessus,  de  sa  maison  des  champs, 
Hier,  pour  en  causer,  est  venu  chez  nos  gens. 
Quel  est  le  résultat?  qu'aura  dit  le  beau-père? 
Tout  cela,  dans  le  fond,  ne  me  rassure  guère. 
Tu  sais  tout  maintenant.  Adieu. 

PHILOTIS. 

Je  pars  aussi; 
J'ai  certain  étranger  qui  m'attend  près  d'ici. 

PARMÉNON. 

Puisses-tu  t'adresser  à  Crésus  en  personne! 

PHILOTIS. 

Au  revoir,  Parménon. 

PARMÉNON. 

Porle-toi bien,  friponne! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


18. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LÂCHÉS,  SOSTRATA. 

LACHES. 

Oh  !  combien  je  vous  hais,  sexe  malicieux,  - 
Femmes!  y  verrez-vous  toujours  des  mêmes  yeux  : 
Aimant  ou  haïssant  chaque  chose  de  môme, 
Sans  y  manquer  jamais,  et  comme  par  système? 
Chacune  a  pour  sa  bru  la  môme  haine  au  fond, 
Donne  tort  aux  maris,  et  blâme  ce  qu'ils  font. 
Oui,  toutes,  à  coup  sûr,  vont  à  la  môme  école, 
Et  ma  femme  la  tient  comme  étant  la  plus  folle.- 

SOSTRATA. 

0  ciel!  vit-on  jamais  malheur  égal  au  mien? 
De  quoi  m'accusez-vous  ? 

LACHES. 

Ah!  vous  n'en  savez  rien? 

SOSTRATA. 

Eh!  non,  mon  cher  mari,  vrai  comme  je  souhaite 
Finir  auprès  de  vous  mes  jours. 

LACHES. 

Je  vous  arrête  : 
M'en  préservent  les  dieux  ! 

SOSTRATA. 

Vous  m'accusez  à  tort  ; 
Vous  le  reconnaîtrez  quelque  jour. 

LACHES. 

C'est  trop  fort. 
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Peut-on  en  dire  trop,  quand  votre  humeur  altière 
Déshonore,  avec  vous,  votre  famille  entière. 
Prépare  à  votre  fils  les  plus  amers  chagrins, 
Et  détache  de  nous  nos  proches,  nos  voisins, 
Des  amis  de  Pamphile,  honorables  familles, 
Trop  heureuses  hier  de  lui  donner  leurs  filles? 
Vous  seule  avez  gâté  ce  commerce  si  doux. 

SOSTRATA. 

Moi? 

LACHES. 

Vous  même,  pardieux!  Pour  qui  me  prenez-vous? 
Pour  une  borne?  ou  bien,  croyez-vous,  je  vous  prie, 
Que,  pour  rester  aux  champs,  j'ignore  votre  vie? 
Je  m'occupe  bien  moins  de  ce  qu'on  fait  là-bas  ; 
Ma  réputation,  au  fond,  n'en  dépend  pas. 
Depuis  longtemps,  déjà,  l'on  dit  que  Philomène 
Se  déplaît  avec  vous,  et  je  le  crois  sans  peine; 
Je  m'étonnerais  fort  qu'il  en  fût  autrement. 
Mais,  si  j'avais  prévu  qu'un  pareil  sentiment 
Pût  s'étendre  chez  elle  à  la  famille  entière. 
Je  sais  bien  qui  j'aurais  éloigné  la  première! 
Car  enfin,  Sostrata,  vous-même,  jugez-nous;    , 
Voyez  ce  que  je  fais  dans  l'intérêt  de  tous  : 
Pour  économiser,  j'ai  dû  quitter  la  ville; 
Vous  y  vivez,  sans  moi,  dans  l'aisance  et  tranquille. 
Lorsque,  déjà  sur  l'âge,  et  mieux  que  de  raison, 
Mon  travail  assidu  soutient  votre  maison. 
Ne  pourriez-vous,  pour  prix  du  calme  où  je  vous  laisse, 
Éviter  tout  au  moins  d'attrister  ma  vieillesse? 

SOSTRATA. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  la  troubler  ainsi. 

LACHES. 

Tout  retombe  sur  vous.  Vous  étiez  seule  ici. 
A  défaut  du  dehors,  dont  j'ai  toute  la  peine. 
Vous  avez  la  maison,  c'est  là  votre  domaine. 
Vous  devriez  rougir,  vieille  tête  à  l'évent  : 
Ne  pouvoir  vivre  en  paix,  môme  avec  une  enfant! 
Mais  accusez-la  donc,  soutenez  votre  thèse. 

SOSTRATA. 

Moi,  mon  ami?  Non  pas. 
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LACHES. 

Eh  bien,  j'en  suis  fort  aise 
Pour  mon  fils  ;  car,  pour  vous,  votre  compte  est  réglé. 

SOSTRATA. 

Que  sait-on  !  tout  cela  peut-être  est  simulé, 

Pour  rester  plus  longtemps  chez  elle  sans  contrainte. 

LACHES. 

Son  refus  de  vous  voir  hier  est-ce  une  feinte 
Encore? 

SOSTRATA. 

Elle  était  fatiguée. 

LACHES. 

Un  prétexte  banal, 
J'entends;  mais  je  connais  le  secret  de  son  mal  : 
C'est  le  dégoût  qu'elle  a  de  votre  caractère; 
Et  cela  se  comprend  ;  car  la  meilleure  mère. 
Dès  qu'elle  a  marié  son  fils  comme  elle  a  pu, 
N'a  plus  qu'un  seul  désir  :  c'est  de  chasser  sa  bru. 


SCÈNE  II 


PHIDIPPE,  sortant  de  sa  maison;   LACHES,    SOSTRATA. 

PHIDIPPE,  à  sa  fille,  qu'on  ne  voit  pas. 

Je  pourrais  ordonner,  je  le  sais,  Philomène; 

Mais  je  suis  père,  et  crains  pour  toi  la  moindre  gêne. 

Fais  donc  ce  que  tu  veux,  et  ne  t'afflige  point. 

LACHES. 

Phidippe  ne  pouvait  arriver  mieux  à  point. 

Par  lui,  je  saurai  tout.  —  Écoutez-moi,  Phidippe. 

Facile  pour  les  miens,  par  goût  et  par  principe. 

Je  ne  les  gâte  point,  et  dans  leur  intérêt; 

Mais,  chez  vous,  j'en  ai  peur,  et  le  dis  à  regret, 

Il  n'en  va  pas  ainsi;  ma  famille  et  la  vôtre 

Depuis  assez  longtemps  en  souffrent  l'une  et  l'autre. 

On  vous  mène. 

,  PHIDIPPE. 

Ah!  vraiment? 
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LACHES. 

Hier,  j'allai  vous  voir, 
Pour  notre  Philomène,  et  ne  pus  rien  savoir. 
Si  vous  ne  voulez  pas  rompre  notre  alliance. 
Ouvrez-nous  votre  cœur  sur  ce  qui  vous  offense. 
Est-ce  quelque  méprise?  Elle  s'expliquera 
D'elle-même.  Est-ce  un  tort?  On  le  réparera. 
Vous-même  en  jugerez,  vous  serez  notre  arbitre. 
Mais,  quant  à  retenir  Philomène,  à  quel  titre? 
Malade,  aviez-vous  peur  qu'elle  manquât  de  soins? 
Son  salut,  croyez-moi,  ne  nous  touche  pas  moins 
Que  vous-même;  en  douter^  serait  nous  faire  injure. 
Car  mou  fils  la  chérit  déjà,  tout  me  l'assure, 
Et,  s'il  apprend  cela,  je  ne  puis  me  cacher, 
Combien,  à  son  retour,  il  va  s'en  affliger. 
Donc,  pour  mieux  épargner  sa  tendresse  et  la  mienne, 
Tâchez  que  votre  fille,  avant  lui,  nous  revienne. 

PHIDIPPE. 

Eh!  grands  dieux!  je  vous  tiens  pour  fort  honnêtes  gens. 
Elle  eût  trouvé  chez  vous  les  soins  les  plus  touchants. 
Et  vous  n'avez  pas  dit  un  mot  que  je  ne  croie. 
Je  ferai  de  mon  mieux  pour  qu'on  vous  la  renvoie. 

LACHES. 

Qui  pourrait  l'empêcher  si  vous  le  voulez  bien? 
Se  plaint-elle  avec  vous  de  mon  fils? 

PHIDIPPE. 

Elle?  En  rien. 
Quand  je  lui  demandais  quelle  raison  secrète 
Avait  pu,  tout  à  coup,  motiver  sa  retraite, 
Ou,  lorsque  je  voulais  la  renvoyer  chez  vous. 
Elle  me  conjurait  d'attendre  son  époux. 
Chacun  a  son  défaut  dans  notre  pauvre  espèce  : 
Le  mien  est  d'être  bon  jusques  à  la  faiblesse; 
Je  ne  puis  résister  aux  gens  que  j'aime. 

SOSTRATA. 

Hélas! 
Tout  tourne  conlre  moi. 

LACHES, 

Rien  de  fait,  en  ce  cas? 
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PHIDIPPE. 

Non,  rien  pour  le  moment.  Puis-je  vous  être  utile 
Autrement?  Répondez,  j'ai  quelque  affaire  en  ville, 
Et  je  vais... 

LACHES. 

Je  vous  suis. 

(ils  sortent.) 


SCÈNE  III 


SOSTRATA,  seule. 

Quels  injustes  mépris 
Il  nous  faut  essuyer,  toutes,  de  nos  maris, 
Pour  une  dont  les  torts  font  condamner  le  reste! 
Le  mien  me  connaît  mal,  c'est  vous  que  j'en  atteste, 
Justes  dieux!  Mais  comment  écarter  ce  soupçon? 
Contre  une  belle-mère  on  a  toujours  raison. 
Vous  savez  cependant  si  ma  bru  m'était  chère, 
Et  si  je  la  traitais  comme  l'eût  fait  sa  mère  ! 
Ah!  vienne  donc  mon  fils  avant  la  fin  du  jour, 
Car  j'ai  mille  raisons  d'invoquer  son  retour! 


FIN   DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PARMÉNON,    PAMPHILE,    MYRRHINE,  dans  lintérieur  de  la  maison. 

PAMPHILE. 

Non,  libre  ou  marié,  nul  homme  de  mon  âge 
N'a  reçu  de  l'amour  tant  de  maux  en  partage. 
Voilà  donc  cette  vie  épargnée  avec  soin, 
Et  ce  qui  m'attendait,  arrivant  de  si  loin  ! 
Mieux  valait  végéter  dans  une  île  étrangère. 
Qu'apprendre  à  mon  retour  cet  excès  de  misère. 
Car,  pour  ceux  que  menace  un  malheur  éloigné, 
L'ignorer  un  seul  jour  est  autant  de  gagné. 

PARMÉNON. 

Non  pas  ;  votre  présence  y  va  porter  remède. 
Impossible,  sans  vous,  que  l'une  ou  l'autre  cède. 
On  voiiS  craint  maintenant,  vous  saurez  tout  bientôt, 
Et  vous  dissiperez  l'orage  avec  un  mot. 
A  quoi  bon,  pour  si  peu,  vous  échauffer  la  bile? 

PAMPHILE. 

Tu  veux  me  consoler,  mais  c'est  peine  inutile. 

Mon  malheur  ne  peut  plus  s'accroître  désormais. 

Avant  de  me  lier,  tu  sais  trop  qui  j'aimais. 

Et  ce  que  j'ai  souffert,  chacun  peut  le  comprendre; 

Mais  comment  résister  au  père  le  plus  tendre? 

Je  céilai,  j'épousai  la  femme  qu'il  m'offrit. 

Et  l'autre,  avec  le  temps,  me  sortit  de  l'esprit.  / 

Je  m'étais  déjà  fait  à  ma  nouvelle  chaîne, 
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Je  négligeais  Bacchis  et  j'aimais  Philomène, 
Quand  il  fallut  partir.  Aujourd'hui,  je  reviens, 
Pour  chercher  qui  je  dois  blâmer  parmi  les  miens. 
Et,  lorsque  je  saurais  qui  mérite  ce  blâme, 
Dis-moi,  puis-je  en  flétrir  ou  ma  mère  ou  ma  femme? 
Mon  respect  défend  l'une  et  l'autre  à  mon  amour. 
Celle-ci  peut,  d'ailleurs,  m'accuser  a  son  tour. 
N'a-t-elle  pas  souffert  mes  dédains  sans  murmure? 
L'a-t-on  vue  à  quelqu'un  se  plaindre  d'une  injure? 
Mais  quel  secret,  de  ceux  qu'on  ne  révèle  point. 
Peut  avoir  divisé  deux  femmes  à  ce  point? 

PARMÉNON. 

Cherchez.  Peut-être,  au  fond,  n'est-ce  que  bagatelles  : 

Les  petits  intérêts  font  les  grandes  querelles, 

Et  le  môme  motif  qui  nous  fait  enrager. 

Cause  à  peine  à  tout  autre  un  ennui  passager. 

Les  enfants,  pour  un  rien,  se  mettent  en  colère 

Entre  eux,  parce  qu'ils  ont  la  tête  encor  légère. 

Les  femmes  sont  comme  eux.  Peut-être  un  mot  trop  \if, 

De  ce  ressentiment  est  l'unique  motif? 

PAMPHILE. 

Va  donc  vite  annoncer  mon  retour. 

PARMÉNON,  près  d'entrer. 

Oh!  qu'entends-je? 

PAMPHILE. 

Chut! 

PARMÉNON. 

On  s'agite,  on  court  :  quelle  rumeur  étrange! 
Approchez  de  la  porte  et  tenez-vous-y  coi. 
Entendez-vous? 

PAMPHILE. 

Grands  dieux!  Quel  est  ce  cri?  Tais-toi. 

PARMÉNON. 

Mais  c'est  vous  qui  parlez. 

MYRRHINE,  dans  la  maison. 

Au  nom  du  ciel,  ma  chère, 
Défends- toi  de  crier! 

PAMPHILE. 

0  ciel!  ma  belle-mère! 
Ah!  je  me  sens  mourir.  Hélas!  qu'ai-je  entendu? 
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PARMÉNON. 

Eh  bien,  qu'avez-vous  donc? 

PAMPUILE. 

J'ai  que  je  suis  perdu. 

PARMÉNON. 

Pourquoi  cela? 

PAMPHILE. 

Quel  est  ce  malheur  qu'on  me  cache? 
Réponds. 

PARMÉNON. 

Il  n'en  est  pas  arrivé,  que  je  sache, 
Sinon  que  votre  femme  a  dû  garder  le  lit  : 
On  l'assurait,  du  moins. 

PAMPHILE. 

Et  tu  ne  m'as  rien  dit? 

PARMÉNON. 

Je  ne  pouvais  tout  dire  à  la  fois,  ce  me  semble. 

PAMPHILE. 

Et  son  mal,  quel  est-il? 

PARMÉNON. 

Je  ne  sais. 

PAMPHILE. 

Ah!  je  tremble. 
Un  médecin,  du  moins,  est-il  venu  la  voir? 

PARMÉNON. 

Je  l'ignore. 

PAMPHILE. 

En  entrant,  je  pourrais  le  savoir. 
D'où  vient  que  je  balance?  Ah!  chère  Philomène, 
A  quel  triste  moment  le  destin  me  ramène  ! 
Dan?  quel  état,  comment  te  retrouvé-je,  hélas! 
Ah!  si  tu  dois  mourir,  je  n'y  survivrai  pas. 

(n  Énlra  dans  la  maison.) 
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SCÈNE  II 


PARMÉNON,  seul. 

Qu'il  entre  donc  tout  seul;  quant  à  moi,  je  n'ai  garde. 

On  nous  hait  trop  chez  eux  pour  que  je  m'y  hasarde. 

Ils  ont,  hier,  fermé  la  porte  à  Sostrata 

Sans  façon,  et,  pour  peu  que  le  mal  augmentât, 

—  Ce  qui  m'affligerait  surtout  pour  notre  maître  :  — 

«  Voyez-vous,  dirait-on,  le  vieux  sorcier,  le  traître, 

L'homme  de  Sostrata  !  depuis  qu'il  est  entré. 

Le  mal  (qu'il  les  étouffe!)  a  toujours  empiré.  » 

Ma  maîtresse,  du  coup,  passerait  pour  sorcière, 

Et  je  pourrais  nr  aller  jeter  à  la  rivière. 


SCÈNE  III 


SOSTRATA,  PARMÉNON,  puis  PAMPHILE. 

SOSTRATA. 

Qu'arrive-t-il?  Quel  hruil  on  fait  de  ce  côté  ! 
Je  tremble  que  le  mal  n'ait  encore  augmenté. 
Bon  Esculape,  et  toi,  déesse  qu'on  révère, 
Santé,  jette  sur  elle  un  regard  moins  sévère! 
Essayons  de  la  voir. 

PARMÉNON. 

Sostrata,  revenez! 

SOSTRATA. 

Non. 

PARMÉNOX. 

Ils  VOUS  vont  encor  jeter  la  porte  au  nez. 

SOSTRATA. 

Ah!  c'est  toi,  Parménon?  Laisse,  il  faut  que  je  tente 
De  la  voir.  Quoi!  malade,  et  peut-être  mourante. 
L'épouse  de  mon  fils  est  là  tout  près  de  moi. 
Et  tu  veux  m'empécher  d'y  courir? 
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PARMÉNON. 

Oui,  ma  foi  ! 
Et  môme  d'envoyer,  si  vous  voulez  m'en  croire, 
Chez  des  gens  dont,  pour  vous,  la  haine  est  si  notoire. 
Aimer  qui  nous  abhorre,  est-ce  pas  double  excès? 
On  fatigue  le  juge  et  l'on  perd  son  procès. 
Et,  d'ailleurs,  votre  fils,  en  mari  plein  de  zèle, 
A  peine  de  retour  vient  de  courir  chez  elle. 

SOSTRATA. 

Lui,  de  retour? 

PARMÉNON. 

Sans  doute. 

SOSTRATA. 

0  ciel!  je  te  bénis. 
Je  renais  à  ce  mot,  nos  malheurs  sont  finis. 

PARMÉNON. 

Vous  aurais-je  arrêtée,  autrement?  Philomène, 
Pourvu  qu'un  peu  de  calme  à  la  fin  lui  revienne. 
Ne  pourra  s'empêcher  de  dire  à  son  époux 
Comment  a  commencé  cette  brouille  entre  vous. 
Justement,  le  voilà.  Tout  ira  bien,  j'espère. 
Mais  quel  air  abattu  ! 

SOSTRATA. 

Mon  fils! 

PAMPHILE. 

Ma  bonne  mère  ! 

SOSTRATA. 

Enfin  je  te  revois  bien  portant,  grâce  aux  dieux! 
Mais,  d'abord,  comment  va  Philomène? 

PAMPHILE. 

Un  peu  mieux. 

SOSTRATA. 

Plaise  au  ciel!  Mais  cet  air...  Oui,  plus  je  te  regarde... 
Tu  pleures!  Qu'as-tu  donc? 

PAMPHILE. 

Rien;  n'y  prenez  pas  garde. 

SOSTRATA. 

D'où  venait  tout  ce  bruit?  Réponds-moi.  Tu  le  sais. 
Philomène  a-t-elle  eu  quelque  nouvel  accès? 
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PAMPHILE. 

Oui. 

SOSTRATA. 

Quel  est  donc  enfin  ce  mal  que  rien  ne  lasse? 

PAMPHILE. 

La  fièvre. 

SOSTRATA. 

Continue? 

PAMPHILE. 

On  le  dit.  Mais,  de  grâce, 
Rentrez.  Je  vais  vous  suivre. 

SOSTRATA. 

Allons,  soit,  mon  enfant. 

(Elle  entre  dans  sa  maison.) 
PAMPHILE. 

Hâte-toi,  Parménon!  va-t'en  vite  au-devant 

De  mes  gens;  mon  bagage  est  un  peu  lourd,  peut-être,* 

Aide-leur... 

PARMÉNON. 

A  trouver  la  maison  de  leur  maître? 

PAMPHILE, 

Va  vite! 

(Parménon  «orl.j 


SCÈNE  IV 


PAMPHILE,  seul. 

Et,  maintenant,  où  faire  remonter 
La  liste  des  malheurs  que  je  veux  méditer? 
Le  moyen  de  s'attendre  à  des  choses  pareilles? 
J'en  dois  croire  pourtant  mes  yeux  et  mes  oreilles; 
Aussi  me  suis-je  enfui,  révolté,  hors  de  moi. 
Je  n'étais  pas  entré,  d'ailleurs,  sans  quelque  émoi. 
M'attendant  à  trouver  Philomène  souffrante. 
Mais  d'un  tout  autre  mal.  J'arrive  :  une  servante 
Donne  à  toutes  l'éveil;  on  accourt  aussitôt 
Avec  ce  cri  joyeux  :  «  C'est  lui!  »  Mais,  à  ce  mot, 
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Je  les  vois  se  troubler  et  détourner  la  léte; 
Mon  retour  les  gênait.  Une,  plus  inquiète, 
Courait  pour  m'annoncer.  Je  la  suis,  j'entre,  hélas! 
On  veut  cacher  ma  femme,  à  qui  je  tends  les  bras; 
C'est  trop  tard.  J'ai  tout  vu  :  son  mal  et  mon  injure... 
Étouffe-t-on,  d'ailleurs,  l'accent  de  la  nature? 
Sa  voix  la  dénonçait  assez  haut.  «  Trahison!  » 
Criai-je;  et,  comme  un  fou,  je  sors  de  la  maison. 
La  mère,  tout  en  pleurs,  me  rejoint  à.  grand'peine 
Sur  le  seuil;  elle  tombe  à  mes  pieds  et  s'y  traîne. 
On  est  humain  ou  dur,  suivant  l'occasion; 
Ma  colère  fit  place  à  la  compassion. 
«  Pamphile,  me  dit-elle  enfin  sans  trop  de  suite, 
Oui,  vous  avez  compris  son  malheur  et  sa  fuite. 
La  nuit,  morte  de  peur,  un  homme,  un  scélérat, 
Sans  qu'elle  ait  pu  le  voir,  l'a  mise  en  cet  état. 
Pour  vous  cacher  sa  honte  et  sa  douleur  amère. 
Elle  a  fui  près  de  nous.  »  La  pauvre  vieille  mère! 
J'ai  peine,  en  y  songeant,  à  retenir  mes  pleurs; 
Je  crois  l'entendre  encore  avouant  ses  douleurs. 
«  Ah  !  disait- elle,  au  nom  du  sort  qui  vous  ramène, 
Heur  ou  malheur,  que  sais-je  !  épargnez  Philomène. 
Que  tout  ceci  demeure  un  secret  entre  nous. 
Votre  femme,  avec  moi,  vous  en  prie  à  genoux. 
Souvenez-vous  encor  de  son  amour  si  tendre. 
Seul  vous  savez  sa  faute;  à  vous  de  la  reprendre 
Ou  de  nous  la  laisser.  Époux  depuis  sept  mois. 
Pendant  les  deux  premiers  vous  négligiez  vos  droits. 
Vous  n'ignorez  donc  rien;  nier  est  inutile; 
Mais  ce  que  je  voudrais,  s'il  se  peut,  cher  Pamphile, 
C'est  le  cacher  au  monde,  à  son  père  surtout. 
Nous  pourrons  simuler  si  l'on  nous  pousse  à  bout, 
Une  chute,  un  malheur;  on  y  croira  sans  peine, 
En  ne  vous  voyant  pas  accuser  Philomène.. 
L'enfant  ne  paraîtra  jamais  devant  vos  yeux. 
Et,  pour  ma  fille  et  vous,  tout  s'arrangera  mieux.  » 
Ces  plaintes  m'ont  touché  jusques  au  fond  de  l'âme. 
J'ai  promis,  je  tiendrai;  mais,  reprendre  ma  femme, 
Impossible!  L'honneur  me  le  défend,  hélas! 
Pourtant  je  sens  encor  que  je  ne  la  hais  pas  : 
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J'avais  pris  de  la  voir  une  telle  habitude! 
Qu'attendre  désormais?  L'ennui,  la  solitude. 
A  ce  mot,  malgré  moi,  je  sens  couler  mes  pleurs. 
Ah!  Fortune!  combien  durent  peu  tes  faveurs! 
Mais  un  premier  amour  me  l'a  trop  fait  connaître, 
Et,  parla,  du  second  je  guérirai  peut-être. 
Ah  !  voici  Parménon,  et  mes  gens  avec  lui. 
11  me  faut,  avant  tout,  l'écarter  aujourd'hui. 
Il  ne  sait  que  trop  bien,  et  c'est  ce  qui  me  gêne, 
Comment  à  nos  débuts  je  traitais  Philomène; 
il  devinerait  tout  s'il  entendait  ses  cris. 
Éloignons-le  donc  vite  avant  qu'il  ait  compris. 

(il  s'écarte  et  reste  en  observation  sur  le  seuil  de  la  maison  de  son  jiére.j 


SCÈNE  V 


PARMÉNON,  SOSIE,  PAMPHILE. 

(parménon  et  Sosie  Jirécèdent  les  esclaves  qui  apportent  les  bagages  de  PampliiU' 
ceux-ci  n'enlrenl  en  scène  qu'environ  au  dixième  vers.) 

PARMÉNON. 

Çà,  tu  t'es  donc  trouvé  bien  mal  sur  ce  navire, 
Sosie? 

SOSIE. 

Ah  !  Parménon,  plus  que  je  ne  puis  dire. 
Être  en  mer,  vois-tu  bien,  c'est  déjà  trop. 

PARMÉNON. 

Vraiment? 

SOSIE. 

Tu  peux  te  réjouir  d'ignorer  ce  tourment  ; 
Car,  sans  parler  ici  de  mainte  autre  misère. 
N'est-ce  rien,  qu'en  dis-tu,  trente  jours  de  galère. 
Et  même  plus,  n'ayant  que  la  mort  sous  les  yeux, 
Tant  la  mer  était  grosse  et  le  vent  furieux? 

PARMÉNON. 

Ce  n'est  guère  amusant. 
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SOSIE. 

Je  le  sais,  et  de  reste. 
On  ne  m'y  reprendra  jamais,  je  te  l'atteste  : 
Je  m'enfuirais  plutôt,  vrai  comme  je  le  dis. 

PARMÉNON. 

Je  t'en  crois  aisément.  Plus  d'une  fois,  jadis. 
Tu  l'as  fait  sans  donner  de  raison  aussi  forte. 
Mais  Pamphile,  là-bas,  s'est  planté  sur  la  porte  : 

(Aux  porteurs.) 

A-t-il  à  me  parler?  Vous,  entrez  tout  cela. 

(a  Pamphile.) 

Abordons-le,  voyons.  Vous  êtes  toujours  là, 
Mon  cher  maître? 

(Sosie  et  les  porteurs  entrent  dans  la  maison.) 
PAMPHILE. 

Sans  doute,  et  comptant  sur  ton  zèle. 

PARMÉNON. 

Ordonnez,  je  suis  prêt. 

PAMPHILE. 

Cours  à  la  citadelle. 

PARMÉNON. 

A  qui  donc  parlez-vous? 

PAMPHILE. 

A  toi-môme;  il  le  faut. 

PARMÉNON. 

A  l'Acropole,  moi?  Qu'ai-je  à  faire  là-haut? 

PAMPHILE. 

C'est  quelque  chose  à  dire  au  plus  vile  et  sans  faute 
A  Callidémidès  de  Mycone,  mon  hôte. 
Mon  compagnon  de  route. 

PARMÉNON. 

Il  a  juré  ma  mort, 
Si  les  dieux  le  faisaient  arriver  à  bon  port. 

PAMPHILE. 

Eh  bien,  tu  ne  pars  pas? 

PARMÉNON. 

A  moins  qu'il  ne  suffise 
De  le  voir,  dites-moi  ce  qu'il  faut  qu'on  lui  dise. 
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PAMPHILE. 

Qu'il  ne  m'attende  pas;  qu'à  mon  bien  grand  ennui, 
Je  manque  au  rendez-vous  que  j'ai  reçu  de  lui. 
Cours. 

PARMÉNON. 

Sans  même  pouvoir  le  connaître  au  visage  ? 

PAMPHILE. 

C'est  juste.  Écoute  donc,  et  retiens  son  image  : 
C'est  un  gros  homme,  grand,  le  teint  frais,  coloré, 
L'œil  bleu,  cheveux  crépus,  bref,  l'air  d'un  déterré. 

PARMÉNON. 

Quel  portrait  me  fait-il!  Que  le  ciel  le  confonde! 
Voyez-vous  ce  cadavre  à  mine  rubiconde? 
Mais  un  mot  :  faudra-t-il,  si  je  ne  le  vois  pas, 
L'attendre  tout  le  jour? 

PAMPillLE. 

Oui,  cours,! 

PARMÉNON. 

Je  suis  trop  las  : 
Impossible  ! 

(il  sorl  lentement.) 

PAMPHILE. 

11  s'éloigne  à  la  fin.  Je  respire! 
Mais  que  faire,  à  présent,  et  comment  ne  rien  dire? 
J'ai  pitié  de  Myrrhine,  et,  dans  son  intérêt. 
Je  n'épargnerai  rien  pour  garder  le  secret; 
Mais  l'amour  filial  passe  avant  toute  chose, 
Et  je  dois,  au  besoin,  faire  ce  qu'il  m'impose. 
Bon!  Phidippe  et  mon  père!  0  ciel!  quel  embarras! 
Comment  leur  avouer?... 

(u  s'éloigne  et  se  lient  à  l'écart.) 
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SCÈNE  VI 
LÂCHÉS,  PHIDIPPE,  PAMPHILE. 

LACHES. 

Ne  me  disiez-vous  pas 
Que  votre  fille  attend  le  retour  de  Pamphile 
Pour  revenir  chez  nous? 

PHIDIPPE. 

Oui. 

LACHES. 

Rien  de  plus  facile 
Alors,  puisque  j'apprends  qu'il  est  à  la  maison. 

PAMPHILE,  à  part. 

Comment  m'y  refuser?  Que  donner  pour  raison? 

LACHES. 

Qui  va  là  ? 

PAMPHILE,  à  pari. 

Malgré  tout,  je  suivrai  mon  système 
De  point  en  point. 

LACHES. 

Eh!  mais,  par  PoUux!  c'est  lui-môme! 

PAMPHILE. 

Mon  père! 

LACHES. 

Mon  cher  fils!... 

PHIDIPPE. 

Quel  heureux  à-propos. 
Et,  ce  qui  vaut  le  mieux,  quel  air  sain  et  dispos! 
Que  j'ai  d'aise  à  vous  voir,  Pamphile! 

PAMPHILE. 

Je  l'espère. 

LÂCHÉS. 

Kt  tu  viens  d'arriver  à  l'instant  ? 

PAMPHILE. 

Oui,  mon  père. 

19. 
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LACHES. 

Et  le  cousin,  dis-moi,  nous  laisse-t-il  du  bien? 

PAMPHILE, 

PhaniasI  un  prodigue,  un  épicurien, 
Il  a  dans  les  plaisirs  passé  sa  vie  entière; 
On  laisse  peu  de  bien  avec  ce  caractère. 
Mais,  en  revanche,  aussi,  l'on  fait  dire  de  soi  : 
«  Il  fut,  tant  qu'il  vécut,  un  bon  vivant.  » 

LACHES. 

Dis-moi  : 
Cette  belle  épitaphe,  est-ce  tout  ton  bagage? 

PAMPHILE. 

Oh!  sa  mort  nous  vaudra  toujours  quelque  avantage. 

LACHES. 

Ah!  fi  donc!  Je  voudrais  qu'il  vécût;  mais,  hélas  !... 

PHIDIPPE. 

Ce  sont  là  des  souhaits  qui  ne  ruinent  pas. 
Le  cousin  ne  va  point  ressusciter,  je  pense, 
Sur  un  mot;  et;  malgré  cette  belle  sentence. 
Vous  aimez  bien  autant  qu'il  soit  mort  aujourd'hui. 

LACHES,  désignant  Pliidippe  à  son  fils. 

Hier,  il  a  mandé  sa  fille  près  de  lui. 

(fias,  à  Phidippe,  en  le  poussant.) 

Soutenez-moi  donc. 

PHIDIPPE,  à  part. 

Ouf!  j'en  suis  pour  une  côle. 

(Haut.) 

Oui,  je  l'ai  fait  venir. 

LACHES. 

Mais,  aujourd'hui,  sans  faute, 
Il  va  la  renvoyer  chez  nous. 

PHIDIPPE. 

Assurément. 

PAMPHILE. 

A  quoi  bon  ces  détours?  Point  de  ménagement . 
J'en  sais  déjà  trop  long  sur  tout  ce  qui  se  passe, 

LACHES. 

Maudits  soient  les  bavards  ! 
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PAMPHILE. 

Écoutez-moi,  de  grâce  : 
Je  crois  avoir  rempli  tous  mes  devoirs  d'époux, 
Et  n'avoir  mérité  nul  reproche  de  vous. 
Mon  amour,  mes  égards,  mes  soins,  mon  indulgence, 
Elle  vous  dira  tout.  Je  laisse  ma  défense 
A  celle  qui  me  traite  aujourd'hui  sans  pitié. 
Je  veux  par  elle  seule  ôtre  justifié. 
Tout  ingrate  qu'elle  est,  je  la  prends  pour  arbitre. 
Et  vous  la  croirez  mieux  que  moi  sur  ce  chapitre. 
C'est  contre  mon  aveu  qu'elle  m'aura  quitté, 
Je  le  déclare;  mais,  si  telle  est  sa  fierté. 
Qu'elle  ait  cru  ne  devoir  rien  céder  à  ma  mère, 
Psi  souffrir  son  humeur,  lut-elle  un  peu  sévère; 
Si  je  dois,  en  un  mot,  perdre  l'une  des  deux, 
Phidippe,  brisons  là,  mon  choix  n'est  pas  douteux. 

LACHES. 

Ce  que  tu  dis,  mon  fils,  est  loin  de  me  déplaire  : 
Oui,  ta  mère  avant  tout;  mais  un  peu  de  colère 
N'entre-t-il  pas  aussi  dans  ce  pieux  arrêt? 
Après  r emportement,  arrive  le  regret, 

PAMPHILE. 

Des  sentiments  pareils  sont  bien  loin  de  mon  Ame. 
Loin  d'avoir  mérité  jusque-là  quelque  blâme, 
Pour  prévenir  mes  vœux  elle  a  tout  fait  d'abord. 
Je  l'aime,  je  l'estime,  et  la  regrette  fort  ; 
Et  mon  dernier  souhait  est  que,  pour  tant  de  zèle. 
Auprès  d'un  plus  heureux,  sinon  plus  digne  d'elle, 
Le  reste  de  ses  jours  s'écoule  dans  la  paix, 
Puisqu'il  m'est  refusé  d'y  veiller  désormais. 

PHIDIPPE. 

11  ne  tiendrait  qu'à  vous. 

LACHES. 

Mon  fils,  point  de  folie  : 
Dis-lui  de  revenir. 

PAMPHILE. 

Cessons,  je  vous  supplie. 
D'autres  ont  commencé;  moi,  j'irai  jusqu'au  bout. 
Adieu  donc!  je  me  dois  à  ma  mère  avant  tout 
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LACHES. 

Eh  bien,  quoi!  tu  nous  fuis?  Holà!  Pamphile,  arrête! 

(Pamphile  sort.) 

11  va  comme  le  vent. 

PfllDIPPE. 

Quelle  mauvaise  tête  ! 
L'enragé  ! 

LACHES. 

Vous  voyez.  Que  vous  avais-je  dit, 
Phidippe?  Je  savais  quel  serait  son  dépit. 
Vous  ai-je  assez  blâmé  de  garder  Philomône? 

PHIDIPPE. 

Ma  foi,  je  lui  croyais  la  fibre  plus  humaine. 
Pense-t-il  que  je  vais  le  prier?  Pas  si  sot. 
Il  peut  garder  sa  femme  ou  nous  rendre  la  dot 
Et  s'aller  promener. 

LACHES. 

Vous  aussi?  Quelle  rage! 

PHIDIPPE. 

Pardieux  !  tu  nous  reviens  bien  fier  de  ce  voyage. 
L'ami  ! 

LACHES,  à  part. 

Notre  homme  va  s'apaiser  à  l'instant  ; 
Mais,  au  fait,  il  a  lieu  d'ôtre  assez  mécontent. 

PHIDIPPE. 

Le  tout  pour  quelque  bien  dont  la  famille  hérite. 

LACHES. 

M'altaquez-vous  aussi? 

PHIDIPPE. 

Qu'il  délibère  vite 
Et  réponde  aussitôt.  Parole  avant  ce  soir. 
Ailleurs,  à  son  défaut,  nous  saurons  la  pourvoir. 

LACHES. 

Un  mot,  mon  cher  voisin  !  écoutez-moi,  de  grâce  ! 

(Phidippe   rentre  brusquement  dans  sa  maison.) 

Bon  !  le  voilà  qui  part.  Oh  !  tout  ceci  me  lasse. 

Qu'ils  s'arrangent  entre  eux,  puisque,  môme  mon  fils, 

Personne  ne  consent  à  suivre  mes  avis, 
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Je  vais  porter  tout  chaud  ce  débat  à  ma  femme; 
Car  ici,  je  le  vois,  par  elle  tout  se  trame. 
Elle  saura  du  moins  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

(il  rentre  dans  sa  maison.) 


SCÈNE  VII 


MYRRHINE,  seule,  sortant  de  chez  elle  dans  une  grande  agitation. 

C'est  fini,  plus  d'espoir!  Malheur  à  nous,  malheur! 
Que  va  dire  Phidippe,  et  comment  me  défendre? 
Cet  enfant  qu'il  va  voir,  il  venait  de  Fenlendre. 
Le  moyen  d'en  douter?  Chez  sa  fille,  autrement, 
Il  ne  fût  pas  entré  si  précipitamment. 
«  Pourquoi  m'avoir  trompé?»  dira-t-il.  Mais  la  porte 
A  crié.  C'est  lui!  Ciel!  Il  cherche.  Je  suis  morte. 


SCÈNE  VIII      > 
PHIDIPPE,  MYRRHINE. 

PHIDIPPE. 

En  me  voyant  entrer  sans  avoir  averti. 

Ma  femme  épouvantée  a  pris  le  bon  parti  : 

La  fuite.  Ah!  la  voilà.  Que  disons-nous,  Myrrhine? 

M'entendez-vous?  Je  parle  assez  haut,  j'imagine. 

MYRRHINE. 

Quoi  donc,  mon  cher  mari  ? 

PHIDIPPE. 

Votre  mari,  bons  dieux  î 
Je  me  contenterais  d'être  un  homme  à  vos  yeux  ; 
Mais  c'est  trop  demander;  si  j'étais  l'un  ou  l'autre. 
On  ne  me  jouerait  pas  un  tour  comme  le  vôtre. 

MYRRHINE. 

Moi?  Quel  ton! 
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PHIDIPPE. 

Cet  enfant,  d'où  vient-il?  Répendez! 
De  qui  l'a-t-elle  eu? 

MYRRHINE. 

Ciel!  VOUS  me  le  demandez, 
Vous,  père?  Et  de  qui  donc  est-elle  fille  encore? 

PHIDIPPE. 

Un  père  ne  croit  pas  ce  qui  le  déshonore; 

Mais  pourquoi  tant  de  soins  pour  celer  à  chacun 

Un'bel  enfant  qui  naît  au  moment  opportun? 

Avez-vous  pu  songer  à  faire  disparaître 

Un  gage  de  la  paix  qui  chez  nous  va  renaître? 

Mais  c'est  là  justement  ce  qu'il  lient  à  cacher; 

Cet  accord  vous  déplaît,  vous  vouliez  l'empêcher. 

Et  moi  qui  soupçonnais  mes  amis,  quand  vous-même 

Disputiez  votre  fille  au  seul  homme  qu'elle  aime! 

MYRRHINE. 

A*h!  je  suis  bien  à  plaindre! 

PHIDIPPE. 

Otez  à  mes  soupçons 
Tout  prétexte  :  donnez  quelques  bonnes  raisons. 
Mais  j'ai  de  la  mémoire,  et  je  crois  vous  entendre  : 
«  Je  ne  pourrai  jamais  souffrir  un  pareil  gendre. 
L'amant  d'une  Bacchis,  un  homme  (disiez-vous), 
Qui  passe  chaque  nuit  près  d'elle  au  su  de  tous.  » 

MYRRHINE,  à  pari. 

Qu'il  m'accuse  donc  seule  et  laisse  en  paix  ma  fille. 

PHIDIPPE. 

J'avais  eu  vent  aussi  de  cette  peccadille. 
Et  je  la  rejetais  sur  la  chaleur  du  sang; 
C'est  un  mal  de  jeunesse,  on  l'apporte  en  naissant. 
Mais  il  touche  à  cet  âge  où  l'homme,  sur  la  terre, 
N'aime  plus  rien,  hélas!  pas  même  soi,  ma  chère. 
Vous,  vous  ne  changez  point  :  vous  n'avez  pas  cessé 
D'aigrir  ces  deux  enfants  comme  par  le  passé. 
De  détruire  un  accord  qui  semblait  me  sourire. 
Mais  tout  s'explique  enfin  :  osez  me  contredire. 

MYRRHINE. 

Moi,  mère,  conspirer  contre  nos  intérêts! 
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"  PHIDIPPÉ, 

Poiivez-vous  les  connaître?  à  quel  signe?  à  quels  traits? 
Quelqu'un  vous  aura  dit  l'avoir  vu  chez  sa  belle, 
Entrer,  sortir,  quesais-je!  ou  causer  avec  elle. 
Qu'importe?  S'il  se  cache  en  lui  rendant  des  soins, 
A  quoi  bon  s'enquérir  s'il  la  voit  plus  ou  moins? 
Ne  devrions-nous  pas,  sur  ses  jours  et  ses  veilles, 
Nous,  vieux  parents,  fermer  nos  yeux  et  nos  oreilles? 
Pourquoi  l'espionner  et  nous  faire  haïr? 
Du  reste,  s'il  eût  pu,  tout  d'un  coup  sans  faillir. 
Rompre  avec  cet  amour  qui  cbarma  sa  jeunesse, 
Je  l'estimerais  moins,  oui,  je  vous  le  confesse. 
Comme  homme,  et  je  craindrais  que  ce  cœur  aguerri 
Ne  battît  dans  le^ein  d'un  bien  pauvre  mari. 

MYRRHTNE. 

Laissez  donc  là  mes  torts  et  ceux  de  votre  gendre; 
Allez  le  voir,  sachez  s'il  veut  ou  non  reprendre 
Sa  femme;  s'il  la  veut,  il  peut  encore  l'avoir; 
Sinon,  vous  conviendrez  que  j'ai  fait  mon  devoir. 

PHIDIPPE. 

Eût-il  ce  nouveau  tort,  Myrrhine,  et  beaucoup  d'autres, 
Rien  encor,  selon  moi,  n'excuserait  les  vôtres. 
J'étais  là,  vous  deviez  me  consul! er  en  tout. 
L'avcz-vous  fail?  Voilà  ce  qui  me  pousse  à  bout. 
Sans  mon  aveu  formel,  en  agir  de  la  sorte! 
Cet  enfant,  songez-y,  je  défends  qu'on  l'emporte. 
Mais,  que  dis-je?  une  femme  obéir!  Pauvre  sot! 
Rentrons  vite.  A  mes  gens,  allons  donner  le  mot. 
Ceux-là  respecteront  ma  défense,  j'espère. 

(il  rentre.) 


SCÈNE  IX 


MYRRHINE,  seule. 

Grands  dieux!  fut-il  jamais  plus  malheureuse  mère? 
S'il  se  monte  à  ce  point,  sans  motif  important, 
Devant  la  vérité,  quel  éclat  nous  attend! 


340  COMEDIES  DE  TERENCE. 

Rien  ne  lui  fera  plus  retirer  sa  défense; 

Et  que  devient  alors  ma  dernière  espérance? 

Mon  malheur,  pour  le  coup,  à  son  comble  est  venu, 

S'il  nous  faut  élever  l'enfant  d'un  inconnu. 

Le  moyen  que  ma  fîlle^  en  cette  nuit  horrible, 

Ait  vu  son  ravisseur?  Demi-morte,  insensible, 

Elle  n'a  même  pu  songer  à  retenir 

Quelque  objet  qui,  plus  tard,  pût  au  moins  le  trahir; 

Et  c'est  lui  qui,  d'un  bras,  la  tenant  étouffée, 

De  l'autre  lui  ravit  son  anneau  pour  trophée. 

Rien  ne  peut  nous  sauver  si  cet  enfant  paraît. 

Pamphile  en  vain,  ici,  m'a  promis  le  secret  : 

Pourra-t-il  résister  à  sa  honte  connue? 

Ah!  c'est  trop  nous  flatter;  non,  ma  fille  est  perdue! 


FIN   DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PHEMIÈUE 


SOSTRATA,  PAMPHILE. 

SOSTRATA. 

Tu  crois  qu'elle  n'a  pu  se  faire  à  mon  humeur, 

Mon  cher  fils,  je  le  vois,  et  c'est  là  ton  erreur; 

Puissent  les  dieux,  par  toi,  m'envoyer  quelque  peine, 

Si  jamais,  sciemment,  j'ai  blessé  Philomène! 

Tu  m'aimes,  cher  Pamphile,  et  tu  viens  à  l'instant 

De  le  prouver  encor  par  un  signe  éclatant. 

Ton  père  m'a  tout  dit.  Ton  amour  pour  ta  femme 

A  cédé,  tout  à  l'heure,  au  devoir  dans  ton  âme. 

J'en  suis  fière,  et,  pour  prix  d'un  si  beau  dévouement, 

J'assure  ton  repos  par  mon  éloignement. 

Il  le  faut,  oui,  mon  fils,  chacun  de  nous  y  gagne, 

Et  mon  honneur  le  veut.  Je  vais  à  la  campagne; 

Ton  père  avec  plaisir  m'y  verra,  je  le  sais. 

Et  j'entends,  près  de  lui,  m'y  fixer  désormais. 

Tout  n'en  ira  que  mieux,  et  ta  femme,  je  pense. 

Ne  pourra  plus  alors  prolonger  son  absence. 

PAMPHILE. 

Vous  retirer  aux  champs,  ma  mère  !  y  pensez-vous? 
Nous  fuir  pour  un  caprice?  On  va  nous  croire  fous. 
Sans  rien  attribuer  à  votre  modestie. 
Mes  ennemis  diront  que  je  vous  sacrifie. 
Quitter  amis,  parents,  et  nos  fêtes?  Non,  non. 
Vous  nous  feriez  ainsi,  mère,  un  joli  renom. 
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SOSTRATA. 

Tout  cela,  mon  enfant,  n'a  plus  rien  qui  me  plaise. 

Jeune,  comme  il  convient,  j'en  prenais  à  mon  aise; 

Vieille,  aujourd'hui,  Lien  loin  de  songer  au  plaisir, 

Me  faire  supporter,  voilà  tout  mon  désir. 

Ah!  que  ma  mort,  du  moins,  ne  soit  pas  appelée! 

Objet  d'une  rancune  injuste  ou  simulée. 

Je  pars;  à  qui  la  veut,  je  cède  la  maison. 

Et  j'éloigne  par  là  querelles  et  soupçon. 

Ne  m'arrête  donc  pas,  laisse-moi  me  soustraire 

Au  reproche  éternel  que  nous  fait  le  vulgaire. 

PAMPHILE. 

Ah  !  faut-il  qu'un  seul  point  dérange  mon  bonheur, 
Quand  le  ciel  m'a  donné  deux  femmes  d'un  tel  cœur! 

SOSTRATA. 

Ne  le  figure  pas,  du  reste,  cher  Pamphile, 
Que  Philomène  soit  d'une  humeur  difficile  : 
Si  tu  n'as  rien  de  plus  contre  elle,  et  je  le  croi. 
Oublie  un  seul  grief,  reprends-la  près  de  toi. 
Mon  fils,  en  te  quittant,  je  t'en  fais  la  prière. 
Souviens-t'en. 

PAMPHILE. 

Suis-je  assez  malheureux! 

SOSTRATA. 

Et  ta  mère, 
Crois-tu  qu'elle  ait  pu  voir  sans  chagrin  tout  cela? 


SCÈNE  II 
LACHES,  SOSTRATA,  PAMPHILE. 

LACHES. 

B  en,  Sostrala;  très-bien!  J'écoulais,  j'étais  là.' 
Il  faut  se  gouverner  suivant  les  circonstances. 
Et,  quand  on  les  prévoit,  leur  faire  les  avances. 

SOSTRATA. 

Le  ciel  nous  soit  propice! 
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LACHES. 

Allez,  sans  plus  tarder. 
Nous  tâcherons,  là-bas,  de  nous  accommoder 
L'un  de  l'autre,  il  le  faut. 

SOSTRATA. 

C'est  bien  sur  quoi  je  compte. 

LACHES. 

Rentrez  donc,  achevez  vos  paquets;  soyez  prompte. 
Allons,  vous  m'entendez? 

SOSTRATA. 

J'y  vais. 

PAMPHILE. 

Mon  père!... 

LACHES. 

Eh  bien? 

(Sostrala  rentre  dans  la  maison.) 
PAMPHILE. 

Ma  mère,  nous  quitter!  Certe,  il  n'en  sera  rien. 

LACHES. 

Pourquoi  ? 

PAMPHILE. 

Je  ne  suis  pas  fixé  sur  Philomène. 

LACHES. 

Qu'as-tu  donc  à  fixer,  sinon  qu'elle  revienne? 

PAMPHILE,  h  part. 

Au  fond,  j'en  meurs  d'envie,  et,  si  j'osais...  Mais  non, 
L'honneur  me  le  défend,  et  je  dois  tenir  bon. 

(Haut.) 

Cessez  de  me  presser;  faut-il  que  je  vous  dise 
Qu'elles  s'entendront  mieux  sans  se  revoir  ? 

LACHES. 

Sottise  ! 
Qu'importe,  quand  ta  mère  aura  pris  pied  là-bas. 
Qu'elles  aient  pu  s'entendre  ou  ne  s'entendre  pas. 
Notre  âge,  vois-tu  bien,  déplaît  à  la  jeunesse. 
C'est  à  nous  de  céder.  Que  chacun  se  connaisse. 
Nous  rappelons  par  trop,  maintenant,  je  le  vois,, 
Ce  vieux  conte  d'enfant  :  Il  était  une  fois 
Un  vieux  couple...  Ah!  voilà  ton  beau-père.  Il  apporte 
Du  renfort.  Arrivez,  Phidippe,  à  moi!  main-forte! 
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SCÈNE  III 
PHIDIPPE,  PAMPHILE,  LÂCHÉS. 

PHIDIPPEj  sur  le  seuil  de  sa  porte,  à  Phllomène,  qu'on  ne  voit  pas. 

Oui,  je  t'en  veux  beaucoup,  ma  fille,  c'est  honteux! 
Mais  ta  mère  est  encor  la  moins  sage  des  deux, 
Elle  qui  t'a  soufflé  cette  maudite  ruse. 
Je  le  vois,  à  présent.  Aussi  rien  ne  l'excuse- 

LACHES, 

Vous  venez  bien,  Phidippe  :  on  n'attend  plus  que  vous. 

PHIDIPPE. 

Pourquoi  faire? 

PAMPHILE^  à  part. 

Comment  leur  résister  à  tous? 

LACHES. 

Ma  femme  a  résolu  d'habiter  son  domaine  ; 
Nous  partons,  rien  ne  doit  retenir  Philomène. 
Tout  nuage  entre  nous  va  s'effacer  ainsi. 

PHIDIPPE. 

Ma  femme,  et  non  la  vôtre,  a  causé  tout  ceci. 

C'est  elle  qui  nous  brouille,  et  vous  prenez  le  change. 

PAMPHILE,  ;i  pirt. 

Qu'il  garde  Philomène  et  que  chacun  s'arrange. 

PHIDIPPE. 

Pamphile,  écoutez-moi  :  vous  savez  que  je  tiens 
A  voir  se  renouer,  s'il  se  peut,  nos  liens; 
Mais,  si  vous  voulez  rompre,  il  est  temps  qu'on  se  hâte 
D'emporter  cet  enfant. 

PAMPHILE,  à  part. 

Il  le  sait.  Tout  se  gâte. 

,       ,  LACHES. 

Quel  enfant? 

PHIDIPPE. 

Le  sien,  donc,  oui,  votre  petit-fils. 
Ma  fille  Pavait  eu  sans  m'en  donner  avis. 
Je  l'apprends  à  l'instant. 
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LACHES.  ' 

Oh  l  la  bonne  nouvelle! 
Recevez  mes  souhaits  pour  l'enfant  et  pour  elle. 
Mais  quelle  étrange  femme  avez-vous  là,  voisin? 
Pourquoi  nous  cache-t-elle  un  don  comme  un  larcin? 
Je  ne  puis  dire  tout  ce  que  j^en  ai  dans  l'âme. 

PHIDIPPE. 

Allez,  personne  ici^  plus  que  moi,  ne  la  blâme. 

PAMPHILE,  à  part. 

Naguère,  je  pouvais  encor  m'interroger, 
Mais  voilà  qui  me  fixe.  Un  enfant  étranger  ! 

LACHES. 

Ah!  tu  n'hésites  plus. 

PAMPHILE,  à  parf. 

Malheureux  ! 

LACHES. 

Jour  prospère  ! 
Un  enfant,  devant  moi,  va  t'appeler  son  père! 
Ah!  j'en  bénis  le  ciel! 

PAMPHILE,  à  part. 

Je  ne  sais  si  je  vis. 

LACHES. 

Reprends  ta  femme,  allons,  cède-moi,  mon  cher  fils. 

PAMPHILE. 

En  a-t-elle  montré  le  désir  la  première? 
Veut-elle  être  ma  femme?  A-t-elle  paru  fière 
Du  fils  qu'elle  attendait?  Vous  le  savez,  bêlas! 
Non,  je  n'en  puis  douter,  elle  ne  m'aime  pas. 
Et  je  la  reprendrais  sans  qu'elle  en  eût  envie, 
Quand  ce  lien  ne  peut  que  troubler  notre  vie? 

LACHES. 

Elle  est  jeune,  elle  a  fait  ce  qu'une  autre  a  voulu; 
Sa  mère  avait  sur  elle  un  empire  absolu  ; 
Il  faut  lui  pardonner,  mon  fils,  je  le  répète. 
Espères-tu  trouver  une  femme  parfaite? 
Quel  homme  est  sans  défaut? 

PHIDIPPE. 

Examinez  bien  tout. 
Prenez-la,  laissez-la,  faites  à  votre  goût  ; 
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Ma  femme  n'en  fera  qu'au  sien,  la  chose  est  sûre, 
Et  moi,  j'accepterai  votre  arrêt  sans  murmure. 
Mais  l'enfant,  qui  l'aura? 

LACHES. 

Vrais  dieux  !  nous  le  prendrons. 
Puisque  nous  l'avons  fait,  et  nous  rélèverons. 

PAMPHILE,  à  part. 

C'est  trop  fort!  Un  enfant  que  son  père  délaisse^ 
Le  nourrir,  l'élever! 

LACHES,  qui  n'a  entendu  que  les  derniers  mots  de  Pamphilc. 

Eh  bien,  Pamphile,  qu'est-ce? 
Nous  allons  l'exposer,  pour  qu'il  meure  de  faim, 
N'est-ce  pas?  Es-tu  fou?  Je  me  lasse,  à  la  fin. 
Tu  me  fais  révéler  ce  que  je  voulais  taire 
Devant  lui.  Je  sais  tout,  et  je  te  vois  bien  faire. 
La  cause  de  tes  pleurs,  du  trouble  où  je  te  vois. 
Je  la  connais  à  fond.  Une  première  fois. 
Ta  mère,  à  son  insu,  t'a  servi  de  défaite. 
Et  ta  femme  a  dû  faire  une  prompte  retraite. 
Ce  prétexte  épuisé,  l'autre  est  déjà  tout  prêt  : 
C'est  cet  accouchement  qu'on  a  tenu  secret; 
Mais,  ne  t'y  trompe  pas,- je  lis  dans  la  pensée, 
Et  sens  de  quel  péril  ta  femme  est  menacée. 
Épiant  le  moment  de  te  parler  raison, 
J'ai  fait  la  belle  part  à  ta  jeune  saison. 
Et,  sans  oser  combattre  une  première  ivresse. 
Je  t'ai  laissé  fournir  aux  goûts  d'une  maîtresse. 
Plus  tard,  l'âge  arrivant,  grondeur  plus  assidu, 
J'ai  parlé  mariage,  et  là  tu  t'es  rendu. 
Tu  cédas  môme  alors  en  bon  fils,  je  l'avoue; 
Mais  bientôt,  regretlant  cet  etfort  que  je  loue, 
Tu  revins  à  des  goûts  combattus  un  instant, 
Et  l'autre  t'a  revu  plus  faible  et  plus  ardent. 
Tes  écarts,  chaque  jour,  insultent  Philomène, 
El  le  voilà  traînant  toujours  la  même  chaîne. 

PAMPHILE. 

Moi? 

LACHES. 

Certes!  Quel  grief  n'as-tu  pas  inventé 
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Pour  vivre  avec  Bacchis  en  pleine  liberté? 
Ta  femme  le  savait,  et  de  là  vient  sa  fuite. 

PHIDIPPE. 

C'est  cela;  par  Hercule!  il  a  ce  qu'il  mérite. 

PAMPHILE. 

Je  n'ai  point,  grâce  aux  dieux,  à  rougir  de  ces  torts; 
Je  puis  vous  le  jurer. 

LACHES. 

Reprends  ta  femme,  alors. 
Ou,  sinon,  donne-nous  une  raison  meilleure. 

PAMPHILE. 

Je  vous  la  donnerai,  s'il  le  faut,  à  son  heure. 

LACHES. 

Mais  prends  au  moins  l'enfant;  il  n'a  rien  fait  de  mal. 
On  verra  pour  la  mère. 

PAMPHILE,  à  part. 

0  contre-temps  fatal  ! 
Tout  me  presse  à  la  fois,  l'c'clat  et  le  mystère. 
Le  plus  cruel  de  tous,  c'est  encore  mon  père. 
Que  résoudre?  Partons!  j'avance  ici  trop  peu. 
On  n'adoptera  pas  l'enfant  sans  mon  aveu. 
D'ailleurs,  ma  belle-mère  est  là  pour  me  défendre. 

(il  sort.) 
LACHES. 

Tu  te  sauves,  sans  rien  décider,  sans  m'entendre?... 


SCÈNE  YI 
LÂCHÉS,  PHIUIPPE. 

LACHES. 

H  lEst  fou.  Qu'il  s'en  aille  et  se  perde  à  son  gré. 
Donnez  toujours  l'enfant;  moi,  je  relèverai. 

PHIDIPPE. 

Volontiers!  Je  comprends  la  fureur  de  ma  femme; 
Sur  l'article  des  mœurs,  la  moins  vive  s'enflamme. 
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Elle  me  l'avait  dit  elle-même  aujourd'hui, 
Et  je  n'en  ai  voulu  rien  montrer  devant  lui. 
J'en  doutais  même  encor;  mais  je  le  vois  de  reste, 
Le  libertin!  au  fond,  c'est  l'hymen  qu'il  déteste. 

LACHES. 

Que  ferai-je,  parlez,  pour  ramener  mon  fils? 

PHIDIPPE. 

Que  n'allons-nous  d'abord  la  voir,  cette  Bacchis; 
La  prier  doucement  de  lui  fermer  sa  porte; 
Puis  blâmer  la  façon  dont  elle  se  comporte; 
Enfin,  la  menacer  de  quelque  trait  bien  noir 
Si  Pamphile  bientôt  ne  cesse  de  la  voir? 

LACHES. 

Je  suis  de  cet  avis.  Holà!  quelqu'un  1  Jeune  homme, 
Va  vite  nous  chercher  cette  fille  qu'on  nomme 
Bacchis;  c'est  à  deux  pas,  et  dis-lui,  de  ma  part, 
Qu'on  veut  l'entretenir,  et  plus  tôt  que  plus  tard. 
Vous,  Phidippe,  il  faudra  m'aider  en  cette  affaire. 

PHIDIPPE. 

Je  n'ai  d'autre  désir,  voisin,  que  de  vous  plaire. 
Je  vous  l'ai  dit  souvent,  et  je  vous  le  redis  : 
Je  tiens  à  cet  hymen  tout  autant  que  jadis; 
Je  voudrais  qu'il  durât,  et  j'en  ai  l'espérance. 
Assisterai-je  ou  non  à  votre  conférence? 

LACHES. 

Non,  c'est  une  nourrice,  avant  tout,  qu'il  nous  faut; 
Cherchez-la  tout  de  suite,  et  prévenez  là-haut. 


SCÈNE  V 


LACHES,    BACCHIS,   accompagnée  de  deux  suivantes. 
BACCHIS,  à  part. 

Lâchés  veut  me  parler?  Ce  dont  je  suis  certaine. 
C'est  que  l'affaire,  au  moins,  doit  en  valoir  la  peine. 
On  devine  à  peu  près  ce  qu'il  attend  de  nous. 
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LACHES,  à  part. 

Prenons  garde;  il  s'agit  de  parler  d'un  ton  doux, 
Et  de  ne  point  risquer  de  boutade  imprudente. 
Dont  il  puisse  arriver  qu'un  jour  on  se  repente. 
—  Bonjour,  Bacchis. 

BACCHIS. 

Bonjour.  Que  voulez- vous  de  moi, 
Lâchés  ? 

LACHES. 

Ce  qui  se  passe  entre  nous  a  de  quoi 
Vous  surprendre. 

BACCHIS. 

Sans  doute,  et  je  ne  saurais  dire, 
Ayant  le  nom  que  j'ai,  la  crainte  qu'il  m'inspire. 
Ce  nom  seul  en  est  cause,  au  reste;  car  je  puis 
Ne  rien  craindre,  sachant  comment  je  me  conduis. 

LACHES. 

Vous  n'avez,  en  effet,  si  vous  êtes  sincère. 

Rien  à  craindre  de  moi;  je  suis  d'âge,  ma  chère, 

A  voir  examiner  sévèrement  mes  torts. 

Et,  pour  n'en  point  avoir,  je  fais  tous  mes  efforts. 

Si,  donc,  vous  vous  montrez  prudente  et  délicate. 

Vous  blesser,  en  retour,  serait  d'une  âme  ingrate. 

Nuire  sans  un  motif,  quoi  de  plus  odieux? 

BACCHIS. 

Merci  de  vos  bontés  :  une  excuse,  à  mes  yeux, 
Après  l'injure  faite,  est  au  moins  inutile. 
Que  me  voulez-vous  donc? 

LACHES. 

Vous  recevez  Pamphile, 
Mon  fils? 

BACCHIS. 

Moi  ! 

LACHES.     . 

Permettez  :  quand  il  était  garçon, 
J'ai  pu  fermer  les  yeux  sur  votre  liaison... 

(Bacchis  veut  l'interrompre.) 

Je  n'ai  pas  terminé,  prêtez-moi  donc  l'oreille. 
Votre  amant  a  pris  femme,  et,  moi,  je  vous  conseille 

20 


330  COMEDIES  DE  TÉRENCE. 

D'en  chercher  un  plus  sûr;  car,  soit  dit  entre  nous, 
Pamphile  n'aura  pas  toujours  les  mômes  goûts, 
Ni  vous  cet  âge  heureux  et  cette  humeur  légère... 

BACCHIS. 

Qui  vous  a  donc  si  bien  instruit? 

LACHES. 

La  belle-mère. 

BACCHIS. 

Sur  moi? 

LACHES. 

Sur  vous,  Bacchis.  Rien  ne  peut  l'apaiser. 
Elle  a  repris  sa  fille,  et  jure  d'exposer 
L'enfant. 

BACCHIS. 

Ah!  que  n'est-il  une  chose  plus  sainte 
Qu'un  serment,  pour  répondre  à  cette  injuste  plainte! 
Elle  dirait,  et,  certe,  on  n'en  douterait  plus, 
Que,  depuis  cet  hymen,  nos  liens  sont  rompus. 

LACHES. 

Vraiment?  Vous  me  charmez  !  mais  j'attends  mieux  encore. 

BACCHIS. 

Qu'exigez-vous  de  plus? 

LACHES. 

Tout  ceci  vous  honore. 
Allez  donc  chez^ma  bru,  dissipez  son  erreur; 
Effacez  un  soupçon  injuste. 

BACCHIS. 

De  grand  cœur. 
Quelle  autre,  cependant,  le  ferait  à  ma  place? 
Oser  Tentretenir  de  cela,  quelle  audace! 
Une  femme  comme  elle,  entrer  dans  sa  maison! 
N'importe,  je  vous  dois  d'écarter  ce  soupçon. 
Pamphile  a  trop  de  droits  à  ma  reconnaissance. 
Je  ne  saurais  le  voir  accusé  d'inconstance, 
Par  des  parents  surtout. 

LACHES. 

Vous  me  gagnez,  Bacchis. 
Moi-môme,  désormais,  je  vous  suis  tout  acquis. 
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Ce  doute  injurieux,  pour  jamais  je  le  chasse; 
Votre  air,  votre  maintien,  votre  voix,  tout  l'efface. 
Je  vous  connaissais  mal.  En  poursuivant  ainsi, 
Comptez  sur  nous;  sinon...  Mais  je  m'arrête  ici. 
Vous  n'entendrez  de  moi  nulle  parole  amère. 
Retenez  bien  encor,  pourtant,  cette  prière; 
C'est,  de  plus,  un  conseil  :  éprouvez-moi  plutôt 
Comme  ami  qu'autrement;  voilà  mon  dernier  mol. 

BACCHIS. 

Je  ferai  mon  devoir. 


SCÈNE  YI 


LÂCHÉS,    BACCHIS,    PHIDIPPE,    suWi  dune  nourrice. 
PHIDIPPE. 

Sois  tranquille,  nourrice, 
Je  vais  t'abandonner  le  cellier  et  l'office  : 
Tu  pourras  t'en  donner;  mais  que  l'enfant,  du  moins, 
Ne  manque,  après  cela,  ni  de  lait  ni  de  soins. 

LACHES,  à  Bacchis. 

Voici  notre  beau-père,  il  amène  sur  place 

(a  Lâchés.) 

La  nourrice.  Voisin,  tout  change  un  peu  de  face  : 
Bacchis  fait  le  serment... 

PHIDIPPE. 

Est-ce  elle  que  je  vois? 

LACHES. 

Elle-même. 

PHIDIPPE. 

Un  serment  !  ces  filles-là,  je  crois. 
Se  moquent  bien  des  dieux,  et  n'en  font  pas  mystère, 
Et  les  dieux,  en  retour,  ne  s'en  occupent  guère. 

BACCHIS. 

Questionnez  mes  gens,  mes  femmes,  prenez-les, 
Employez  les  tourments,  le  feu,  les  chevalets. 
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Vous  voulez  ramener  Philomène  à  Pamphile? 

Moi,  Bacchis,  je  m'en  charge.  Une  seule  entre  mille 

L'aura  fait,  dira-t-on,  et  ce  renom  me  plaît. 

LACHES. 

Nous  accusions  à  tort  nos  femmes,  par  le  fait  ; 
Éprouvons  celle-ci.  Myrrhine,  détrompée. 
Regrettera,  pour  sûr,  cette  folle  équipée; 
El,  si  Pamphile,  au  fond,  n'a  pas  d'autre  molif, 
Il  pardonnera  bien  l'accouchement  furtifi 
On  ne  divorce  pas  ainsi. 

PHIDIPPE. 

Je  le  souhaite. 

LACHES. 

Interrogez  Bacchis,  vous  verrez  qu'elle  est  prête 
A  nous  servir  en  tout. 

PHIDIPPE. 

Qu'ai-je  à  lui  demander? 
C'est  elles,  et  non  moi,  qu'il  faut  persuader. 

LACHES,  à  Bacchis. 

Allez  donc  les  trouver,  tenez  votre  promesse. 

BACCHIS,  à  Phidippe. 

Le  voulez-vous  aussi? 

PHIDIPPE. 

Sans  doute;  le  temps  presse. 
Tâchez  de  les  gagner. 

BACCHIS. 

J'obéis,  et,  pourtant, 
J'en  serai  bien  mal  vue  en  un  pareil  instant  : 
Une  femme  qui  vit  loin  du  mari  qu'elle  aime. 
Nous  a  toutes,  au  fond,  dans  une  haine  extrême. 

PHIDIPPE. 

Elles  changeront  bien,  sitôt  qu'elles  sauront 
Vos  motifs. 

LACHÎIS. 

Ne  craignez  d'elles  aucun  affront. 
Vous  n'aurez  pas  plutôt  dissipé  leurs  alarmes, 
Qu'elles  vont,  comme  nous,  vous  trouver  mille  charmes. 

BACCHIS. 

Le  cœur  me  manque.  Ahl  ciel  !  la  voir,  ellel  Grands  dieux  I 
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(Aux  deux  esclaves.) 

Sa  femme!  Suivez-moi. 

(eIIc  s'éloigne  lentement  et  entre  dans  la  maison.)  '  * 

LACHES. 

Que  désirer  de  mieux 
Que  le  sort  dont  Bacchis,  désormais,  est  certaine? 
Elle  se  fait  aimer  et  m'oblige  sans  peine; 
Si  la  rupture  est  vraie,  elle  ne  risque,  là, 
Que  d'obtenir  du  bien,  plus  un  certain  éclat; 
Elle  sauve  Pamphile,  et,  de  toute  manière, 
S'assure  pour  amis  une  famille  entière. 


FIN    DU    QUATRIEME   ACTE. 


20. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PARMÉNOiN,  seul. 

Par  Hercule!  mon  maître  a  bien  peu  de  souci 

Des  pas  de  son  valet,  qu'il  vous  l'envoie  ainsi 

Chercher,  à  l'Acropole,  et  sans  trouver  personne, 

Ce  Callidémidùs,  son  hôte  de  Mycone. 

Assis  et  bâillant  là,  comme  un  sot,  tout  le  jour, 

J'arrêtais  les  passants,  leur  disant,  tour  à  tour  : 

((  Par  Castor!  n'es-tu  pas  de  Mycone,  jeune  homme? 

—  Non.  »0u  bien  au  suivant:  «N'est-ce  pas  vous  qu'on  nomme 
Callidémidès?  —  Non,  »  répondait-il  aussi. 

Puis,  pour  changer  un  peu  :  «  N'auriez-vons  pas  ici 
Certain  hôte  appelé  Pamphile?  C'est  mon  maître. 

—  Non,  non,  et  toujours  non!  »  Bref,  on  m'envoyait  paître. 
Si  bien  que,  commençant  enfin  à  me  douter 

Qu'un  Callidémidès  peut  ne  pas  exister, 
Je  reviens  tout  honteux...  Mais  liacchis,  sur  la  porte 
De  nos  voisins!  Ho!  ho!  l'audace  est  un  peu  forte. 
Qu'a-t-elleà  faire  là?  ^ 


SCÈNE  II 
PARMÉNON,  BACCHIS. 

BACCHIS. 

Qu'à  propos,  je  le  voi, 
L'ami  !  Tu  vas  courir  chez  Pamphile. 
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PARMÉNON. 

Pourquoi  ? 

BACCHTS. 

Pour  l'amener. 

PARMÉNON. 

Chez  vous? 

BACCHIS. 

Non  pas  :  chez  Philomène. 

PARMÉNON. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

BACCHIS. 

Ne  t'en  mets  pas  en  peine. 

PARMÉNON. 

C'est  tout? 

BACCHIS. 

Dis,  s'il  le  faut,  que  Myrrhine,  aujourd'hui, 
Me  voyant  un  anneau  que  j'ai  reçu  de  lui, 
L'a  reconnu  pour  être  à  sa  fille. 

PARMÉNON. 

A  merveille  ! 
Rien  de  plus? 

BACCHIS. 

A  ce  mot,  il  va  dresser  l'oreille, 
Et  courir...  Mais  va  donc!  Tu  t'amuses,  je  croi. 

PARMÉNON. 

M'amuser?  Tout  le  monde  y  met  ordre,  ma  foi  ! 
Aller,  venir,  suer,  avaler  la  poussière. 
Voilà  l'amusement  de  ma  journée  entière. 


SCÈNE  III 


BACCHIS,   seule. 

Ai-je  assez  travaillé  pour  Pamphile  aujourd'hui  ! 
Que  de  maux  évités!  Quel  changement  pour  lui  î 
Il  me  devra  ce  fils  que  d'autres,  et  lui-môme. 
Voulaient  perdre,  et,  de  plus,  une  femme  qu'il  aime. 
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Et  qu'il  n'eût  pu,  sans  moi,  reprendre  décemment. 
Son  beau-père  et  Lâchés  le  croyaient  mon  amant; 
Je  les  ai  détrompés  en  gagnant  leur  estime, 
Et  tout  s'arrange,  grâce  au  témoin  de  son  crime, 
A  ce  petit  anneau  que  j'ai  su  conserver. 
Je  me  souviens  de  tout  :  je  le  vois  arriver. 
Voilà  bientôt  dix  mois,  la  nuit  tombait  à  peine. 
Seul,  encore  échauffé  d'un  repas,  hors  d'haleine, 
Il  tenait  à  la  main  cette  bague;  j'eus  peur. 
«Vous  voilà  bien  troublé,  lui  dis-je,  mon  cher  cœur! 
D'où  vous  vient  cette  bague?  »  Alors  il  se  rejette 
Sur  quelque  autre  détail;  mais,  moi,  plus  inquiète, 
J'insiste  tellement,  qu'il  m'apprend,  à  la  fin, 
Tout  honteux,  et,  mettant  sa  faute  sur  le  vin, 
Qu'en  route,  ayant  surpris  une  femme  inconnue, 
Il  vient  de  l'insulter,  sans  môme  l'avoir  vue, 
Et  qu'en  lui  résistant,  elle  aura  laissé  choir 
Cet  anneau,  qu'il  a  pris  sans  s'en  apercevoir. 
Or,  Myrrhine,  à  mon  doigt  l'a  reconnu  bien  vite; 
Par  lui  tout  s'éclaircit,  la  rencontre  et  sa  suite; 
L'enfant  est  de  Pamphile,  et  tout  va  pour  le  mieux. 
J'ai  sauvé  mon  amant,  et  j'en  rends  grâce  aux  dieux. 
Bien  d'autres,  parmi  nous,  vont  me  blâmer,  je  gage  : 
«  Un  homme  ne  doit  pas  goûter  du  mariage,  » 
Dira-t-on.  Je  le  sais;  mais  fi  d'un  cœur  vénal! 
Jamais  l'amour  du  gain  ne  m'a  conduit  au  mal. 
Tant  qu'il  lui  fut  permis  d'avoir  une  maîtresse, 
J'ai  trouvé,  près  de  lui,  bonté,  douceur,  tendresse; 
Quand  vint  ce  mariage,  il  m'a  blessée  au  cœur; 
Mais  je  sais  n'avoir  point  mérité  mon  malheur, 
Et  l'on  doit  pardonner,  même  des  injustices, 
A  qui  vous  a  comblé  d'égards  et  de  services. 
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SCÈNE  lY 

BACCHIS,  PAMPHILE,  PARMÉXON. 

(ramphile  entre  suivi  de  Parmcnon;  Bacchis  les  observe  à  l'écart.) 
PAMPHILE. 

Est-ce  sûr,  Parmt^non?  N'as-tu  rien  avancé 
Au  hasard?  Penses-y,  bientôt  désabusé, 
Tout  cela  n'aurait  fait  qu'ajouter  à  ma  peine; 
Songe... 

PARMÉNON. 

C'est  tout  songé. 

PAMPHILE. 

La  chose  est  donc  certaine? 

PARMÉNON. 

Sans  doute. 

PAMPHILE. 

Si  c'est  vrai,  me  voilà  donc  un  dieu! 

PARMÉNON. 

Voudrais-je  vous  tromper? 

PAMPHILE. 

Attends  encore  un  peu, 
J'ai  peur  de  me  flatter,  je  sens  que  j'extravague. 

PARMÉNON. 

J'attends. 

PAMPHILE. 

Ainsi,  Myrrhine  a  reconnu  la  bague 
Au  doigt  de  Bacchis  ? 

PARMÉNON. 

Oui. 

PAMPHILE. 

La  même  que,  jadis, 
Bacchis  reçut  de  moi? 

PARMÉNON. 

La  môme. 

PAMPHILE. 

Et  c'est  Bacchis 
Qui  me  le  fait  savoir? 
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PARMÉNON. 

C'est  elle  qui  m'envoie. 

PAMPHILE. 

Généreuse  Bacchis!  Ah!  j'étouffe  de  joie! 
La  fortune  et  l'amour  à  nul  autre  mortel 
N'ont  jamais,  à  coup  sûr,  accordé  rien  de  tel. 
Et  toi,  bon  messager,  pourrai-je  reconnaître 
Un  tel  service?  Parle! 

PARMÉNON. 

Aisément,  mon  cher  maître. 

PAMPHILE. 

Dis-moi  comment  payer  ce  message  opportun? 
Quel  présent,,  quel  trésor  te  donnerai-je? 

PARMÉNON. 

Aucun. 

PAMPHU.E. 

Aucun? 

PARMÉNON. 

Rien.  Ai-je  droit  au  plus  mince  salaire 
Quand  je  ne  sais  pas  môme  en  quoi  j'ai  pu  vous  plaire? 

PAMPHILE. 

En  quoi,  cher  Parménon  !  tu  demandes  en  quoi, 

Lorsque  de  chez  Pluton  je  reviens  grâce  à  toi  ! 

Et  je  te  renverrais  ainsi,  sans  récompense! 

Tu  ne  me  crois  pas  dur  à  ce  point-là,  je  pense? 

—  Mais  j'aperçois  Bacchis;  elle  attend  sur  le  seuil. 

Bonne  fille!  Elle  a  droit  à  mon  meilleur  accueil. 

Abordons-la. 

BACCHIS. 

Pamphile  ! 

PAMPHILE. 

0  ma  meilleure  amie! 
Salut,  salut  à  toi  qui  me  sauves  la  vie  ! 

BACCHIS. 

Ahl  tant  mieux!  Vous  servir  m'est  plus  doux  que  jamais. 

PAMPHILE. 

Les  actions  chez  toi  répondent  aux  souhaits, 

Bacchis;  comme  autrefois,  toujours  bonne  et  charmante, 

Ton  abord,  tes  discours,  ton  regard,  tout  enchante. 
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BACCHIS. 

Kt  vous  donc!  c'est  toujours  môme  esprit,  môme  cœur. 
Quel  autre  a,  plus  que  vous,  de  charme  et  de  douceur? 

PAMPHILE,   riant. 

Ha!  ha!  ha!  Toi,  Bacchis,  me  tenir  ce  langage! 

BACCHIS. 

Vous  aimiez  votre  femme,  aimez-la  davantage, 
Pamphile;  d'aujourd'hui  seulement,  je  le  vois, 
Elle  est  digne  de  vous  de  tout  point. 

PAMPHILE. 

Tu  le  crois? 
Tu  ne  me  flattes  point? 

BACCHIS. 

Nullement. 

PAMPHILE. 

Çà,  j'espère 
Que  tu  n'auras  rien  dit  de  ma  faute  à  mon  père? 

BACCHIS. 

Pas  un  mot. 

PAMPHILE. 

C'est  fort  bien.  Continuons  ainsi; 
Garde-moi  le  secret;  ne  faisons  pas,  ici. 
Comme  à  la  comédie,  où  chaque  personnage 
Sait  tout,  mais  ne  dit  rien  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage. 
Ceux  qu'il  fallait  instruire,  on  leur  a  dit  le  mol; 
Le  reste  ne  sait  rien,  et  c'est  ce  qu'il  me  faut. 

BACCHIS. 

S'il  vous  reste  un  soupçon,  voilà  qui  le  dissipe  : 
Myrrhine,  devant  moi,  vient  de  dire  à  Phidippe, 
Qu'enfin  mon  témoignage  avait  ouvert  ses  yeux, 
Et  qu'elle  vous  croyait  innocent. 

PAMPHILE. 

Ah!  tant  mieux! 
Tout  va  donc  maintenant  s'arranger  à  merveille. 

PARMÉNON,  s'approchant. 

Maîlre,  depuis  tantôt,  j'ai  la  puce  à  l'oreille  : 
Ne  m'apprendrez-vous  pas  ce  que  j'ai  fait  de  bon, 
FA  de  quoi  vous  parlez  ainsi  tous  les  deux? 

PAMPHILE. 

Non. 
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PARMÉNON, 
(a  part.) 

Je  m'en  doute,  pourtant.  Qu'avait-il  à  me  dire, 
Qu'il  aurait  vu,  sans  moi,  Pluton  et  son  empire? 

PAMPHILE. 

Ah  !  mon  cher  Parménon,  tu  n'imagines  pas 
Le  bien  que  tu  m'as  fait,  et  de  quel  mauvais  pas 
Tu  viens  de  me  tirer  ! 

PARMÉNON. 

Je  le  sais,  et  de  reste. 
Je  l'ai  fait  tout  exprès,  le  succès  vous  l'atteste. 

PAMPHU.E. 

Quoi!  vraiment? 

PARMÉNON. 

M'a-t-on  vu  manquer  l'occasion 
De  faire,  avec  adresse,  une  bonne  action? 

PAMPHTLE. 

Rentrons  au  logis;  viens. 

PAEMÉNON. 

Je  vous  suis,  mon  cher  maître. 

(Au  public.) 

Pardieux!  je  viens  de  faire,  en  une  heure,  peut-être, 
Plus  de  bien,  par  mégarde  (à  quoi  bon  vous  mentir), 
Que  jamais  à  dessein.  —  C'est  le  cas  d'applaudir. 


FIN    DE    I/HECYRE. 
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LE  TITRE 


Celte  pièce  fut  jouée  aux  fêtes  romaines,  sous  les  édiles  curules 
L.  Poslhumius  Âlbinus  et  L.  Cornélius  Mérula,  par  la  troupe  de 
L.  Ambivius  Turpio  et  de  L.  Altilius  de  PrénesLo,  Flaccus,  affran- 
chi de  Claudius,  fit  la  musique;  il  employa  les  flûtes  inégales.  Elle 
est  toute  grecque,  étant  imitée  de  la  pièce  d'ApoUodore  intitulée 
Epidicazomenos.  Elle  fut  représentée  quatre  fois  sous  C.  Fannius  et 
M.  YalériuSj  consuls. 
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PERSONNAGES: 


LE  PROLOGUE. 
PHORMION,  parasite. 
DÉMIPHON,  frère  de  Chrêmes. 
CHRÊMES,  frère  de  Démiphon. 
ANTIPHON,  fils  de  Démiphon. 
PHÈDRIA,  fils  de  Chrêmes. 
GÉTA,  esclave  de  Démiphon. 
DAVE,  esclave,  ami  de  Géta. 
DORION,  marchand  d'esclaves. 
SOPHRONE,  nourrice  de  Phanie. 
NAUSISTRATA,  femme  de  Chrêmes. 
CRATINUS   ) 

HÉGION        >   amis  de  Démiphon. 
CRITON        ) 

PERSONNAGES  MUETS  ; 

PHANIE,  fille  de  Chrêmes,  aimée  d'Antiphon. 
PAMPHILA,  esclave,  aimée  de  Phèdria. 


La  scène  représente  une  petite  place.  A  gauche,  ou  dans  le  fond, 
la  maison  de  Démiphon;  à  droite,  celle  de  Chrêmes. 


LE  PROLOGUE 


Voyant  qu'il  ne  saurait  décourager  Térence, 
Ni  par  aucun  moyen  le  réduire  au  silence, 
Le  vieux  poëte  enrage,  et  s'applique  aujourd'hui 
A  le  troubler,  du  moins,  en  médisant  de  lui. 
Nos  ouvrages,  payés  d'un  succès  qui  l'irrite, 
Manquent,  à  son  avis,  de  style  et  de  conduite. 
On  n'y  trouve  jamais,  comme  dans  un  des  siens, 
Un  amant  qui  croit  voir  une  biche  et  des  chiens, 
Et  rêve  qu'en  pleurant  cette  biche  l'appelle 3 
Idée  assurément  précieuse  et  nouvelle, 
Mais  dont  l'heureux  effet  vint  surtout  de  l'acteur. 
Ce  détail,  qu'on  a  dû  rappeler  à  l'auteur, 
Et  qu'à  défaut  de  lui,  chacun  savait  de  reste, 
Peut-être  le  rendra  moins  aigre  et  plus  modeste. 

Mais,  dira-t-on,  ici,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
Ce  rival,  il  vous  sert  par  ses  propos  jaloux. 
Et,  si  l'on  n'eût  lâché  contre  vous  ce  vieux  dogue, 
Vous  n'eussiez  point  trouvé  matière  à  ce  prologue. 

A  quoi  nous  répondons  que  le  champ  est  ouvert, 
Et  que  le  prix  de  l'art  à  chacun  est  offert. 
Pourquoi  veut-on  bannir  Térence  de  la  scène, 
Et  lui  ravir  ainsi  tout  le  fruit  de  sa  peine? 
Il  n'attaque  personne,  il  répond;  mieux  traité, 
Il  eût  pris  sa  revanche  avec  moins  d'âpreté. 
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Notre  envieux  ainsi  récolte  ce  qu'il  sème  ; 
S'il  veut  avoir  la  paix,  qu'il  la  donne  lui-même. 
Et,  maintenant,  un  mot  sur  notre  Phormion  : 
L'original  est  grec,  et  porte  un  autre  nom  i; 
Celui  qu'il  prend  ici  lui  vient  d'un  parasite 
Qui  mène  l'action  dans  la  pièce  traduite. 
Si  sur  votre  faveur  Térence  peut  compter, 
Daignez  vous  recueillir  un  peu  pour  l'écouter. 
Ne  nous  exposez  pas  à  la  même  disgrâce 
Que  lorsqu'il  nous  fallut  abandonner  la  place, 
Où  nos  auteurs  enfin,  comptant  sur  votre  appui, 
Doivent  à  leur  talent  de  rentrer  aujourd'hui. 

EpidicazomenoSf  le  demandeur  en  justice. 


PHORMION 


ACTE   PREMIER 


SCENE   PREMIÈRE 


DAVE,    .eul. 


Mon  grand  ami  Géta,  l'un  de  nos  camarades, 

M'est  venu  dire  hier,  entre  deux  accolades, 

De  lui  tenir  tout  prêt  quelque  argent  aujourd'hui. 

Reste  d'un  compte  ancien  que  j'ai  réglé  pour  lui. 

Je  l'ai  fait,  et  j'ai  là  cette  petite  somme; 

Il  paraît  que  le  fils  de  son  maître,  un  jeune  homme, 

Va  prendre  femme,  et  c'est  pour  le  cadeau,  je  crois, 

Que  le  brave  Gela  fait  flèches  de  tout  bois. 

Quelle  injustice,  hélas!  que  le  riche,  sans  cesse, 

De  l'épargne  du  pauvre  augmente  sa  richesse; 

Le  peu  qu'en  se  privant,  et  denier  par  denier, 

A  pu  péniblement  amasser  ce  dernier. 

Est  pour  la  jeune  épouse,  et  sans  qu'elle  soupçonne 

Tout  ce  qu'au  malheureux  a  coûté  ce  qu'il  donne. 

Mais  ce  n'est  rien  encore,  il  n'en  est  qu'au  début. 

Pauvre  Géta  !  Nouvel  enfant,  nouveau  tribut. 

Après  le  jour  natal  et  son  anniversaire. 

L'initiation,  tout  profit  pour  la  mère. 

L'enfant  n'est  qu'un  prétexte  aux  cadeaux,  entre  nous, 

Mais  n'est-ce  pas  Géta? 
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SCÈNE  II 
GÉTA,  DAVE. 

GETA,  aux  gens  de  la  maison. 

S'il  vient  un  homme  roux 
Me  demander... 

DAVE. 

Bien  !  bien  !  tu  le  vois  en  personne, 
Et  sans  aller  plus  loin. 

GÉTA, 

Oh  !  la  rencontre  est  bonne, 
Dave;  je  te  cherchais. 

DAVE. 

J'ai  ton  affaire  ici, 
Comptant,  tout  est  réglé;  partant  quitte. 

GÉTA. 

Merci. 
Toujours  le  plus  actif  et  le  meilleur  des  hommes! 

DAVE. 

Oui,  merci;  tu  dis  bien,  car,  au  temps  où  nous  sommes, 
Qui  rentre  dans  son  dû  peut  se  croire  obligé. 
Mais  quel  air  soucieux?  Qu'as- tu  donc? 

GÉTA. 

Ce  que  j'ai? 
Des  craintes,  des  ennuis  à  ne  savoir  que  faire. 

DAVE. 

Parle  ! 

GliTA. 

Je  parlerais  si  tu  savais  te  taire. 

DAVE. 

Crains-tu  de  confier  des  paroles,  du  vent, 
A  qui  tu  n'as  pas  craint  de  livrer  ton  argent? 

GÉTA. 

C'est  juste!  Écoute  donc. 

DAVE. 

J'y  suis. 
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GÉTA. 

Tu  dois  connaître 
Chrémè?,  le  frère  aîné  de  Démiphon,  mon  maître? 

DAVE. 

Sans  doute. 

GÉTA. 

EtPhèdria,  son  fils? 

DAVE. 

Encore  mieux. 

GÉTA. 

Eh  bien,  donc,  nos  vieillards  sont  partis  tous  les  deux. 

Chrêmes  est  à  Lemnos,  et  son  frère  en  Asie, 

Chez  un  ami  fixé,  je  crois,  en  Cilicie, 

Et  qui  lui  promettait,  par  lettres,  des  monts  d'or. 

DAVE. 

N'en  a-t-il  pas  assez  ? 

GÉTA. 

11  en  voudrait  encor; 
C'est  son  faible. 

DAVE. 

Ah  !  Géta,  riche  j'aurais  dû  naître. 

GÉTA. 

Les  voilà  donc  partis,  me  laissant  quasi  maître 
De  leurs  fils. 

DAVE. 

Rude  charge,  et  de  mauvais  rapport. 

GÉTA. 

Oui,  c'est  ce  que  mon  dos  éprouva  tout  d'abord. 
Dès  que,  livré  sans  aide  à  mon  mauvais  génie. 
J'osai  leur  tenir  tête. 

DAVE. 

Aussi,  quelle  manie, 
Gétaî  sous  l'aiguillon,  à  quoi  bon  regimber? 

GÉTA. 

Je  compris  mon  erreur,  et,  pour  n'y  plus  tomber, 
A  tout  ce  qu'ils  voulaient  je  me  mis  à  souscrire. 

DAVE. 

Bon  !  tu  suivis  le  cours  de  la  place. 

GÉTA. 

A  vrai  dire, 
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Anliphon  me  laissa  respirer  un  moment; 
Mais  l'autre,  Phèdria,  s'éprit  é'perdûment 
D'une  assez  belle  enfant,  joueuse  de  cithare, 
Que  possède  un  marchand  d'esclaves  fort  avare. 
Les  deux  pères  ayant,  pour  de  bonnes  raisons, 
Laissé  fort  peu  d'argent  à  nos  jeunes  garçons, 
Phèdria  ne  pouvait  qu'en  repaître  sa  vue, 
A  l'école  de  chant,  la  suivre  par  la  rue; 
Nous,  le  cousin  et  moi,  qui  n'avions  pour  l'instant 
Rien  de  mieux  à  songer,  nous  en  faisions  autant. 
En  face  de  l'école,  un  barbier  tient  boutique; 
Nous  attendions  chez  lui  la  fin  de  la  musique, 
Lorsqu'un  jour,  au  milieu  du  cercle  désœuvré, 
Nous  arrive  un  jeune  homme  encor  tout  éploré; 
On  l'interroge,  et  lui  :  «  Non,  dit-iJ,  je  le  jure, 
La  pauvreté  jauiais  ne  m'a  paru  si  dure. 
La  pauvre  jeune  fille!  Ah!  dieux!  quel  désespoir! 
C'est  à  deux  pas  d'ici,  je  crois  encor  la  voir. 
Près  de  sa  mère  morte,  elle  est  seule  qui  veille. 
Sans  parents,  sans  voisins,  sans  amis,  qu'une  vieille, 
Pour  les  derniers  apprêts,  pour  l'aider,  la  servir. 
Cela  fait  mal.  Notez  qu'elle  est  belle  à  ravir.  » 
Il  dit,  chacun  s'émeut;  en  faut-il  davantage? 
«  Quoi!  s'écrie  Antiphon,  là,  dans  le  voisinage? 
Allons-y!  »  Ce  dessein  plaît  à  nos  jeunes  fous. 
«  Volontiers,  cher  ami,  dit  l'un  d'eux;  conduis-nous. 
On  le  suit,  on  arrive,  on  voit.  Qu'elle  était  belle! 
Et  simple!  nul  apprêt;  le  charme  était  en  elle  : 
Cheveux  épars,  pieds  nus,  yeux  en  pleurs,  des  habits 
Tels  que,  pour  l'enlaidir,  on  n'eût  pu  trouver  pis. 
Phèdria,  qui  n'avait  que  sa  chanteuse  en  tête. 
Dit  :  «  Elle  n'est  pas  mal;  »  mais,  l'autre... 

DAVE. 

Je  t'arrête 
Il  en  tombe  amoureux, 

GÉTA. 

Comme  un  fou.  Tu  vas  voir! 
Le  lendemain,  chez  elle,  il  accourt  plein  d'espoir; 
Il  s'adresse  à  la  vieille,  il  cherche  à  la  séduire  ; 
Mais  celle-ci  tient  bon,  ayant  soin  de  lui  dire 
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Que  sa  maîtresse  est  née  en  Attique,  qu'il  peut, 
Aux  termes  de  la  loi,  l'épouser  s'il  le  veut; 
Qu'elle  est  sage,  d'ailleurs,  et  d'honnête  famille, 
Et  qu'à  moins  d'être  épouse,  elle  entend  rester  fille. 
Juge  de  l'embarras  :  tantôt  il  veut  céder, 
Tantôt  son  père  absent  revient  l'intimider. 

DAVE. 

Mais  le  père,  au  retour,  eût  pardonné,  je  pense? 

GÉTA. 

Une  fille  sans  dot,  et  d'obscure  naissance  ! 
Jamais. 

DAVE. 

Qu'arriva-t-il  enfin? 

GÉTA. 

Il  arriva 
Qu'un  certain  parasite  à  point  nous  acheva, 
Un  nommé  Phormion,  un  homme  d'une  audace! 
Que  le  ciel  le  confonde  avec  toute  sa  race! 

DAVE. 

Qu'a-t-il  donc  fait? 

GÉTA. 

Un  jour,  voici  ce  qu'il  nous  dit  : 
«  D'après  nos  mœurs,  d'après  la  loi  qui  nous  régit, 
Le  parent  le  plus  proche  épousant  l'orpheline, 
Celle  que  vous  aimez,  j'en  fais  votre  cousine. 
Je  vous  assigne  alors,  en  me  disant  chargé 
Des  droits  d'un  père  mort,  qu'à  propos  j'ai  forgé. 
Je  me  dis  son  ami  ;  pour  appuyer  ma  glose. 
Vous  ne  répliquez  rien,  et  je  gagne  la  cause. 
Votre  père,  au  retour,  m'attaque,  je  le  sais; 
Mais  la  fille  est  à  vous,  et  je  ris  du  procès.  » 

DAVE. 

Audace  fort  piquante,  en  effet  ;  mais  achève. 

GÉTA. 

Notre  homme,  ayant  d'abord  convaincu  mon  élève, 
L'assigne  effrontément,  dit  tout  ce  qu'il  lui  plaît, 
Gagne,  et,  le  môme  soir,  le  mariage  est  fait. 

DAVE. 

Bon!  que  me  4is-tu  là? 

«1- 
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GÉTA. 

Moi?  La  vérité  pure. 

DAVE. 

Sais-tu  que  faire  au  moins? 

GÉTA. 

Non,  j'erre  à  l'aventure. 
Mais,  sans  pâlir  encor,  j'attends  l'événement. 

DAVE. 

Je  t'admire,  Gétaî  c'est  agir  bravement. 
Et  tu  comptes?... 

GÉTA. 

Sur  moi. 

DAVE. 

C'est  comme  il  faut  s'y  prendre. 

GÉTA. 

Moi!  que  j'aille  chercher  quelqu'un  pour  me  défendre! 
«  Pardonnez,  dirait-il;  grâce  pour  aujourd'hui; 
Il  n'y  reviendra  plus,  sinon,  tant  pis  pour  lui, 
Plus  de  pardon  alors.  »  Trop  heureux  s'il  n'ajoute 
A  part  :  «  Battez-le  bien  quand  je  vais  être  en  route.  » 

DAVE. 

Et  la  chanteuse,  avec  son*  précepteur,  dis-moi,  . 
Comment  vont  leurs  amours? 

GÉTA. 

Tout  doucement,  je  croi. 

DAVE. 

Le  pauvre  amant  n'a  pas  grand  régal  à  lui  faire. 

GÉTA. 

Pas  ombre!  Il  la  nourrit  d'espérance  et  d'eau  claire. 

DAVE. 

Et  que  devient  le  père? 

GÉTA. 

Il  n'est  pas  de  retour. 

DAVE. 

Et  ton  vieux  maître,  à  toi? 

GÉTA. 

Je  l'attends  chaque  jour. 
Sans  nouvelles  pourtant;  mais  on  vient  de  me  dir^ 
Qu'il  nous  en  est  venu  par  le  dernier  navire. 
J'y  vais  voir. 
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DAVE. 

Tu  ne  veux  plus  rien  de  moi? 

GÉTA. 

Merci. 

(Aux  gens  de  la  maison.) 

Porte-toi  bien.  —  Holà!  hé!...  Quoi!  personne  ici? 

(a  un  enfant  qui  paraît.) 

Tiens,  porte  à  Dorcion... 


SCÈNE  III 
ANTIPHON,  PHÈDRIA. 

ANTIPHON. 

0  comble  de  misère! 
Ne  pouvoir  sans  frayeur  attendre  un  si  bon  père! 
Sans  ma  témérité^  sans  de  lâches  avis, 
J'irais  à  sa  rencontre  avec  le  cœur  d'un  fils. 

PHÈDRIA. 

Qu'as-tu  donc? 

ANTIPHON. 

Ce  que  j'ai?  Phèdria  le  demande! 
Lui,  complice  et  témoin  d'une  faute  si  grande! 
Ah!  cousin,  plût  au  ciel  que  jamais  Phormion 
N'eût  conduit  à  ses  fins  ma  folle  passion  ! 
J'y  perdrais  le  bonheur  que  j'ai  goûté  par  elle. 
Et  ma  peine  sans  doute  eût  été  bien  cruelle; 
Mais  je  préfère  encor  les  tourments  de  l'amour, 
A  ce  cuisant  souci  qui  me  point  nuit  et  jour. 

PHÈDRIA. 

Que  veut  dire?... 

ANTIPHON. 

Et  cela,  pour  qu'après  tant  de  peine. 
Mon  père  vienne  rompre  une  si  douce  chaîne. 

PHÈDRIA. 

Tu  te  plains,  Antiphon,  d'un  excès  de  bonheur 
Dont  je  m'arrangerais  fort  bien,  sur  mon  honneur  ! 
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Ose  donc  comparer  tes  disgrâces  aux  nOtres! 

Toi,  possesseur  d'un  bien  qui,  seul,  vaut  tous  les  autres. 

Sais-tu  que  je  t'envie,  et  que  je  donnerais 

Mes  jours  pour  un  de  ceux  qui  causent  tes  regrets. 

Quoi  !  lu  trouves,  pour  rien,  la  plus  charmante  fille  ; 

Elle  t'aime,  elle  est  libre  et  de  bonne  famille, 

Et,  quand  rien  ne  t'oblige  à  cacher  ce  trésor, 

Ton  cœur  insatiable  exige  mieux  encor? 

A  ce  vil  Dorion  que  n'as-tu  donc  affaire? 

Tu  verrais!...  Mais,  quoi!  rien  ne  peut  nous  satisfaire. 

L'homme  se  plaint  toujours. 

ANTIPHON. 

Et  ce  n'est  pas  à  tort. 
Ah!  Phèdria,  qu'au  mien  je  préfère  ton  sort! 
Tu  le  tiens  dans  tes  mains,  seul  maître  de  ta  vie, 
Tu  peux  prendre  ou  laisser  librement  ton  amie, 
Tandis  que  moi,  réponds,  sur  quoi  puis-je  compter? 
Un  mot  va  me  donner  la  vie  ou  me  l'ôter... 
Mais  qu'est-ce?  Bon!  Gela  courant  à  perdre  haleine. 
Ce  qu'il  vient  m'annoncer  se  devine  sans  peine. 


SCÈNE  IV 
GÉTA,  ANTIPHON,  PHÈDRIA. 

GÉTA,  à  part. 

Pends-toi,  pauvre  Géta  !  si  lu  n'inventes  pas, 
Au  plus  vite,  un  moyen  de  sortir  d'embarras  ! 
Tout  m'accable  aujourd'hui  :  la  crainte,  la  surprise 
M'ôlenl  jusqu'à  l'espoir  de  cacher  ma  sottise. 

ANTIPHON,  à  Phèdria. 

Qui  l'agite  à  ce  point? 

GETA,  toujours  à  part. 

Quelle  excuse  trouver? 
Le  temps  presse,  d'ailleurs;  l'autre  vient  d'arriver. 

ANTIPHON. 

De  quoi  se  plaint-il  donc? 
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GÉTA,  ;i  part. 

Quand  il  va  tout  connaître, 
Que  faire  pour  calmer  le  courroux  de  mon  maître  ? 
Si  je  parle,  il  éclate,  et,  si  je  ne  dis  rien, 
C'est  cent  fois  pis  encor.  Comment,  par  quel  moyen 
L'apaiser?  C'est  son  iils  surtout  qui  me  déchire. 
Du  bonhomme,  sans  lui,  je  n'aurais  fait  que  rire, 
Et  j'aurais  déguerpi,  mais  nanti  comme  il  faut. 

ANTIPHON,  à  Phèdria. 

Çà,  parle-t-il  de  fuite  ou  de  vol,  le  maraud? 

GÉTA,  à  part. 

OÙ  trouver  Antiphon  ? 

PHÈDRIA,  à  Antiphon. 

N'est-ce  pas  toi  qu'il  nomme  ? 

ANTIPHON,  à  Phèdria. 

Je  ne  sais,  mais  je  crains  quelque  malheur,  en  somme. 

PHÈDRIA,  à  Antiphon. 

Es-tu  fou? 

GÉTA,  à  part. 

Vite  allons  lui  conter  tout  cela. 
Il  doit  être  au  logis. 

PHÈDRIA. 

Appelons-le. 

ANTIPHON. 

Holà! 

GÉTA. 

Bien  commandé,  pardieux!  qui  que  vous  puissiez  être. 

ANTIPHON. 

Géta! 

GÉTA,  se  retournant. 

Bon!  c'était  lui.  Je  vous  cherchais,  mon  maître. 

ANTIPHON. 

Sois  bref  si  tu  le  peux  :  dis-moi  quel  est  mon  sort? 
Un  seul  mot. 

GÉTA. 

Soit! 

ANTIPHON. 

Allons  ! 

GÉTA. 

A  l'instant,  sur  le  port... 
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î. 

Mon 

père? 

Justement. 

ANTIPHON. 

GÉTA. 
ANTIPHON. 

Je  suis  mort! 

PHÈDRIA. 

Hein  ? 

Tu  disais?. 

ANTIPHON. 
PHÈDRIA,  à  Géta. 

Que  faire? 

GETA. 

Qu'à  l'instant  je  viens  de  voir  son  père, 
Votre  oncle,  entendez-vous? 

ANTIPHON. 

Ah!  c'est  pour  m'achever, 
Géta.  Que  devenir?  où  fuir?  où  me  sauver? 
Suis-je  assez  mallieureux!  Ciière,  ô  chère  Phanie! 
S'il  faut  t'abandonner,  je  renonce  à  la  vie. 

GÉTA. 

Au  contraire;  vivez,  Antiphon,  et  pour  deux. 
C'est  le  cas  :  la  fortune  est  pour  les  courageux. 

ANTIPHON. 

Suis-je  maître  de  moi? 

GÉTA. 

C'est  ici  qu'il  faut  l'être. 
Ou,  sinon,  votre  père  à  l'instant  vous  pénètre. 

PHÈDRIA.  ' 

Sans  doute,  il  a  raison. 

ANTIPHON. 

Eh  !  puis-je  me  changer? 

GÉTA. 

Que  deviendriez-vous  dans  un  plus  grand  danger? 

ANTIPHON. 

Plus  grand!  C'est  pour  le  coup  que  je  perdrais  la  tête. 

GÉTA. 

Il  n'est  plus  bon  à  rien,  et  son  affaire  est  faite. 
Laissons-le,  Phèdria;  nous  perdons  notre  temps. 
Je  ne  reste  pas  là. 
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PHÈDRIA. 

Ni  moi  non  plus. 

ANTIPHON,  les  arrêtant  et  prenant  différentes  poses. 

Attends. 
Aurais-je  l'air  ainsi  de  manquer  de  courage? 

GÉTA. 

Plaisantez-vous? 

ANTIPHON. 

Non  pas  ;  regardez  mon  visage. 
Est-ce  bien? 

GÉTA. 

Pas  encore. 

ANTIPHON. 

.y  Et  de  ce  côté-là? 

GÉTA. 

C'est  mieux. 

ANTIPHON. 

Observez  bien,  à  présent. 

GÉTA. 

C'est  cela. 
Mais,  surtout,  soyez  prêt  à  braver  sa  colère. 
Ripostez  vivement,  sinon,  il  vous  enferre. 

ANTIPHON. 

J'entends. 

GÉTA. 

Dites-lui  bien  que  vous  avez  cédé 
Malgré  vous,  que  l'arrêt  vous  a  seul  décidé; 
Vous  comprenez?  Enfin,  sachez  payer  d'audace. 
Mais  quel  est  ce  vieillard,  tout  au  bout  de  la  place? 

ANTIPHON,  prêt  à  partir. 

C'est  lui  !  grands  dieux  !  Comment  soutenir  son  courroux? 

GÉTA. 

Antiphon,  qu'est-ce  donc?  Restez!  Où  courez-vous? 

ANTIPHON. 

Non;  je  sens  trop  ma  faute  et  mon  peu  de  génie. 
Adieu!  Prenez  pitié  de  ma  pauvre  Phanie; 
Sauvez-nous. 

(il  sort.) 
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SCÈNE  V 
PHÊDRIA,  GÉTA. 

PHÈDRIA. 

Maintenant,  quel  sera  notre  sort, 
Géta? 

GÉTA. 

Rien  de  plus  simple,  ou  je  me  trompe  fort  : 
A  vous  la  réprimande,  à  moi  les  étrivières. 
Mais  les  sages  avis  que  nous  donnions  naguères, 
Il  faudrait  à  présent  les  suivre  mot  à  mot. 

PHÈDRIA. 

Laisse  tes  «  Il  faudrait,  »  et  dis-moi  ce  qu'il  faut. 

GÉTA. 

Votre  cause,  au  début,  vous  paraissait  meilleure. 
Vous  défendiez  si  bien  Antiphon  tout  à  l'heure. 
Le  procès  vous  semblait  imperdable  pour  lui. 

PHÈDRIA. 

C'est  vrai. 

GÉTA. 

Plaidez-le  donc  aussi  bien  aujourd'hui. 
Trouvez  môme,  au  besoin,  quelque  raison  si  forte. 

PHÈDRIA. 

J'y  tâcherai. 

GÉTA. 

Fort  bien.  Attaquez  de  la  sorte. 
Moi.  je  reste  à  l'écart,  en  observant  toujours, 
Prêt,  si  vous  faiblissez,  à  vous  porter  secours. 

PHÈDRIA. 

Va  donc. 
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SCÈNE  VI 
DÉMIPHON,  PHÉDRIA,  GÉTA. 

DÉMIPHON,  se  croyant  seul. 

Ainsi,  mon  fiis,  au  mépris  de  l'usage, 
Et  sans  me  consulter,  a  fait  ce  mariage  ? 
Ne  parlons  pas  ici  de  mon  autorité  ; 
Mais  la  crainte,  l'honneur,  a-t-il  rien  écouté? 
Quelle  audace!  Et  Géta,  chargé  de  le  conduire, 
Beau  mentor  !  - 

GÉTA,  à  part. 

M'y  voilà. 

DÉMIPHON. 

Que  pourront-ils  me  dire? 
Quelle  issue  auront-ils  pour  sortir  de  ce  pas? 

GÉTAj  à  part. 

Nous  la  tenons,  allez,  ne  vous  tourmentez  pas. 

DÉMIPHON. 

Viendra-t-il  m'opposer  les  lois,  la  violence? 
Passe  encor  ! 

GÉTA,  à  part. 

C'est  heureux. 

DÉMIPHON. 

Mais  pourquoi  ce  silence? 
Pourquoi,  sans  dire  un  mot,  se  tenir  pour  battu? 
La  loi  l'y  forçait-elle  aussi  ? 

PHÈDPJA,  à  part,  à  Géia. 

Non,  qu'en  dis-tu? 

GÉTA,  de  même» 

On  saura  lui  répondre,  allez. 

DÉMIPHON. 

Quel  parti  prendre? 
Combien  à  tout  cela  j'étais  loin  de  m'attendre  I 
La  colère  m'aveugle.  Ah  I  j'en  perdrai  l'esprit, 
Sans  rien  trouver,  encor.  Plus  le  ciel  nous  sourit. 
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Plus  sont  à  redouter  ruine,  exil,  naufrage. 
Un  père  doit  s'attendre,  au  retour  d'un  voyage, 
A  voir  sa  femme  morte  au  seuil  de  sa  maison, 
Ou  sa  fille  expirante,  ou  son  fils  en  prison  ; 
Penser  que  de  tels  maux  sont  la  chance  commune, 
Et,  s'il  s'en  tire  à  moins,  en  bénir  la  fortune. 

GÉTA,  à  part,  à  Phèdria. 

Eh  bien,  le  croiriez-vous?  j'ai  pensé  tout  cela. 
Et,  plus  sage  que  lui,  j'ai  fait  ce  qu'il  dit  là  ; 
Mouhn,  chaînes,  bâton,  travail  que  rien  n'arrête. 
En  plein  soleil,  aux  champs,  je  sais  ce  qu'il  m'apprête; 
J'ai  prévu  tous  ces  maux,  car  rien  n'est  si  commun, 
Et  je  bénis  le  ciel  de  m'en  épargner  un. 
Mais  vous  hésitez  bien  à  l'aborder  :  courage! 
Caressez-le  d'abord,  en  attendant  l'orage. 

DÉMIPHON. 

Bon!  voici  mon  neveu. 

PHÈDRIA. 

Mon  cher  oncle... 

DÉMIPHON. 

Bonjour. 
Où  donc  est  Antiphon? 

PHÈDRIA. 

Croyez  que  ce  retour... 

DÉMIPHON. 

Je  vous  crois;  mais  mon  fils?... 

PHÈDRIA. 

Il  est  chez  vous,  je  pense, 
Bien  portant;  mais,  après  une  si  longue  absence, 
Revenez-vous  content? 

DÉMIPHON. 

Il  s'en  faut  bien. 

PHÈDRIA. 

Pourquoi? 

DÉMIPHON. 

Ah!  vous  le  demandez?  Mais,  grâce  à  vous,  sans  moi. 
Mon  fils  n'a-t-il  pas  fait  un  fameux  mariage? 

PHÈDRIA. 

Sans  doute  :  en  auriez-vous  quelque  regret  ? 
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GÉTA,   à  part. 

Courage  ! 
Bien  jouél 

DÉMIPHON. 

Du  regret?  Il  saura,  beau  neveu, 
Ce  que  du  meilleur  père  on  peut  faire  à  ce  jeu. 
Que  ne  puis-je  le  voir,  et  lui  faire  connaître 
Qui  je  suis,  et  lequel  de  nous  deux  est  le  maître! 

PHÈDRIA. 

Il  n'a  rien  fait,  je  crois,  pour  vous  mettre  en  courroux. 

DÉMIPHON. 

Qui  voit  l'un  a  vu  l'autre,  ils  se  ressemblent  tous. 

PHÈDRIA. 

Eh  !  non  :  pardonnez-moi. 

DÉMIPHON. 

L'un  d'eux  est-il  coupable, 
L'autre  vi^nt  à  son  aide,  apportant  quelque  fable, 
A  charge  de  revanche. 

GÉTA,  à  part. 

Il  les  peint  trait  pour  trait, 
Sans  le  savoir. 

DÉMIPHON. 

Au  fond,  voici  tout  le  secret  : 
Vous  défendez  mon  fils,  mais  pour  qu'il  vous  le  rende. 

PHÈDRIA. 

Non  certe.  A-t-il  commis  une  faute  si  grande, 

Qu'elle  attaque,  à  vos  yeux,  son  honneur  ou  son  bien? 

Je  vous  le  livre  alors;  mais,  si  quelque  vaurien 

A  surpris  avec  art  notre  inexpérience, 

Ce  qu'il  faut  accuser,  c'est  lui,  c'est  l'influence 

Qu'exerce  sur  le  juge,  en  de  tels  différends, 

Sa  pitié  pour  le  pauvre  ou  sa  haine  des  grands. 

GÉTA,  à  part. 

Je  croirais  qu'il  dit  vrai  si  j'ignorais  l'affaire. 

DÉMIPHON. 

Mais  si,  comme  Antiphon,  l'intimé  veut  se  taire. 
Le  moyen  de  s'en  prendre  à  qui  l'a  condamné  ? 

PHÈDRIA. 

Antiphon  s^est  conduit  en  jeune  homme  bien  néj 
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Il  avait  avec  soin  préparé  sa  défense; 
Mais  sa  timidité  l'a  réduit  au  silence. 

GÉTA,  à  part. 

A  merveille!  Abordons  le  vieillard  à  mon  tour. 

(Haut.) 

Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  maître. 

DÉMIPHON. 

Ah  !  bonjour, 
Soutien  de  ma  maison,  tuteur  digne  et  sévère, 
Qui  devais  sur  mon  fils  veiller  comme  un  bon  père  ! 

GÉTA. 

Oh!  je  vous  entends  là  nous  blâmer  sans  raison, 
Et  moi,  le  plus  à  lort,  de  toute  la  maison. 
Quelle  autre  mine  ici  vouliez-vous  que  je  fisse? 
On  écoute  peut-être  un  esclave  en  justice? 

DÉMIPHON. 

Bon!  j'admets  tout  cela  :  notre  jeune  homme  eut  peur. 
Et  tu  ne  pouvais  rien,  toi,  pauvre  serviteur; 
Mais  cette  femme,  enfin,  fût-elle  sa  parente, 
Devait-il  l'épouser  sans  un  denier  de  rente? 
La  doter  suffisait  pour  qu'un  autre  la  prît; 
C'est  là  qu'il  a  manqué  de  présence  d'esprit. 

GÉTA. 

Il  a  manqué  d'argent. 

DÉMIPHON. 

On  emprunte,  on  s'en  tire 
Comme  on  peut. 

GÉTA. 

Comme  on  peut  est  bien  facile  à  dire. 

DÉMIPHON. 

On  recourt  à  l'usure,  en  cette  extrémité. 

GÉTA. 

Oui,  de  votre  vivant,  quelqu'un  nous  eût  prêté, 
N'est-ce  pas? 

DÉMIPHON,  avec  emportement. 

Eh  bien,  non  !  Quoi  qu'on  fasse  ou  qu'on  dise, 
Je  ne  souffrirai  pas  une  telle  sottise. 
Il  ne  restera  pas  avec  elle  un  seul  jour. 
Oh  !  je  veux  voir  cet  homme  et  l'entendre  à  mon  tour. 
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Allons,  que  l'on  m'indique  au  plus  tôt  sa  demeure. 
Ou  bien  que  l'un  de  vous  me  le  montre  sur  Theure. 

GÉTA. 

Phormion,  n'est-ce  pas? 

DÉMIPHON. 

Oui,  va  pour  Phormion, 
Cet  homme  qui  soutient  la  femme  en  question. 

GÉTA. 

Je  l'amène. 

DÉMIPHON. 

Et  mon  fils? 

GÉTA. 

Il  est  sorti,  je  pense. 

DÉMIPHON. 

Cherchez-le,  Phèdria,  mais  faites  diligence. 

PHÈDRIA. 

J'y  vais  par  le  plus  court. 

GÉTA,  à  part. 

Oui,  chez  la  Pamphila. 

DÉMIPHON,  seul. 

Moi,  je  vais  saluer  mes  pénales;  de  là, 

De  mes  meilleurs  amis  faire  choix  sur  la  place, 

Pour  que  devant  témoins  tout  se  dise  et  se  fasse. 

Et  que  ce  Phormion,  que  j'ai  fait  appeler. 

Ne  puisse  me  surprendre,  et  trouve  à  qui  parler. 


^       FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


PHORMION,  GÉTA. 

PHORMION. 

Sans  oser  voir  son  père,  il  a  donc  pris  la  fuite? 

GÉTA. 

Sans  l'attendre. 

PHORMION. 

Et  sa  femme,  est-ce  ainsi  qu'il  la  quitte? 

GÉTA. 

Oui. 

PHORMION. 

Le  père  est  donc  bien  irrité  ? 

GÉTA. 

^  Hors  de  lui. 

PHORMION. 

A  merveille!  Sur  moi  tout  retombe  aujourd'hui. 
Comme  je  l'ai  pétrie,  achevons  la  brioche. 
Courage  ! 

GÉTA. 

Par  pitié!  • 

PHORMION,  méditant. 

S'il  me  fait  ce  reproche... 

GÉTA. 

Nous  n'espérons  qu'en  vous. 

PHORMION. 

J'y  suis  :  voilà  le  mol... 
Mais  s'il  me  répliquait... 
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GÉTA. 

Vous,  l'auteur  du  complot! 

PHORMION. 

Oui,  c'est  cela. 

GÉTÂ. 

Tâchez... 

PHORMION. 

Amène-moi  ton  maître. 
Mon  plan  est  tout  tracé. 

GÉTA. 

Ne  peut-on  le  connaître? 

PHORMION. 

Vous  conserver  Phanie,  excuser  de  mon  mieux 
Antiphon,  braver  seul  la  colère  du  vieux  : 
Est-ce  assez? 

GÉTA. 

Ami  sûr!  homme  d'un  grand  courage! 
Seulement,  j'ai  bien  peur  qu'on  ne  vous  prenne  en  gage. 

PHORMION. 

J'ai  sondé  le  terrain,  je  connais  mon  état. 

Sais-tu  combien  j'ai  mis  d'hommes  hors  de  combat? 

Étrangers,  citoyens,  quiconque  me  traverse. 

Je  l'abats;  mieux  je  sais  mon  métier,  plus  j'exerce. 

A-t-on  jamais  porté  de  plainte  contre  moi? 

M'a-t-on  cité  jamais? 

GÉTA.  I 

Au  fait!  non.  Mais  pourquoi? 

PHORMION.   • 

C'est  que  nul  oiseleur  n'a  de  piège  pour  l'aigle  : 

On  épargne  l'oiseau  malfaisant,  c'est  la  règle; 

Le  faible,  l'ianocent,  on  le  prend  à  l'appeau. 

Ça  rapporte,  c'est  sûr;  l'autre  perche  trop  haut. 

L'on  attaque  les  gens  que  l'on  croit  pouvoir  tondre. 

Moi,  l'on  me  sait  tondu.  «  Mais,  vas-tu  me  répondre, 

Votre  personne  est  là  que  l'on  peut  adjuger.  » 

Oui,  si  personne  encor  ne  m'avait  vu  manger. 

Ne  crains  donc  rien  pour  moi  :  tel  mal  que  je  lui  fisse, 

Nul  ici  n'oserait  me  rendre  un  tel  service. 
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GÉTA. 

Ah!  jamais  Antiphon  ne  pourra  dignement 
S'acquitter  envers  vous. 

PHORMION. 

Au  contraire  :  aisément. 
Sais-tu  l'homme  envers  qui  jamais  on  ne  s'acquitte? 
C'est  l'hôte  généreux,  le  grand,  qui  vous  invite, 
Chez  qui,  frais,  parfumé,  baigné,  soir  et  matin, 
On  trouve  sans  payer  un  splendide  festin. 
Là,  dans  un  doux  loisir,  quand  chacun  se  repose, 
Le  maître  se  ruine  et  veille  à  toute  chose. 
Tu  ris,  et  lui  se  ronge,  et  te  sert  le  premier. 
Voilà  de  ces  régals  qu'on  ne  saurait  payer; 
Festins  embarrassants  où... 

GÉTA. 

Que  voulez-vous  dire? 

PHORMION. 

OÙ  l'on  ne  sait  quel  vin  ni  quel  mets  on  désire, 
Tant  l'un  est  délicat,  tant  l'autre  a  coûté  gros. 
Celui  qui  sait  offrir  tant  de  biens  à  propos, 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  un  dieu  :  je  l'encense. 

GÉTA. 

Chut!  Voici  le  vieillard  :  préparez  la  défense. 
Chez  lui,  le  premier  choc  est  rude,  mais  c'est  tout. 
Vous  en  viendrez,  après,  facilement  à  bout. 


SCÈNE  II 
DÉMIPHON,  GÉTA,  PHOftMION. 

DÉMIPHON)  aux  amis  qui  le  suivent. 

Dites,  vit-on  jamais  un  plus  cruel  outrage? 
Suivez-moi,  mes  amis. 

GÉTA,  à  Pbormion. 

Le  temps  est  à  l'orage. 

PHORMION,  à  Gela. 

Patience  !  je  vais  l'occuper,  tu  vas  voir. 


PHORMION.  3§5 

(Baassant  la  voix») 

Dieux  puissants!  méconnaître  à  ce  point  son  devoir! 
Lui,  Démiphon!  Nier  qu'elle  soit  sa  parente! 
Quand  je  l'ai  démontré,  quand  la  chose  est  patente! 

GÉTA. 

Il  le  nie. 

DÉMIPHON,  bas,  à  ses  amis. 

Ah!  fort  bien!  Approchez,  le  voici. 

PHORMION. 

Et  le  père,  ose-t-on  le  méconnaître  aussi? 

GÉTA. 

Sans  doute. 

PHORMION. 

Quoi!  Stilphon? 

GÉTA. 

Oui. 

PHORMION. 

Pauvre  jeune  fille! 
On  ne  veut  même  pas  qu'elle  ait  une  famille. 
Non;  parce  qu'elle  est  pauvre,  on  l'insulte,  on  la  fuit. 
Voilà  donc  où  l'amour  de  l'argent  nous  conduit! 

GÉTA. 

Cesse,  vil  imposteur,  d'injurier  mon  maître, 

Ou  sinon...  , 

DÉMIPHON. 

Et  c'est  lui  qui  m'accuse,  le  traître  ! 

PHORMION. 

Au  fils  en  tout  cela  je  n'ai  rien  reproché. 
Son  parent,  déjà  vieux,  ne  l'a  point  recherché. 
Pauvre,  obscur,  à  la  ville  on  ne  le  voyait  guère; 
Faisant  valoir  un  champ  qu'il  tenait  de  mon  père, 
De  l'orgueil  de  ton  maître  il  se  plaignait  parfois. 
Brave  homme  s'il  en  fut,  près  de  ceux  que  je  vois  ! 

GÉTA. 

A  ton  avis,  au  sien. 

PHORMION. 

Tais-toi,  vil  hypocrite! 
Ce  que  je  fais  pour  lui  prouve  assez  son  mérite. 
Crois-tu  que  j'eusse,  à  moins,  bravé  l'inimitié 
De  toute  une  maison  hautaine  et  sans  pitié? 

1% 
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GÉTA. 

Ah  !  c'est  trop  déchirer  mon  maître  en  son  absence, 
Traître! 

PHORMION. 

Il  mérite  bien... 

GÉTA. 

Quoi,  gibier  de  potence? 

DÉMIPHON,  appelant. 

Géta! 

GETA,  poursuiTant. 

Méchant  escroc,  faussaire,  chicaneur! 

DÉMIPHON,  du  même  ton. 

Géta! 

PHORMION,  bas,  à  Géta. 

Réponds. 

GÉTA. 

Qui  donc?... 

DÉMIPHON. 

Tais-toi. 

GÉTA. 

C'est  votre  honneur 
Qu'insulte,  vous  absent,  ce  drôle,  un  parasite. 
Tout  le  mal  qu'il  vous  veut,  c'est  lui  qui  le  mérite. 

DÉMIPHON. 
(a  Phormion.) 

C'est  assez.  Mon  ami,  je  n'ai  rien  à  cacher; 
Approche,  et,  si  tu  veux,  dis-moi,  sans  le  fâcher. 
Quel  était  cet  ami  dont  tu  soutiens  la  fille, 
Et  quels  liens  secrets  le  font  de  ma  famille? 

PHORMION. 

A  quoi  bon  me  sonder?  Vous  le  connaissez  bien. 

DÉMIPHON. 

Moi? 

PHORMION. 

Vous. 

DÉMIPHON. 

Garde  ton  rôle  et  laisse-moi  le  mien. 
Toi  qui  viens  m'accuser,  prouve  ce  que  je  nie. 

PHORMION. 

Vous  n'avez  pas  connu  le  père  de  Phanie, 
Votre  cousin? 
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DÉMIPHON. 

Son  nom. 

PHORMION. 

Son  nom? 

DÉMIPHON. 

Oui,  c'est  le  cas. 
Parle. 

PHORMION,  à  part. 

Je  suis  perdu,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

DÉMIPHON. 

Eh  bien? 

PHORMION,  bas,  à  Gela. 

Géta,  son  nom,  si  tu  te  le  rappelles? 

(Haut,  à  Démiphori.) 

Je  te  l'ai  dit.  Allons,  vous  m'en  contez  de  belles; 
Vous  voulez  me  surprendre,  honnête  Démiphon. 

DÉMIPHON. 

Moi? 

GÉTA,  bas,  à  Pbonnion. 

Stilphon. 

PHORMION,  poursuivant. 

Eh  bien,  soit  !  Il  se  nommait  Stilphon. 

DÉMIPHON. 

Comment  ? 

PHORMION. 

Stilphon,  ce  nom  vous  rappelle,  je  pense... 

DÉMIPHON. 

Personne  de  mon  sang  ni  de  ma  connaissance. 

PHORMION. 

Osez-vous  soutenir  un  mensonge  pareil? 
Ah!  que  n'a-t-il  laissé  dix  arpents  au  soleil! 

DÉMIPHON. 

Insolent! 

PHORMION. 

Vous  n'auriez  que  ce  nom  à  la  bouche; 
Vous  vous  rattacheriez  à  lui  jusqu'à  la  souche. 

DÉMIPHON. 

Sans  doute;  mais  alors  je  montrerais  comment 
La  fille  de  Stilphon  nous  revient  justement. 


388  COMÉDIES  DE  TÉRENCE. 

Fais  ce  que  je  ferais  :  dis-nous  son  origine, 
Montre,  pièces  en  main,  qu'elle  est  notre  cousine. 

GÉTA,  à  Démiphon. 

(Bas,  à  Phormion.) 

Bravo!  maître,  fort  bien!  —  Alerte,  Phormion! 

PHORMION. 

J'ai,  devant  les  experts,  vidé  la  question. 
Si  je  n'avais  dit  vrai,  votre  fils,  en  personne, 
M'eût  au  moins  démenti. 

DÉMIPHON. 

Mon  fils,  rien  ne  l'étonné. 
Ce  garçon  est  plus  sot  qu'on  ne  peut  dire. 

PHORMION. 

Eh  bien, 
Vous,  si  sage!  essayez,  cherchez  quelque  moyen 
De  faire  aux  magistrats  revoir  cette  sentence. 
Vous  qui,  le  sceptre  en  main,  régnez  ici,  je  pense,. 
Obtenez  pour  vous  seul  un  second  jugement. 

DÉMIPHON. 

Quelque  tort  qu'on  m'ait  fait,  pourvu  qu'on  me  délivre 
De  ta  langue,  et  surtout  d'une  affaire  à  poursuivre. 
Je  fournirai  la  dot  aux  termes  de  la  loi  : 
Cinq  mines,  prenez-les,  et  débarrassez-moi. 

PHORMION. 

Il  est  charmant.  Ha  !  ha  ! 

DÉMIPHON. 

Quoi  donc?  Je  ne  demande 
Que  mon  droit  :  est-ce  encore  une  faveur  trop  grande? 

PHORMION. 

Votre  droit,  passe  avec  une  fille  d'amour; 

Vous  payez  ses  faveurs  et  lui  dites  bonjour; 

Mais,  pour  la  citoyenne,  une  loi  plus  jalouse 

Veut,  quand  elle  est  sans  dot,  que  son  parent  l'épouse, 

Afin  qu'en  sa  misère  elle  trouve  un  abri, 

Et  vive  chastement  auprès  d'un  bon  mari. 

C'est  cela  qu'il  vous  plaît  de  changer,  je  suppose? 

DÉMIPHON. 

Son  plus  proche  parent  et  nous,  c'est  autre  chose. 
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PHORMION. 

Procès  jugé,  dit-on,  ne  doit  plus  se  plaider. 

DÉMTPHON. 

Non.  Fort  bien.  Nous  verrons  si  Ton  me  fait  céder. 
Oh  !  j'irai  jusqu'au  bout. 

PHORMION. 

Sottise! 

DÉMIPHON. 

Laisse  faire. 

PHORMION. 

Avec  vous,  Démiphon,  nous  n'avons  point  d'affaire  : 
Votre  fils,  contre  nous,  a  perdu  son  procès. 
Votre  âge  vous  absout  de  reste. 

DÉMIPHON. 

Je  le  sais  ; 
Mais  mon  fils  est  absent,  et  je  viens  à  sa  place. 
S'il  m'ose  démentir,  sans  pitié  je  le  chasse 
Avec  sa  femme. 

GÉTÂ,  bas,  à  Phormion^ 

Bon  !  le  voilà  furieux. 

PHORMION. 

Laissez-les  seuls  chez  vous,  allez,  vous  ferez  mieux. 

DÉMIPHON'. 

Malheureux!  veux-tu  donc  me  harceler  sans  cesse? 

PHORMION,  à  GéU. 

Il  a  peur,  et  déguise  assez  mal  sa  faiblesse. 

GÉTA,  à  Pbormion. 

C'est  un  heureux  début. 

PHORMION. 

Réfléchissez  encor  : 
Vous  passez,  parmi  nous,  pour  être  un  homme  d'or. 
Prouvez-le.  Supportez  un  mal  inévitable. 
Et  restons  bon  amis. 

DÉMIPHON. 

Avec  toi,  misérable? 
C'est  assez  de  te  voir,  de  l'entendre  une  fois. 

PHORMION. 

Si  vous  pouvez  un  jour  vous  accorder  tous  trois, 

22. 


390  COMÉDIES  DE  TÉRENCE. 

Vous  aimerez  Phanie,  et  ce  jeune  ménage 
Charmera  vos  vieux  ans  :  considérez  votre  âge. 

DÉMIPHON. 

Va  te  faire  charmer  par  elle,  et  garde-la! 

PHORMION. 

De  grâce,  calmez-vous! 

DÉMIPHON. 

C'est  assez;  brisons  là. 
Je  n'en  veux  plus  chez  moi  ;  dis-le-lui  ;  fais  en  sorte 
Qu'elle  parte,  ou  sinon  je  la  jette  à  la  porte. 
Songes- y,  Phormion. 

PHORMION. 

Si,  pour  votre  malheur, 
Elle  n'est  pas  chez  vous  traitée  avec  honneur. 
Avec  tout  le  respect  dont  son  rang  la  fait  digne. 
Retenez  bien  ceci  :  Phormion  vous  assigne. 

(a  Géta.) 

Songez-y,  Démiphon.  Je  vais  chez  moi  ;  c'est  dit. 
Tu  m'entends  :  si  quelqu'un  me  demande... 

GÉTA. 

Il  suffit. 

(il  sort.) 


SCÈNE  III 
DÉMIPHON,  GÉTA. 

DÉMIPHON. 

OÙ  m'a  jeté  mon  fils  avec  ce  mariage! 

Dans  quels  soins  odieux  sa  conduite  m'engage  ! 

S'il  ne  m'évitait  pas  si  bien  dans  ce  conflit, 

Je  saurais  ce  qu'il  pense,  ou  du  moins  ce  qu'il  dit. 

(a  Géta.) 

Va  voir  s'il  est  chez  nous,  et  reviens  me  l'apprendre, 
Géta. 

GÉÏA. 

J'y  vais. 

(il  sort.) 
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SCÈNE  IV 
DÉMIPHON,  HÉGiÔn,  CRATINUS,  CRITON. 

DÉMIPHON. 

Eh  bien,  vous  venez  de  l'entendre, 
Amis,  conseillez-moi;  vous  d'abord,  Région. 

HÉGION. 

Pas  avant  Cratinus,  si  vous  le  trouvez  bon. 

DÉMIPHON. 

A  vous  donc,  Cratinus. 

CRATINDS. 

Vous  le  voulez? 

DÉMIPHON. 

Sans  doute. 

CRATINUS. 

Eh  bien,  mon  sentiment  est  que,  coûte  que  coûte. 
Vous  devez  persister,  envers  et  contre  tous, 
A  rompre  cet  hymen  que  l'on  a  fait  sans  vous. 
Vous  gagnerez. 

DÉMIPHON. 

Et  vous.  Région  ? 

HÉGION. 

Moi,  je  pense 
Que  Cratinus  opine  en  toute  conscience; 
Mais  le  proverbe  dit  :  Tant  d'hommes,  tant  de  voix. 
Je  crois  donc  qu'on  n'a  pas  raison  contre  les  lois, 
Et  qu'on  doit  respecter,  quand  même,  une  sentence. 
Qu'en  dites-vous,  Criton? 

CRITON. 

L'affaire  est  d'importance  : 
Il  faut  l'examiner,  selon  moi,  plus  à  fond. 

HÉGION. 

N'avez-vous  plus  besoin  de  nous,  cher  Démiphon? 

DÉMIPHON. 

Au  revoir,  et  merci. 

(lU  sortent.) 
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Que  faire?  auquel  entendre? 
Je  sais  moins  que  jamais  quel  parti  je  dois  prendre. 

(a  Géta,   qui  revient.) 

Eh  bien? 

GÉTA. 

Personne  encor  n'a  revu  votre  fils. 

DÉMIPHON. 

J'attendrai  donc  mon  frère  et  suivrai  son  avis. 
Allons  au  port  savoir  quand  revient  son  navire. 

GÉTA. 

Et  moi  chez  Antiphon,  à  qui  je  vais  tout  dire. 


FIN   DU   DEUXIÈME   ACTE, 


ACTE  TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ANTIPHON,  GÉTA. 

ANTIPHON,  à  part. 

Oui,  tout  le  monde,  ici,  me  blâme  avec  raison; 
J'ai  failli,  je  le  sens,-  d'une  indigne  façon. 
Qui  donc,  en  pareil  cas,  abandonne  ou  confie 
A  d'autres  son  honneur,  ses  intérêts,  sa  vie? 
Celle  qui,  noblement,  s'en  remit  à  ma  foi. 
Dont  l'espoir,  désormais,  dont  la  vie  est  en  moi, 
Seule,  eût  dû  nVempôcher  de  songer  à  la  fuite. 

GETAj  se  montrant. 

Oui,  chacun,  avec  peine,  a  vu  cette  conduite, 
Mon  cher  maître. 

ANTIPHON. 

Ah!  Géta,  c'est  toi  que  je  cherchais. 

GÉTA. 

Nous  n'en  avons  pas  moins  servi  tous  vos  projets. 

ANTIPHON. 

Qu'avez- vous  obtenu?  Gagnerai-je  ma  cause? 
Mon  père  n'a-t-il  pas  eu  vent  de  quelque  chose? 
Me  soupçonne-t-il? 

GÉTA. 

Non,  pas  encore. 

ANTIPHON. 

Ah  !  fort  bien. 
Je  puis  donc  espérer? 

GÉTA. 

Je  ne  réponds  de  rien. 


394  COMEDIES  DE  TERENCE. 

ANTIPHON. 

Ahl 

GÉTA. 

Phèdria,  d'abord,  a  lutlé  sans  relâche. 

ANTIPHON. 

Je  le  reconnais  là. 

GÉTA. 

Mais  la  plus  rude  tâche 
Était  pour  Phormion;  il  s'en  est  acquitté 
Fort  bien,  avec  courage,  avec  habileté. 

ANTIPHON.  / 

Qu'a-t-il  pu  faire? 

GÉTA. 

A  tout  il  a  réponse  prête; 
Et  votre  pc^'.re  a  vu  qu'on  lui  peut  tenir  tête. 

ANTIPHON. 

A  merveille  ! 

GÉTA, 

Pour  moi,  ce  que  j'ai  pu  pour  vous... 

ANTIPHON. 

Ah  !  je  vous  remercie,  et  je  vous  chéris  tous. 

GÉTA. 

Les  choses  en  sont  là  pour  l'instant;  votre  père 
Attend  tranquillement  le  retour  de  son  frère. 

ANTIPHON. 

De  mon  oncle?  Et  pourquoi? 

GÉTA. 

C'est  lui  qu'il  a  choisi 
Pour  arbitre,  et  qui,  seul,  va  trancher  tout  ceci. 

ANTIPHON. 

Que  dis-tu  là,  Géta?  Quelle  pénible  attente! 

Le  revoir  sain  et  sauf,  maintenant,  m'épouvante; 

11  va  donc  m'apporter  ou  la  vie  ou  la  mort. 

GÉTA. 

Voilà  votre  cousin. 

ANTIPHON. 

OÙ? 

GÉTA. 

Là,  tout  près;  il  sort 
De  son  gymnase. 
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SCÈNE  II 
PHÉDRIA,  DORIOiN,  ANTIPHON,  GÉTA. 

PHÈDRIA,  suivant  Dorion. 

Un  mot,  Dorion  ! 

DORION. 

Non. 

PHÈDRIA. 

Arrête. 

DORION. 

Non,  VOUS  dis-je. 

PHÈDRIA. 

Un  seul  mot. 

DORION. 

Vous  me  rompez  la  tête. 

PHÈDRIA. 

Écoute  un  moment. 

DORION. 

Quoi?  Toujours  môme  discours? 

PHÈDRIA. 

Un  meilleur. 

DORION. 

Soit;  j'attends. 

PHÈDRIA. 

Diffère  encor  trois  jours. 
Ensuite...  Où  vas-tu  donc? 

DORION.   - 

Suis-je  bon  de  le  croire! 
Vous  ne  sortirez  donc  jamais  de  cette  histoire? 

ANTIPHON,  à  part,  à  Géta. 

Ce  marchand  pourrait  bien  risquer  ici  ses  os. 

GÉTA.  à  part,  à  Anliphon. 

Je  tenais  justement,  à  part  moi,  ce  propos. 

PHÈDRIA,  poursuifant. 

Tu  crois  donc  que  je  mens,  que  si  je  te  cajole...? 

DORION. 

Bien  touché,  beau  devin. 
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PHÈDRIA. 

N'as-tu  pas  ma  parole? 

DORION. 

Chansons  ! 

PHÈDRIA. 

Penses-y  donc  :  c'est  à  gros  intér<}ts. 

DORION. 

Chimère! 

PHÈDRIA. 

Quelque  jour,  tu  m'en  remercîrais. 

DORION. 

Songes  creux! 

PHÈDRIA. 

Et,  d'ailleurs,  à  si  courte  échéance  ! 
Essaye  au  moins,  poltron  !  ^ 

DORION. 

La  chanson  recommence. 

PHÈDRIA. 

Tu  seras  tout  pour  moi,  si  lu  veux  me  servir  : 
Ami,  père,  parent... 

DORION. 

Causez  tout  à  loisir. 

PHÈDRIA. 

Ainsi,  rien  ne  t'émeut,  ni  raisons  ni  prière; 
Inexorable,  sourd,  ton  cœur  est-il  de  pierre? 

DORION. 

Et  vous,  beau  discoureur,  perdez-vous  la  raison  ? 
Espérez-vous  me  prendre  en  dorant  l'hameçon, 
M'enlever  mon  esclave  au  prix  de  quelque  fable? 

ANTJPHON,   à  part. 

Ah  !  je  souffre  pour  lui  ! 

PHÈDRIA,  à  part. 

La  vérité  m'accable. 
Que  répondre? 

GÉTA. 

Voyez  si  l'un  d'eux  se  dément. 

PHÈDRIA. 

Faut-il  que  ce  malheur  m'arrive  en  ce  moment, 
Lorsqu'Antiphon  lui-môme,  à  peine  peut  suffire, 
Hélas  1... 
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ANTIPHON. 

Cher  Phèdria,  poursuis  :  qu'allais-tu  dire? 

PHÈDRIA. 

Heureux  ami  ! 

ANTIPHON. 

Qui?  moi? 

PHÈDRIA. 

L'objet  de  ton  amour 
T'appartient;  tu  n'as  pas  à  lulter  chaque  jour 
Avec  le  plus  méchant  des  hommes. 

ANTIPHON. 

A  merveille  ! 
Dis  plutôt  que  je  tiens  le  loup  par  une  oreille, 
N'osant  ni  le  garder  ni  le  lâcher. 

DORION. 

Et  moi 
De  môme. 

ANTIPHON. 

Sois  marchand  jusqu'au  bout.  Montre-toi. 

(a  PhèJria.) 

Que  lui  reproches-tu? 

PHÈDRIA. 

Cette  fille  que  j'aime, 
Le  monstre  a  bien  osé  la  vendre  aujourd'nui  môme. 

GÉTA. 

Vendue  1  est-il  bien  vrai  ? 

ANTIPHON. 

Quoi!  vendue,  as-(u  dit? 

PHÈDRIA. 

Vendue. 

DORION. 

Oui.  Voyez-vous  le  traître,  le  maudit! 
Oser  vendre  une  esclave  achetée  aux  enchères! 

PHÈDRIA,  poursuivant. 

Et  sans  môme  écouter  mes  raisons,  mes  prières. 
Je  lui  demande  encor  trois  jours,  rien  que  cela; 
11  peut  bien  ajourner  le  marché  jusque-là, 
Et  quelques  bons  amis  me  tireront  d'affaire. 
J'ai  leur  promesse.  Allons,  rends-toi;  si  je  diffère 
D'une  heure  le  payement,  je  n'exige  plus  rien. 

-23 


398  COMEDIES  DE  TÉRENCE. 

DORION. 

Non,  non,  vous  me  lassez. 

ANTIPHON. 

Voyons,  mets-y  du  tien  : 
Trois  jours,  ce  n'est  pas  long;  Dorion,  sois  un  homme. 
Le  gré  qu'il  t'en  saura  doublera  bien  la  somme. 

DORION. 

Chansons! 

ANTIPHON. 

Toi,  séparer  l'amante  de  l'amant I 
Souffrir -qu'on  nous  ravisse  un  objet  si  charmant  I 

DORION,  ironiqiiemenl. 

Nous  ne  le  souffririons  ni  vous  ni  moi,  je  pense. 

GÉTA. 

Te  confondent  les  dieux!  c'est  par  trop  d'insolence  ! 

DORION,  à  Phèdria. 

Ajoutez  donc  aussi  depuis  combien  de  mois. 
Pleurant  et  promettant  sans  tenir,  je  vous  vois. 
Peu  coutumier  du  fait,  patient,  Dieu  sait  comme, 
Un  autre,  sans  pleurer,  vient m'apporter  la  somme; 
Ma  foi,  tant  pis  pour  vous.  Faites  place  au  plus  fort. 

ANTIPHON,  à  Dorion. 

Ne  fut-il  pas  aussi  question  d'un  accord? 
D'un  jour  où  tu  devais,  suivant  certaine  clause, 
La  lui  livrer? 

PHÈDRIA. 

Sans  doute.  Eh!  qui  dit  autre  chose? 

ANTIPHON, 

Ce  jour  est-il  passé? 

DORION. 

Non;  mais  c'est  demain. 

ANTIPHON. 

Quoi! 
Tu  ne  rougirais  point  d'un  tel  manque  de  foi  ? 

DORION. 

Non,  quand  j'y  peux  trouver  mon  compte. 

GÉTA. 

Ame  de  boue  ! 

PHÈDRIA. 

Fi!  prendre  un  tel  moyen! 
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DORION. 

C'est  le  mien,  je  Tavoue. 
Usez-en,  s'il  vous  plaît. 

ANTIPHON. 

Enfin,  tu  l'as  trompé. 

DORION. 

Dites  donc  que  c'est  lui  qui  m'a  seul  attrapé; 
Car  il  me  connaissait,  et  moi,  je  vous  le  jure. 
Je  le  croyais  tout  autre;  à  qui  donc  l'imposture? 
Mais  laissons  tout  cela  ;  je  veux  être  indulgent  : 
Demain,  le  capitaine  apportera  l'argent; 
Montrez-vous  avant  lui,  Phèdria;  je  la  donne 
Au  premier  arrivant,  pour  ne  fâcher  personne. 
C'est  mon  système.  Adieu. 

(il  sort.) 


SCÈNE  III 
PHÈDRIA,  ANTIPHON,  GÉTA. 

PHÈDRIA. 

Plus  d'espoir,  je  le  vois! 
Où  trouver,  aujourd'hui,  tant  d'argent  à  la  fois. 
Moi  qui  n'ai  pas  un  as?  Si  du  moins  ce  corsaire 
M'eût  donné  ces  trois  jours,  on  me  tirait  d'affaire  : 
On  me  l'avait  promis. 

ANTIPHON. 

Qu'en  penses-tu^  Gdta? 
L'abandonnerons-nous,  lui  qui  nous  assista 
Si  galamment  tantôt?  Service  pour  service  : 
Employons-nous  pour  lui. 

GÉTA. 

C'est  de  toute  justice. 

ANTIPHON. 

Seul,  tu  peux  le  tirer  d'embarras. 

GÉTA. 

Moi!  Comment? 

ANTIPHON, 

En  payant. 
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GÉTA. 

Volontiers;  mais  où  prendre  l'argenl? 

ANTIPHON. 

Mon  père  n'est-il  pas  arrivé  de  voyage? 

GÉTA. 

Sans  doute;  mais  qu'importe  ! 

ANTIPHON. 

Un  mot  suffit  au  sage. 

QÉTA. 

Oui-dà? 

ANTJPHON. 

Certes. 

GÉTA. 

Pardieux!  vous  me  conseillez  bien. 
Allez  vous  promener!  Vous  sauver,  n'est-ce  rien? 
Si  le  succès  de  l'un  couronne  mon  audace, 
Dois-je,  pour  l'autre,  encor,  me  jeter  dans  la  nasse? 

ANTIPHON. 

Hélas I  il  a  raison. 

PHÈDRIA. 

Que  veut  dire  cela? 
Je  suis  un  étranger  peut-être? 

GÉTA. 

Loin  de  là. 
Mais  n'a-t-on  pas  assez  irrité  le  vieux  père? 
Faut-il  nous  enlever  jusqu'au  droit  de  prière? 

PHÈDRIA. 

Malheureux  que  je  suis!  c'est  fini;  je  la  perds. 
L'autre  va  l'entraîner  au  bout  de  l'univers. 
Au  fond  de  quelque  asile  obscur  et  que  j'ignore. 
Ah  !  mon  cher  Antiphon,  parle,  il  est  tamps  encore, 
Demain  serait  trop  lard,  que  j'entende  ta  voix; 
Regarde  ton  ami  pour  la  dernière  fois. 

ANTIPHON. 

Quel  est  donc  ton  dessein,  dis-moi?... 

PHÈDRIA. 

Je  veux  la  suivre 
Partout;  l'aimer,  la  voir,  ou  bien  cesser  de  vivre. 

GÉTA. 

Adieu  donc!  Toutefois,  hâtez-vous  lentement.    • 
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ANTIPHON,  à  Gela. 

Ne  peux-tu  le  servir  par  quelque  arrangeaient? 

GÉTA. 

Et  de  quelle  façon? 

ANTIPHON. 

J'ai  peur  qu'en  fin  de  compte, 
Le  parti  qu'il  suivra  ne  tourne  à  notre  honte. 

GÉTA. 

Je  cherche...  Bon!  j'y  suis  :  il  est  sauvé;  c'est  clair. 
Seulement,  le  moyen  pourra  nous  coûter  cher. 

ANTIPHON. 

Ne  crains  rien,  Phèdria,  ton  sort  sera  le  nôtre. 

GÉTA. 

Combien  ce  Dorion  l'a-t-il  vendue  à  l'autre? 

PHÈDRIA. 

Trente  mines^  Géta;  ce  soir,  il  me  les  faut. 

GÉTA. 

Trente  mines!  c'est  cher. 

PHÈDRIA. 

C'est  moins  qu'elle  ne  vaut. 

GÉTA. 

Bon!  bon!  vous  les  aurez  avant  peu. 

PHÈDRIA. 

L'habile  homme! 

GÉTA. 

Mais  partez. 

PHÈDRIA. 

Je  les  tiens,  n'est-ce  pas? 

GÉTA. 

C'est  tout  comme. 
Mais  je  veux  Phormion  pour  aide  et  pour  appui. 

ANTIPHON,  à  Géta. 

Bon!  charge-le  sans  crainte;  ou  peut  compter  sur  lui. 
Nul  autre,  d'un  tel  cœur,  ne  sert  les  gens  qu'il  aime, 

GÉTA,  à  Phèdria. 

Allons  donc  le  trouver  tous  deux  à  l'instant  même. 

ANTIPHON. 

Puis-je  vous  être  utile  à  quelque  chose? 

GÉTA. 

Non. 
Mais,  si  vous  m'en  croyez,  rentrez  à  la  maison; 
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Car  votre  pauvre  femme,  il  faut  bien  vous  le  dire, 
Seule  et  mourant  de  peur,  s'y  morfond  et  soupire. 
Allez  la  consoler,  elle  a  besoin  de  vous. 

ANTIPHON. 

Tu  ne  pouvais  m'offrir  un  passe-temps  plus  doux. 

(il  sort.) 
PHÈDRIA. 

Comment  t'y  prendras-tu? 

GÉTA. 

J'ai  peur  que  Ton  n'écoute 
Éloignons-nous  d'abord,  vous  l'apprendrez  en  route. 


FIN   pu   TROISIÈMS   ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DÉMIPHON,  CHRÉiMÉS. 

DÉMIPHON. 

Qu'arrive-l-il,  Chréaiès,  et  ta  fille,  dis-moi, 
Ne  l'amènes-tu  pas  de  Lemnos? 

CHRÊMES. 

Non. 

DÉMIPHON. 

Pourquoi  ? 

CHRÊMES. 

La  mère  nous  voyant,  moi,  trop  lent  à  m'y  rendre, 

Et  sa  fille  en  état  de  me  donner  un  gendre, 

Pour  me  joindre,  avec  elle,  est  partie  un  beau  jour. 

DÉMIPHON. 

Qui  t'a  donc  fait  alors  différer  ton  retour? 

CHRÊMES. 

J'étais  malade. 

DÉMIPHON. 

Toi!  De  quel  mal? 

CHRÉMÈS. 

La  vieillesse 
N'est-elle  pas  un  mal,  et  de  la  pire  espèce? 
Mais  j'apprends  du  pilote,  et  m'en  réjouis  fort, 
Qu'elle  est  avec  sa  fille  arrivée  à  bon  port. 

DÉMIPHON. 

Tu  sais  ce  qu'Antiphon  a  fait  en  mon  absence? 

CHRÉMÈS. 

Sans  doute,  et  tu  comprends  mon  embarras,  je  pense? 
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Car,  à  quelque  étranger  si  j'ofFre  ce  parti, 

De  maint  fâcheux  détail  il  doit  être  averti. 

Ici,  peu  m'importait  :  mon  secret,  chez  mon  frère 

Était  en  sûreté  ;  l'étranger,  au  contraire, 

Gendre  discret,  d'abord,  ne  dira  mot,  je  croi; 

Mais,  en  cas  de  rupture,  il  en  saurait  sur  moi 

Trop  long;  or,  franchement,  ma  femme  m'épouvante, 

Et  j'ai  bien  résolu,  si  mon  secret  s'évente, 

De  m'cnfuir;  car,  chez  moi,  je  suis  seul  de  mon  bord. 

DÉMIPHON. 

Je  le  sais  à  merveille  et  m'en  tourmente  fort. 
Aussi  vais-je  y  pourvoir,  et  méditer  sans  cesse  ' 
Le  moyen  le  plus  sûr  de  tenir  ma  promesse. 

(il  sort  avec  Chrêmes .  ) 


SCÈNE  II 

GÉTA,    seul. 

Vraiment  ce  Phormion  est  trop  intelligent; 
C'est  la  finesse  même  :  au  premier  mot  d'argent, 
Sans  me  laisser  poursuivre,  il  comprend,  il  s'anime, 
Me  dit  que  je  suis  grand,  que  le  tour  est  sublime, 
Demande  le  vieillard,  croit  déjà  le  tenir, 
Et  rend  grâces  aux  dieux  de  ce  qu'à  l'avenir 
Phèdria,  cette  fois,  l'ayant  trouvé  fidèle. 
Pourra,  comme  Antiphon,  apprécier  son  zèle. 
Nous  avons  rendez-vous  sur  la  place;  j'y  dois 
Attirer  le  bonhomme.  Ah  !  bon  !  je  l'aperçois  : 
Qui  donc  est  avec  lui?  Ho  !  le  père  de  l'autre, 
Chrêmes!  Eh  bien,  après?  Nigaud,  chacun  le  nôtre! 
De  quoi  t'effrayais-tu  ?  Le  sort  met  aujourd'hui 
Deux  cordes  à  ton  arc,  et  tu  te  plains  de  lui  ! 
Attaquons  Démiphon  ;  s'il  paye,  affaire  faite  ; 
S'il  refuse,  sur  l'autre  aussitôt  je  me  jette. 
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SCÈNE  III 
ANTIPHON,  GÉTA,  CHRÊMES,  DÉMIPHON. 

ANTIPHON,  à  part,  en  entrant. 

J'attends  Gela;  sans  doute,  il  ne  tardera  pas. 

Mais,  ciel!  mon  oncle!  Il  cause  avec  mon  père,  hélas! 

A  quoi  va  le  pousser  ce  retour  dont  j'enrage? 

GÉTA. 

Abordons-les.  —  Chrêmes!... 

CHRÉiyiÈS. 

Ah  !  bonjour. 

GÉTA. 

Quel  visage! 
Cher  maître,  et  qu'il  m'est  doux  de  vous  revoir  ainsi! 

CHRÊMES. 

J'y  crois. 

GÉTA. 

Quelle  nouvelle? 

CHRÉMÈS. 

Oh  !  j'en  apprends  ici 
Plusieurs  en  arrivant,  comme  c'est  l'ordinaire; 
Oui,  plusieurs,  beaucoup  même. 

GÉTA. 

Ah  !  vous  savez  l'affaire  ? 

CHRÉMÈS. 

Tout  au  long. 

GÉTA,  à  Démiphon. 

C'est  donc  vous?...  Fort  bien.  Hélas!  Chrêmes, 
Un  pareil  guel-apens!  qui  l'eût  prévu  jamais? 

DÉMIPHON. 

Nous  en  parlions. 

GÉTA. 

Toujours  ce  souvenir  m'obsède  ; 
Mais  plus  j'y  songe,  mieux  j'entrevois  un  remède! 

CHRÉMÈS. 

Un  remède? 

23. 
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DÉMIPHON. 

Et  lequel  ? 

GÉTA. 

Tantôt,  en  m'en  allant. 
J'aperçois  Phorrnion. 

CHRÊMES. 

Phorrnion? 

GÉTA. 

L'appelant, 
Le  protecteur... 

CHRÊMES. 

Ah!  bien! 

GÉTA.  / 

Pour  savoir  ce  qu'il  pense,       / 
L'ayant  pris  à  l'écart  :  «  Vous  manquez  de  prudence,      ' 
Lui  dis-je,  Phormion;  plutôt  que  de  plaider. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  voir  à  vous  accorder; 
Mon  maître  est  honnête  homme  et  hait  plus  que  personne 
Les  procès.  Savez- vous  quel  conseil  on  lui  donne? 
De  prendre  cette  fille,  et,  sans  plus  de  façon, 
De  la  jeter  dehors.  » 

ANTIPHON,  à  part. 

Quelle  est  cette  chanson? 
Où  veut-il  en  venir? 

GETA,  poursuivant. 

«  S'il  agit  de  la  sorte, 
La  loi  saura  l'atteindre  et  sera  la  plus  forte, 
Me  direz-vous  :  le  cas  est  prévu.  —  J'en  convien; 
Mais  peut-être,  avec  lui,  n'y  gagnerez-vous  rien. 
Il  est  d'une  éloquence!  Et,  d'ailleurs,  à  tout  prendre, 
S'il  perd,  c'est  de  l'argent,  on  n'ira  pas  le  pendre.  » 
Là,  je  le  vis  faiblir,  et,  frappant  les  grands  coups  : 
«  Nous  sommes  seuls,  lui  dis-je, allons,  décidez-vous! 
Votre  prix,  en  deux  mots?  Mon  maîire  est  galant  homme. 
Il  se  désistera.  Je  vous  compte  la  somme  : 
Vous  décidez  alors  la  fille  à  s'en  aller. 
Et  d'elle  ni  de  vous  on  n'entend  plus  parler.  » 

ANTIPHON,  à  pari. 

Qu'a-t-il  donc  fait  aux  dieux  pour  perdre  ainsi  la  tôle? 

GÉTA,  poursuivant. 

En  prenant  Démiphon  d'une  façon  discrète, 
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Facile  comme  il  est  et  n'attendant  qu'un  mot, 
Si  vous  n'ôles  d'accord  vous  le  serez  bientôt. 

DÉMIPHON,  à  GéU. 

Eh!  qui  donc  t'avait  dit?... 

CHREMES. 

Il  l'a  fait  pour  te  plaire  : 
C'était  le  seul  moyen  de  nous  tirer  d'affaire. 

ANTIPHON,  à  part. 

Je  suis  perdu  ! 

CHRÊMES,  à  Gëta. 

Poursuis. 

GÉTA. 

Voyant  qu'il  était  fou  .. 

DÉMIPHON. 


Que  veut-il 

? 

Tout. 

Knfin. 

GÉTA. 

CHRÊMES. 
..? 

GÉTA. 

Un  talent. 

DÉMIPHON. 

Un  licou  î 

L'impudent! 

GÉTA. 

En  effet,  et  ce  fut  ma  réplique. 
«  Ce  serait  une  dot  pour  une  fille  unique, 
Lui  dis-je;  or,  Démiphon  n'en  a  point  jusqu'ici. 
Mais  la  voilà  trouvée  en  vous  payant  ainsi.  » 
Bref,  et  pour  en  finir  avec  ce  maudit  homme, 
Voici  ce  que  de  lui  j'ai  pu  tirer  en  somme  : 
«  La  pauvre  enfant,  dit-il,  au  lieu  de  l'imposer 
A  d'autres,  c'était  moi  qui  devais  l'épouser; 
Car  je  sais  bien  qu'au  fond,  un  riche  mariage 
Pour  toute  fille  pauvre  est  un  pur  esclavage. 
Mais,  franchement,  je  dois,  et,  pour  me  marier, 
Je  cherchais  un  parti  qui  m'aidât  à  payer. 
Que  Démiphon  m'acquitte  au  lieu  de  ma  future. 
Et  j'épouserai  l'autre  à  l'instant,  je  le  jure.  » 
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ANTTPIION,  à  pari. 

Est-ce  ruse  ou  bêtise?  est-il  il  perfide  ou  sot? 
Je  n'y  comprends  plus  rien. 

DÉMIPHON. 

S'il  doit  plus  qu'il  ne  vaut... 

GÉTA. 

«  J'ai  d'abord,  m'a-t-il  dit.  un  terrain  que  j'afferme, 
Un  petit  champ  grevé  de  dix  mines  à  terme.  » 

DÉMIPIION.  ^ 

Allons,  soit!  je  paîrai.  Qu'il  épouse. 

GÉTA. 

Un  instant. 
«  Item,  une  maison  grevée  au  moins  d'autant.  » 

DÉMIPHON.  / 

Aïe!  oh!  c'est  trop,  ma  foi! 

CHRÊMES. 

Ne  crions  pas,  de  grâce  ! 
Va,  Géta,  je  m'en  charge. 

GÉTA,  continuant  dn  faire  parler  Phormion. 

«  En  outre,  il  faut  qu'on  passe 
Une  petite  esclave  à  ma  femme;  on  l'aura 
Pour  rien;  plus  :  mobilier,  vaisselle  et  cœtera, 
Avec  les  frais  de  noce,  et  le  tout  fort  modeste. 
C'est  dix  mines...  » 

DÉMIPHON. 

Plutôt  dix  procès  et  la  peste; 
Il  saura  ce  qu'on  gagne  à  se  jouer  de  moi. 
Le  scélérat  ! 

CHRÉMÈS. 

Voyons,  mon  frère,  calme-toi. 
Je  m'en  charge;  mais  tâche,  à  force  de  prudence, 
De  marier  ton  fils  à  notre  convenance. 

ANTIPHON,  à  part. 

Ah!  malheureux  Géta, tes  ruses  m'ont  perdu! 

CHRÊMES. 

C'est  à  moi  de  payer  tout  ce  qui  sera  dû. 
Puisque  je  la  renvoie. 

GÉTA. 

«  Et,  dil-il,  qu'on  se  presse 
De  faire  une  réponse,  une  autre  a  ma  promesse  : 
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La  (loi  est  toute  prête,  et,  pour  me  rétracter, 

Je  veux  savoir  au  moins  sur  quoi  je  puis  compter.  » 

CHRÊMES. 

Qu'il  rende  sa  parole  et  compte  sur  la  mienne. 
Qu'il  épouse  au  plus  vite. 

DÉMIPHON. 

Et  mal  leur  en  advienne! 

CHRÊMES. 

J'ai  l'argent,  grâce  aux  dieux!  je  l'apporte  à  l'instant 
De  là-bas;  il  est  vrai  que  ma  femme  l'attend. 
Ses  fermiers  à  Lemnos  me  l'ont  remis  naguère; 
Mais  j'aurai  pour  prétexte  un  besoin  de  mon  frère. 

(u  sort  avec  Démiphon.) 


SCÈNE  IV 
ANTfPHON,  GÉTA. 

ANTIPHON. 

GÉTA. 
ANTIPHON. 


Géta! 

Hein? 


Qu'as-tu  fait? 

GÉTA. 

J'ai  raflé  leur  argent: 
Vingt  mines. 

ANTIPHON. 

Voilà  tout. 

GÉTA. 

Vous  êtes  exigeant  I  . 

ANTIPHON. 

Point  de  détours,  maraud  I 

GÉTA. 

Faites-vous  donc  comprendre. 

ANTIPHON. 

A  quoi  bon?  Grâce  à  toi,  je  n'ai  plus  qu'à  me  pendre. 
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Que  déesses  et  dieux  du  ciel  et  des  enfers, 
Fassent  un  jour  de  toi  l'exemple  des  pervers. 
Livrez  le  gouvernail  à  ce  bel  argonaute, 
Du  port  tranquille  et  sûr,  il  vous  jette  à  la  côte. 
Pourquoi  mêler  ma  femme  à  ce  honteux  débat? 
Pourquoi  môme  effleurer  un  point  si  délicat? 

GÉTA. 

Il  n'épousera  pas. 

ÂNTIPHON. 

Et,  quand  il  faudra  rendre 
La  dot,  pour  tes  beaux  yeux  se  laissera-t-il  vendre? 

GÉTA. 

On  dénature  tout  quand  on  est  partial,  / 

Vous  laissez  tout  le  bien  et  prenez  tout  le  mal. 
Écoutez-moi  :  cherchons  ensemble  quelque  issue. 
Je  conviens  avec  vous  que,  la  somme  reçue, 
Phormion  est  contraint  d'épouser.  Rien  de  mieux  ; 
Mais  il  lui  faut  d'abord  sacrifier  aux  dieux, 
Inviter  les  parents,  régler  tout  pour  la  fêt^; 
Nos  amis,  cependant,  ne  perdent  pas  la  tôle  : 
L'argent  vient,  on  le  rend. 

ANTIPHON. 

Mais  que  donnera-t-il 
Pour  raisons? 

GÉTA. 

Phormion?  L'homme  le  plus  subtil! 
11  en  trouvera  cent.  «  Quelque  présage  sombre; 
Un  chien  noir,  dira-t-il,  entré  chez  moi  dans  l'ombic, 
Quelque  serpent  tombé  du  toit  par  le  conduit.  » 
Ou  :  «  La  poule  a  chanté  de  travers  aujourd'hui  ; 
Le  devin  le  défend;  l'aruspice  m'ordonne 
D'ajourner  toute  affaire  à  la  saison  d'automne.» 
Que  répondre  à  cela?  Rien.  C'est  ce  qu'on  fera 

ANTIPHON. 

Ah!  que  le  ciel  t'entende! 

GÉTA. 

Oui,  certe,  il  m'entendra. 
Mais  voici  v;jtre  père;  allez  dire  à  notre  homme 
Qu'il  aura  sa  chanteuse  et  que  je  tiens  la  somme. 
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SCÈNE  V 
DÉMIPHON,  GÉTA,  CHREMES. 

DÉMIPHON. 

Sois  tranquille,  Chréaiès,  j'y  mettrai  tous  mes  soins; 
Il  ne  pourra  nier,  je  prendrai  des  t(?moins 
Du  paîment  et  surtout  des  clauses  de  l'afFaire. 

GÉTA,  à  part. 

Que  de  précautions  quand  il  n'en  est  que  faire! 

CHRÊMES. 

Va  donc  et  hâté-foi  !  La  fille  est  à  son  goût  ; 

Mais  l'autre,  en  insistant,  pourrait  bien  changer  tout... 

GETA,  à  Chrêmes.  ^ 

Bien  pensé  ! 

DÉMIPHON. 

Conduis-moi  chez  l'homme. 

GÉTA. 

Tout  de  suite. 

CHRÊMES,  poursuivant. 

Puis  va  trouver  ma  femme  après  cette  visite. 
Charge-la  d'aller  voir  cette  fille  en  ton  nom, 
Pour  quelle  sache,  au  moins,  en  quittant  la  maison, 
Qu'on  a  su  lui  trouver  un  parti  convenable; 
Que  Phormion,  pour  elle,  étant  le  plus  soriable. 
Elle  doit  l'accepter  sans  trop  nous  en  vouloir; 
Que  chacun  de  la  sorte  aura  fait  son  devoir, 
En  la  dotant  au  gré  de  Phormion  lui-môme. 

DÉMIPHON. 

A  quoi  bon  ? 

CHRÊMES. 

C'est  pour  moi  d'une  importance  extrême. 

DÉMIPHON. 

Ne  te  suffit-il  pas  d'agir  honnêtement? 
Que  t'importe  le  monde  et  son  assentiment? 

CHRÊMES. 

Ce  que  nous  voulons  d'elle,  il  faut  qu'elle  le  fasse 
De  son  gré,  sans  aller  se  plaindre  qu'on  la  chasse. 
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DÉMIPHON. 

Je  peux  l'y  décider  sans  ta  femme. 

CHRÊMES. 

Pourquoi? 
Deux  femmes  s'entendront  mieux  entre  elles,  crois-moi. 

DÉMIPHON. 

Soit!  j'y  vais. 

(u  sorl  avec  Géta.) 

CHRÊMES,   seul. 

Reprenons  le  collier  de  misôros.      . 
Où  vais-je  m'enquérir  de  nos  deux  passagères? 

/' 


SCÈNE  Vï 

SOPHRQNE,  CHRÊMES. 

SOPHRONE,  sortant  de  la  maison  d'Anliphon,  sans  voir  Chrcmès. 

Ah!  malheureuse!  A  qui  m'adresser  aujourd'hui? 

A  qui  nous  confier?  Où  trouver  un  appui? 

Je  tremble  qu'à  présent,  pour  m'avoir  écoutée, 

Ma  maîtresse  ne  soit  indignement  traitée. 

Nos  fables,  il  parait,  ont  fort  mal  réussi 

Près  du  père. 

CHRÊMES,  à  part. 

Qu'a  donc  à  s'exclamer  ainsi 
Ce  vieux  spectre  effaré  qui  sort  de  chez  mon  frère? 

SOPHRONE. 

J'ai  pris  le  seul  parti  que  m'offrit  la  misère  : 
Sachant  que  cet  hymen  pouvait  être  rompu, 
Pour  vivre  quelque  temps  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu. 

CHRÊMES,  à  part. 

Je  rêve,  par  Hercule!  ou,  si  ma  vue  est  bonne. 
Celte  femme  est  à  nous  :  c'est  la  vieille  Sophrone, 
Nourrice  de  ma  fille. 

SOPHRONE. 

Où  donc  le  déterrer?... 

CHRÊMES. 

J'hésite... 
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SOPHRONE,  poursuivant. 

Lui,  son  père? 

CHRÊMES. 

Avant  de  nous  montrer, 
Attendons  prudemment  quelque  preuve  nouvelle. 

SOPHRONE.     . 

Une  fois  retrouvé,  plus  de  craintes  pour  elle. 

CHRÊMES. 

C'est  bien  elle,  en  effet.  Parlons-lui. 

SOPHRONE. 

Cette  voix! 

CHRÊMES. 

Hé  !  Sophrone  ! 

SOPHRONE. 

Quelqu'un  a  dit  mon  nom,  je  crois? 

CHRÊMES. 

Regarde  par  ici. 

SOPHRONE. 

Ciel!  Que  vois-je?  0  merveille! 
Stilphon? 

CHRÊMES. 

Non. 

SOPHRONE. 

Comment,  non? 

CHRÊMES. 

Écoute,  bonne  vieille. 
Ne  causons  pas  ainsi  prés  de  cette  maison, 
Et  garde-loi  surtout  de  me  donner  ce  nom. 

SOPHRONE. 

Si  vous  ne  l'avez  pris  à  personne,  qu'importe? 

CHRÊMES. 

Chut!  te  dis-je. 

SOPHRONE. 

Pourquoi  craindre  tant  cette  porte? 

CHRÊMES. 

S'il  faut  te  l'avouer,  c'est  que  j'ai  là,  vois-tu, 
Ma  femme,  une  furie,  un  dragon  de  vertu. 
Quant  au  nom,  je  l'ai  pris  crainte  de  bavardage. 
Pour  assurer  ici  la  paix  dans  mon  ménage. 
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SOPHRONE. 

Ah!  voilà  donc  pourquoi  nous  ne  vous  trouvions  pasi 

CHRÊMES. 

Mais  toi-môme,  réponds,  d'où  viens-tu,  de  ce  pas? 
Tes  maîtresses? 

SOPHRONE. 

Hélas! 

CHRÊMES. 

Elles  vivent,  j'espère? 

SOPHRONE. 

La  mère  a  succombé;  le  chagrin,  la  mi^re... 

CHRÊMES. 

Ciel  !  que  m'apprends-tu  là  ! 

SOPHRONE. 

Me  voyant  sans  secours, 
Sans  pain,  touchant  d'ailleurs  au  terme  de  mes  jours, 
J'ai  su,  tant  bien  que  mal,  donner  à  votre  fille 
Pour  mari,  l'héritier  d'une  grande  famille, 
De  cette  maison  même. 

CHRÊMES. 

Antiphon? 

SOPHRONE. 

Justement. 

CHRÊMES. 

Il  a  deux  femmes  donc? 

SOPHRONE. 

Deux  femmes?  Nullement: 
11  n'a  que  votre  fille. 

CHRÉMÈS.  . 

Et  cette  autre  alors,  celle 
Que  l'on  dit  sa  parente? 

SOPHRONE. 

Eh  !  c'est  elle. 

CHRÊMES. 

C'est  elle! 

SOPHRONE. 

Il  l'aimait;  on  a  su  trouver  le  seul  moyen 
Qui  l'obligeât  à  prendre  une  femme  sans  bien. 

CHRÉMÈS. 

Dieux!  comme  le  hasard  nous  sert  mieux  qu'on  ne  pense! 
Combien  ses  jeux  parfois  passent  notre  espérance! 
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Je  trouve  à  mon  insu,  mais  suivant  mon  dessein, 
Ma  fille  mariée  à  son  propre  cousin. 
Ce  que  mon  frère  et  moi  ménagions  à  grand'peine. 
Cette  vieille  l'a  fait  seule  et  tout  d'une  haleine. 

SOPHRONE. 

Achevez  maintenant  :  le  père  d'Antiphon 
Vient  aussi  d'arriver,  et  furieux,  dit-on. 

CHRÊMES. 

C'est  le  moindre  danger;  mais  que  dans  la  famille 
On  n'apprenne  jamais  que  Phanie  est  ma  fille! 
Au  nom  des  dieux,  Sophrone  ! 

SOPHRONE. 

Oh  !  je  n'en  dirai  rien. 

CHRÊMES. 

Viens  donc  chez  Démiphon  finir  cet  entretien. 


FIN  DU   QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 
DÉMIPHON,  GÉTA. 

DÉMIPHON. 

A  force  de  chercher  le  bien,  ou  le  paraître, 

Nous  faisons  qu'un  mt^chant  gagne  toujours  à  l'être. 

Ah  !  pour  le  coup,  du  moins,  le  proverbe  a  raison  : 

Fuyez,  mais  sans  quitter  jamais  votre  maison. 

Fallait-il  donc,  après  l'injure  qu'il  m'a  faite, 

Jeter  à  ce  coquin  de  l'argent  à  la  tôte 

Pour  qu'il  eût  de  quoi  vivre  en  attendant  le  jour 

Où  nous  verrons  de  lui  quelque  autre  mauvais  tour? 

GÉTA. 

A  merveille  ! 

DÉMIPHON. 

A  présent,  l'on  admire  et  l'on  paye 
Qui  d'une  fausseté  fait  une  chose  vraie. 

GÉTA. 

On  ne  voit  que  cela. 

DÉMIPHON. 

Car,  enfin,  aujourd'hui, 
Avons-nous  travaillé  pour  un  autre  que  lui? 

GÉTA. 

Et  bien  heureux,  encor,  s'il  ne  garde  la  somme. 
Sans  épouser! 

DÉMIPHON. 

Crois-tu  qu'il  l'ose? 

GÉTA. 

il  est  bien  homme 
A  changer. 
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DÉMIPHON. 

A  changer? 

GÉTA . 

Je  ne  l'affirme  point, 
Mais  si  quelque  hasard... 

DÉMIPHON. 

Je  suivrai,  sur  ce  point, 
Le  conseil  de  Chrêmes.  Allons  chercher  sa  femme  ; 
C'est  par  elle  qu'il  faut  que  l'aflaire  s'entame 
Avec  cette  Phanie,  et,  toi,  va  prévenir 
Celle-ci;  va,  dis-lui  qu'on  veut  l'enlretenir. 

(il  son.) 


SCÈNE  II 

GETA,   seul. 

Voici  l'argent  trouvé  pourPhèdria;  personne 

Ne  dit  mot  de  procès  :  tant  de  chance  m'étonne. 

Quant  à  Phanie,  on  s'est  arrangé  de  façon 

Qu'elle  ne  sorte  pas  ainsi  de  la  maison. 

Leur  affaire  va  bien;  mais  parlons  de  la  nôtre  : 

Ce  que  j'emprunte  à  l'un,  c'est  pour  donner  à  l'autre; 

Plus  je  vais,  plus  j'enfonce  et  deviens  leur  jouet; 

Le  ciel  se  rembrunit,  j'entends  claquer  le  fouet. 

Attention,  Gela,  sers-toi  de  ton  génie; 

Mais,  avant  tout,  rentrons  et  prévenons  Phanie 

De  ne  pas  s'alarmer  de  ce  qu'on  lui  dira, 

Phormion  n'étant  point  le  mari  qu'elle  aura. 

(U  entre  cher  Démiphon.) 
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SCÈNE  IIÏ 

DÉMIPHON,  NAUSISTRATA. 

DÉMIPHON, 

Allons,  ma  chère  sœur,  encore  ce  service  : 
Dites-lui  qu'avec  grâce  il  faut  qu'elle  obéisse; 
Tâchez  de  la  calmer. 

NAUSISTRA.TA. 

J'y  ferai  de  mon  mieux. 

DÉMU^HON. 

J'y  compte  :  après  l'argent  les  soins  officieux  : 
Que  ne  vous  dois-je  pas! 

NAUSISTRATA. 

C'est  une  bagatelle. 
Je  voudrais  faire  mieux  pour  vous  prouver  mon  zèle; 
Mais  notre  cher  époux  y  met  ordre. 

DÉMIPHON. 

Eh!  comment? 

NAUSISTRATA. 

Il  gère  mon  domaine  assez  négligemment. 
Honnêtement  acquise  à  Lemnos,  cette  terre 
Rendait,  par  an,  tout  net,  deux  talents  à  mon  père. 
Quelle  distance,  hélas!  d'un  homme  à  l'autre! 

DÉMIPHON. 

Quoi! 
Deux  talents? 

NAUSISTRATA. 

Deux  talents.  Et  quand  tout,  je  le  voi, 
Était  à  plus  vil  prix. 

DÉMIPHON. 

Certe  1 

NAUSISTRATA. 

Un  bel  économe 
Que  j'ai  là,  n'est-ce  pas  ? 

DÉMIPHON. 

Oui-dà. 


* 
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NAUSISTRATA. 

Que  ne  suis-je  homme  l 
Il  Terrait... 

DÉMIPHON.      ♦  I 

Je  le  crois. 

NAUSISTRATA. 

Par  quel  moyen... 

DÉMIPHON. 

Tout  doux  ! 
Ne  vous  échauffez  pas,  chère  sœur,  calmez-vous; 
Ménagez  vos  poumons  pour  cette  conférence. 
Nous  en  aurons  hesoin. 

NAUSISTRATA. 

Comme  vous  je  le  pense; 
Mais  voici  mon  mari. 


SCÈNE  IV 
CHRÊMES,  DÉMIPHON,  NAUSISTRATA. 

CHRÊMES,  en  enlranl  et  sans  voir  sa  femme. 

Salut,  mon  frère.  Eh  bien, 
As-tu  payé  ce  drôle? 

DÉMIPHON. 

Oui,  c*est  fait,  ne  crains  rien. 

CHRÉMÈ?. 
(a  part.) 

Tant  pis!...  Ma  femme!  Ho!  j'allais  faire  connaître... 

DÉMIPHON. 

Tu  dis  tant  pis? 

CHRÉMÈS. 

Non,  non.  Tant  mieux! 

DÉMIPHON. 

Tu  viens  peut-être 
De  préparer  Phanie  au  discours  de  ma  sœur? 

CHRÉMÈS. 

J'essayais. 

DÉMIPHON. 

Montre-t-elle  enfin  quelque  douceur? 
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CHRÊMES. 

Pas  la  moindre.  Elle  reste  et  ne  veut  rien  entendre. 

DÉMIPHON. 

QAoi! 

CHRÊMES. 

Ces  pauvres  enfants,  ils  s'aiment  à  tout  prendre. 

DÉMIPHON. 

Que  nous  importe,  à  nous? 

CHRÊMES. 

Oh!  beaucoup,  désormais. 
Elle  est  noire  parente. 

DÉMIPHON. 

Ah  !  tu  rêves.  Chrêmes. 

CHRÊMES. 

Nullement,  vous  verrez,  cherchez,  je  vous  supplie; 
Vous  vous  rappellerez... 

DÉMIPHON. 

Quelle  est  cette  folie  ? 

NAUSISTRATA,  avec  feu. 

Une  parente,  ciel!  songez-y  bien. 

DÉMIPHON. 

Mai^  non. 

CHRÊMES. 

Quand  tu  nieras!  son  père  avait  changé  de  nom; 
De  là  vient  ton  erreur. 

DÉMIPHON. 

Elle  ignorait  son  père? 

CHRÉMÈS. 

Point  du  tout. 

DÉMIPHON. 

Pourquoi  donc  alors  ce  nom  de  guerre? 

CHRÉMÈS. 

Tu  ne  veux  ni  céder  ni  me  comprendre. 

DÉMIPHON. 

Et  toi, 
Tu  ne  dis  rien? 

CHRÉMÈS. 

Encore  ! 

NAUSISTRATA. 

Ah!  je  m'y  perds,  ma  foi! 
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DÉMIPHON. 

Moi  de  môme. 

CHRÊMES. 

Eh  bien,  donc,  plu^  que  personne  au  monde 
Nous  sommes  ses  parents.  Que  le  ciel  me  confonde 
Si  je  mens! 

DÉMIPHON. 

C'est  trop  fort,  pour  le  coup;  allons-y 
Tous;  il  faut  qu'à  l'instant  le  fait  soit  éclairci. 

CHRÉMÈS. 

Ah!  mon  frère! 

DÉMIPHON. 

Quoi  donc? 

CHRÉMÈS. 

Croyez-vous  que  je  mente? 

DÉMIPHON.. 

Tu  le  veux?  Eh  bien,  soit;  elle  est  notre  parente. 
Mais  l'autre,  cet  ami,  que  fera-t-il,  grands  dieux  ! 
Et  sa  fille,  dis-moi? 

CHRÉMÈS. 

Tout  ira  pour  le  mieux. 

DÉMIPHON. 

Ah  !  nous  y  renonçons  ! 

CHRÉMÈS. 

Pourquoi  pas? 

DÉMIPHON. 

Et  Phanie? 

CHRÉMÈS. 

Tu  la  gardes. 

DÉMIPHON. 

Fort  bien.  Votre  tâche  est  finie, 
Ma  sœur. 

NAUSISTRATA. 

Cela  vaut  mieux  que  votre  ancien  projet. 
Sage,  bien  élevée,  et  du  rang  dont  elle  est. 
Ou  n'eût  pu  décemment  la  traiter  de  la  sorte. 

(Elle  rentre  dan^  sa  maison.) 
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SCÈNE  V 

DÉMIPHOTN',  CHRÊMES. 

DÉMIPHON. 

Çà  I  tu  vas  t'expliquer. 

CHRÊMES. 

Elle  a  fermé  la  porte, 
N'est-ce  pas? 

DÉMIPHON. 

Oui.  Poltron! 

CHRÊMES. 

0  puissant  Jupiter! 
Les  dieux  ont  exaucé  notre  vœu  le  plus  cher. 
Ma  fille  est  mariée  à  ton  fils. 

DÉMIPHON. 

Quelle  fable! 
Tu  rêves. 

CHREMES,  désignant  sa  mai?on. 

Cet  endroit  n'est  sûr  ni  convenable. 

DÉMIPHON. 

Viens  chez  moi. 

CHRÊMES. 

Volontiers,  et  que  nos  fils,  surtout, 
Ignorent,  s'il  se  peut,  mon  secret  jusqu'au  bout. 

SCÈNE  VI 

ANTIPHON,  seul. 

Oui,  grâce  aux  dieux,  enfin,  quel  que  soit  mon  partage, 

Mon  cousin  est  heureux.  Ah  !  combien  l'on  est  sage 

D'interdire  à  son  cœur  tout  autre  sentiment 

Que  ceux  où  d'un  revers  on  se  tire  aisément! 

Il  trouve  de  l'argent,  le  voilà  hors  de  peine; 

Mais,  moi,  rien  ne  me  sert,  quelque  soin  que  je  prenne, 
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Le  mystère  me  tue  et  le  bruit  me  perdrait. 
Odieuse  maison!  Si  mon  cœur,  en  secret, 
Ne  s'ouvrait  à  l'espoir  de  conserver  Phanie, 
Comme  je  vous  fuirais,  murs  qui  gardez  ma  vieî 
Mais  où  trouver  Géta?  Je  veux  lui  demander 
Quand  je  dois  voir  mon  père,  et  comment  l'aborder. 


SCÈNE  VII 

PHORMION,  ANTIPHON. 

PHORMION^    sans   Toir  Antipbon. 

J'ai  reçu,  j'ai  payé,  l'on  m'a  remis  la  belle; 
Phèdria,  désormais,  a  seul  des  droits  sur  elle. 
La  voilà  libre  enfin.  Le  triomphe  de  l'art 
Serait  de  tondre  encor  l'un  et  l'autre  vieillard. 
D'obtenir  à  leurs  frais  quelques  jours  de  relâche. 
Et,  le  verre  à  la  main,  de  clore  ainsi  ma  tâche. 

ANTIPHON.  * 

Ah  !  Phormion  !  Eh  bien? 

PHORMION. 

Plaît-il? 

ANTIPHON. 

Et  notre  ami? 
Il  ne  va  pas,  je  crois,  s'en  donner  à  demi. 

PHORMION. 

Il  ne  jouera  pas  mal  votre  rôle,  j'espère. 

ANTIPHON. 

Mon  rôle!  et  lequel  donc? 

PHORMION. 

L'homme  qui  fuit  son  père, 
il  compte,  en  le  prenant,  que  vous  jouerez  le  sien; 
Connaissant  le  danger,  vous  l'en  tirerez  bien  ; 
Tandis  que  lui,  chez  nous,  il  va  se  mettre  à  table, 
Moi,  j'ai  pour  disparaître  une  excuse  valable  : 
Je  vais  à  Sunium  acheter,  dira-t-on, 
L'esclave  dont  Géta  ce  matin  m'a  fait  don. 
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Ils  n'iront  paj  chanter,  grâce  à  cette  défaite, 

Que  leur  argent  ne  sert  qu'à  me  mettre  en  goguette. 

Mais  on  ouvre  chez  vous. 

ANTIPHON. 

Vois  donc  un  peu  qui  sort. 

PHORMION. 

C'est  Géta. 

SCÈNE  VIIÏ 

GÉTA,  ANTIPHON,  PHORMION. 

GETA,  sans  les  voir. 

Quelle  chance!  0  Fortune!  heureux  sorti 
Oui,  les  dieux  sont  pour  nous,  ils  le  font  bien  paraître 
Aux  faveurs  dont  ce  jour  comble  mon  jeune  maître. 

ANTIPHON,  à  Phormion. 

Que  dit-il  là  tout  seul? 

GÉTA,  poursuiTant. 

Et  nous,  nous,  ses  amis, 
Comme  nous  voilà  tous  braves  et  raffermis. 
Mais  que  fais-tu,  Géta?  Qui  t'arrête,  mon  drôle? 
En  route,  vite,  allons!  Le  manteau  sur  l'épaule. 
Va,  pour  le  réjouir,  lui  conter  tout  cela. 

ANTIPHON,  à  Phormion. 

Comprends- tu  quelque  chose  à  tout  ce  qu'il  dit  là? 

PHORMION. 

Rien.  Et  vous? 

ANTIPHON. 

Pas  un  mot. 

PHORMION. 

Et  moi  pas  davantage. 

GÉTA,  sans  les  entendre. 

Allons  chez  Dorion,  c'est  là  qu'ils  sont,  je  gage, 
A  marchander;  pour  sûr,  j'y  trouverai  quelqu'un. 
En  route  ! 

ANTIPHON. 

Hé!  Géta! 

GÉTA,  sans  se  retourner. 

Hél  toi-même,  importun, 
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Beau  miracle,  pardieux!  Chose  rare,  sans  doute, 
De  s'entendre  appeler  dès  qu'on  se  met  en  route. 

(Fausse  sortie.) 
ANTIPHON. 

Gela! 

GETA,  de  même,  en  s'arrêtant. 

Rien  ne  l'arrête.  Oui,  va,  crie,  entêté, 
Tu  n'auras  rien  de  moi  par  importunité. 

ANTIPHON. 

Arrive  ici,  maraud! 

GÉTA. 

Si  j'y  vais,  je  t'assomme. 

ANTlPilON. 

Tremble  pour  toi  d'abord. 

GÉTA. 

Tremble!  11  connaît  son  homme. 

(Se  retournant. ) 

Ciel!  mon  maître! 

PHORMION. 

Allons,  parle. 

ANTIPHON. 

Oui.  Que  s'est- il  passé? 

GÉTA. 

0  de  tous  les  mortels  le  plus  favorisé! 

Enfant  chéri  des  dieux,  leurs  délices,  leur  joie!' 

ANTIPHON. 

Bien;  mais  dis-nous  comment,  si  tu  veux  que  j'y  croie. 

GÉTA. 

Est-ce  assez  du  nectar?  Je  puis  vous  en  offrir. 
Me  croirez-vous  alors  ? 

ANTIPHON. 

Ah  !  tu  me  fais  mourir  ! 

PHORMION. 

C'est  trop  nous  allécher;  ne  reste  pas  en  route. 

GÉTA. 

Ah!  vous  étiez  donc  là,  Phormion? 

PHORMION. 

Mais  sans  doute. 
Poursuis  donc. 

2'f. 
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GÉTA. 

Hemî  voilà  :  dès  qu'on  vous  eut  donné 
L'argent,  et  qu'au  logis  on  s'en  fut  retourné, 
Démiphon  m'envoya  vers  sa  bru. 

.^—^NTIPHON. 

Pourquoi  faire? 

GÉTA. 

Vous  le  saurez.  Parlons  d'abord  de  notre  affaire. 
J'arrive  au  gynécée,  et,  là,  par  mon  manteau. 
Je  sens  qu'on  me  tirait.  Je  me  tourne  aussitôt, 
Et  je  vois  le  petit  Midas  qui  me  talonne  : 
Personne  ne  peut  voir  sa  maîtresse;  Sophrone 
Vient  d'amener  Chrêmes,  qui  voulait  lui  parler. 
On  n'entre  point,  et  moi,  je  n'ai  qu'à  m'en  aller. 
Je  ne  l'écoute  pas.  Sans  dire  une  parole, 
Sans  oser  respirer,  j'avance,  et  je  me  colle 
A  la  porte,  attentif  à  tout  ce  qui  se  dit. 

ANTIPHON. 

Bien! 

GÉTA. 

Et,  d'abord,  j'entends  un  singulier  récit. 
Tel,  que  je  fus  tout  près  de  crier  au  prodige. 

ANTIPHON. 

Quoi  donc? 

GÉTl. 

Oh!  devinez. 

ANTIPHON.  ^ 

Je  ne  sais. 

GÉTA. 

Oui,  vous  dis-je, 
De  ces  événements  comme  on  n'en  voit  jamais. 

ANTIPHON. 

Qu'est-ce  enfin? 

GÉTA. 

Votre  femme  est  fille  de  Chrêmes. 

ANTIPHON. 

Se  peut-il  ? 

GÉTA. 

En  cachette,  il  allait  voir  la  mère 
A  Lemnos. 
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PHORMION. 

Et  l'enfant  n'eût  pas  connu  son  père? 
Tu  rêves. 

GÉTA. 

Tout  cela  n'est  pas  clair,  j'en  convien; 
Mais,  à  travers  la  porte,  on  n'entend  pas  trop  bien. 

ANTIPHON. 

On  m'avait  autrefois  raconté  cette  fable. 

GÉTA.  , 

Quelques  détails  nouveaux  la  rendront  vraisemblable. 
Pendant  que  j'attrapais  comme  au  vol  chaque  mot. 
Votre  oncle,  tout  à  coup,  sort,  et  rentre  aussitôt. 
Ramenant  Démiphon;  il  venait  de  l'instruire. 
Ils  s'enferment  encore,  et  je* les  entends  dire 
Que  votre  mariage  a  comblé  tous  leurs  vœux; 
Bref,  ils  m'ont  dépêché  pour  vous  mener  près  d'eux. 

ANTIPHON. 

Eh  bien,  qu'attends-tu  donc?  Knlôve-moi  bien  vite! 

GÉTA. 

Vous  le  voulez?  C'est  fait. 

.    ANTIPHON. 

Pardon  si  je  le  quitte, 
Phormion  ! 

PHORMION. 

Bon  voyage!  Allez,  heureux  amant! 


SCÈNE  IX 

PHORMION,  seul. 

Pardieux  !  que  voilà  donc  un  heureux  dénoûment  I 
Et  tel  qu'à  mon  avis  ne  l'eût  prévu  personne. 
Pour  rançonner  mes  gens,  l'occasion  est  bonne, 
Et  Phèdria,  du  coup,  si  j'en  sais  profiter, 
Peut  se  tirer  d'affaire,  et  sans  rien  emprunter. 
Us  se  sont  fait  tous  deux  assez  tirer  l'oreille. 
Pour  lâcher  leur  argent;  aussi  je  leur  conseille 
De  n'y  plus  trop  compter.  Leur  secret,  que  je  tiens, 
Pour  ne  pas  rendre  un  as,  m'offre  assez  de  moyens. 
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Ils  vont  me  voir  changer  d'allure  et  de  visage. 
Mais  cachons-nous  d'abord,  là,  dans  le  voisinage; 
Je  les  aborderai  dès  qu'ils  reparaîtront. 
J'avais  feint  de  partir,  mais  j'ai  changé  de  front  : 
Je  reste,  maintenant. 


SCÈNE  X 

DÉMIPHON,  CHRÊMES,  PHORMION,  caché. 

DÉMIPHON. 

J'ai  perdu  ma  gageure, 
Mon  frère,  et  j'en  rends  grâce  aux  dieux,  je  le  le  jure. 
Il  s'agit  de  trouver  ce  Phormion  avant 
Qu'il  ait  donné  la  somme  ou  l'ait  jetée  au  vent. 
Faisons-lui  reudre  gorge. 

PHORMION,  entrant,  sans  paraître  les  >oir. 

Oui,  sans  plus  de  remise. 
Allons  voir  Démiphon;  il  faut  que  je  lui  dise... 

DÉMIPHON. 

Nous  allions  te  chercher,  Phormion. 

PHORMION. 

Ah!  salut. 
Moi  de  même,  et  peut-être  avec  le  môme  but. 

DÉMIPHON. 

En  effet. 

PHORMION. 

Je  le  crois,  et  cela  me  fait  rire. 
Au  fond,  vous  avez  peur  de  me  voir  me  dédire. 
Ne  craignez  rien  de  tel  :  si  pauvre  que  je  sois, 
Je  fais  ce  que  j'ai  dit  et  rends^  ce  que  je  dois. 

CHREMES,  distrait,  à  Démiphon. 

Hein!  que  t'avais-je  dit?  N'est-elle  pas  charmante? 

DÉMIPHON. 

Accomplie. 

PHORMION. 

A  présent,  toute  affaire  cessante, 
Sitôt  qu'il  vous  plaira,  je  suis  prêt,  épousons; 
Puisque  vous  y  tenez,  et  pour  tant  de  raisons. 
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DÉMIPHON. 

Ah  !  mais,  c'est  que  mon  frère  a  changé  de  visée. 
La  chose,  au  delneurant,  lui  paraît  moins  aisée; 
Il  craint  que  le  public  ne  blâme  justement, 
Qu'ayant  pu  marier  Phanie  honnêtement, 
On  te  l'offre,  aujourd'hui,  qu'un  autre  la  possède. 
Bref,  c'est  lui  maintenant  qui  pour  elle  intercède, 
Par  les  mômes  raisons  que  tu  donnais  tantôt. 

PHOBMION. 

Vrais  dieux!  Pour  me  jouer,  vous  le  pren'ez  bien  haut! 

DÉMIPHON. 

Moi!  comment? 

PHORMION. 

Ah!  comment?  Et  mon  autre  future. 
L'ancienne,  de  quel  front,  après  un  tel  parjure, 
L'aborder?  Croyez-vous  quelle  m'accepterait? 

CHREMES,  à  parJ,  à  Démiphon. 

Dis  qu'Antiphon,  d'ailleurs,  s'en  sépare  à  regret. 

DÉMIPHON. 

Que  vcux-tu,  Phormion  !  Antiphon  s'en  sépare 
A  regret.  L'y  forcer,  vraiment,  serait  barbare. 
Va  donc  vite  à  la  Place,  et  fais-nous  rembourser. 

PHORMION. 

D'un  argent  que  j'ai  pris  pour  vous  débarrasser? 
Et  quand  c'est  tout  au  plus  s'il  a  payé  mes  dettes? 

DÉMIPHON.  , 

Comment  donc  faire  alors? 

PHORMION. 

Ah  !  trêve  de  sornettes. 
Amenez-moi  Phanie,  et  je  suis  son  époux; 
Mais,  si  vous  la  gardez,  alors  tant  pis  pour  vous; 
Moi,  je  garde  la  dot.  Quoi!  pour  votre  avantage 
On  me  fait  refuser  un  autre  mariage. 
Et  l'on  me  plante  là?  Pardieux!  le  tour  est  bon. 

DÉMIPHON. 

Ne  fais  donc  pas  ainsi  l'important,  vagabond! 
Ne  te  connaît-on  pas  ! 

PHORMION. 

Ah!  tout  cela  m'irrite. 
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DÉMIPHON. 

Si  nous  te  la  donnions,  tu  changerais  bien  vite. 

PHORMION. 

Essayez,  on  verra. 

DÉMIPHON. 

Je  n'ai  garde,  ma  foi  ! 
Pour  qu'ensuite  mon  fils  l'entretienne  chez  toi. 
C'était  là  votre  plan. 

PHORMION. 

Comment  ? 

DÉMIPHON. 

Point  de  dispute. 
Notre  argent,  sur-le-champ. 

PHORMION. 

Ma  femme,  à  la  minute. 

DÉMIPHON. 

En  justice,  alors,  marche! 

PHORMION. 

Ah  !  de  par  tous  les  dieux  ! 
Cessons,  ou  je  prendrais  la  chose  au  sérieux. 

DÉMIPHON. 

Et  l'on  verrait  alors...? 

PHORMION. 

Que  si,  par  préférence, 
A  des  filles  sans  dot  j'offre  mon  éloquence, 
J'en  défends,  au  besoin,  de  plus  riches  aussi. 

DÉMIPHON. 

Que  nous  fait...? 

PHORMION. 

Rien;  pourtant  j'en  connais  une,  ici, 
Dont  le  mari... 

CHRÉMÈS. 

Hein? 

DÉMIPHON. 

Qu'est-ce? 

'      PHORMION,  poursuivant. 

Un  père  de  famille, 
Eut,  d'une  autre,  à  Lemnos... 

CHRÉMÈS,  à  part. 

Je  suis  mort. 


PHORMION.  «1 

PHOBMION;  poursuivant. 

Une  fille, 
Qu'il  élève  en  secret. 

CHRÊMES,  à  part. 

Enterré. 

PHORMION. 

De  ce  pas 
Je  vais  à  la  première  exposer  tout  le  cas. 

CHREMES. 

De  grâce,  n'en  fais  rien! 

PHORMION. 

Seriez-vous...? 

DÉMIPHON. 

L'hypocrite  I 
Comme  il  se  rit  de  nous! 

CHRÊMES. 

Va,  nous  te  tenons  quitte, 

PHORMION. 

Quitte,  c'est  bientôt  dit. 

,  CHRÊMES. 

C'est  ce  que  tu  voulais  : 
Trente  mines.  Eh  bien,  tu  les  as,  garde-les. 

PHORMION. 

J'entends  bien.  Mais  alors,  vieux  enfants  que  vous  êtes, 
Pourquoi  m'opposez-voùs  de  si  pauvres  défaites  : 
«  Je  veux,  je  ne  veux  plus,  oui,  non,  ceci,  cela?  » 

CHRÉMÈS. 

D'où  peut-il  avoir  su  ce  qu'il  nous  conte  là? 

DÉMIPHON. 

Moi,  je  n'en  ai  rien  dit. 

CHRÉMÈS. 

Vit-on  chose  pareille? 

PHORMION. 

Je  leur  ai,  pour  le  coup,  mis  la  puce  à  l'oreille. 

DÉMIPHON. 

Comment,  il  est  écrit  que  nous  serons  bernés. 
Qu'il  gardera  la  somme  en  nous  riant  au  nez? 
Non,  non!  plutôt  mourir.  Allons,  un  peu  d'audace, 
Mon  frère;  ton  secret  court  déjà  sur  la  place  ; 
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Ta  femme  va  rapprendre;  ainsi,  le  seul  moyen 
D'en  adoucir  l'effet,  c'est  de  n'en  cacher  rien  ; 
Après  quoi,  nous  pourrons  nous  venger  de  ce  drôle. 

PHORMION. 

Oh  I  voilà  qui  pourrait  leur  donner  le  beau  rôle. 

Sachons  les  arrûter  à  moitié  du  chemin. 

Ils  me  chargent,^  pardieux!  le  ^ilet  à  la  main  K 

'  CHREMES. 

Mais  comment  apaiser  ma  femme  ? 

DÉMIPHON. 

Bagatelle  ! 
J'obtiendrai  ton  pardon;  va,  je  te  réponds  d'elle. 
La  mère  n'étant  plus,  le  cas  est  adouci. 

PHORMION. 

Ahî  fort  bien!  Démiphon,  vous  me  traitez  ainsi! 
Le  plan  ne  manque  pas  d'astuce;  mais  n'importe, 
Peut-être  avez-vous  tort  de  m'aigrir  de  la  sorte. 

(a  Chrémès.j 

Et  vous,  VOUS  auriez  donc,  à  plaisir,  sans  danger. 
Outragé  votre  femme  en  pays  étranger, 
Quand  son  rang,  à  défaut  de  la  foi  conjugale. 
Eût  dû  la  préserver  d'avoir  une  rivale; 
Et  quelques  pleurs  douteux  viendraient  effacer  tout? 
C'est  un  peu  se  flatter;  vous  n'êtes  pas  au  bout. 
Contre  vous,  dans  son  cœur,  j'ai  de  trop  bonnes  armes. 
Et  vous  n'éteindrez  pas,  dussiez-vous  fondre  en  larmes, 
La  fureur  que  je  vais  allumer  sous  vos  yeux. 

DÉMIPHON. 

Scélérat!  crains  plutôt  la  justice  des  dieux! 
Vit-on  pousser  plus  loin  l'artifice  et  l'audace! 
11  faut  un  bon  arrêt  qui  nous  en  débarrasse, 
Qui  le  relègue  au  loin  dans  quelque  affreux  désert. 

CHRÊMES. 

Je  ne  sais  qu'aviser  pour  me  mettre  à  couvert! 

DÉMIPHON. 

Eh  bien,  moi,  je  le  sais.  En  justice! 

1  Allusion  aune  sorte  de  gladiateurs  nommés  rétiaires.  Le  rétiaire 
tenait  à  la  main  un  filet  dans  lequel  il  s'efforçait  d'envelopper  la  tête 
de  son  adversaire. 
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PHORMION. 

En  justice! 
La  maison  de  Chrêmes  est  un  lieu  plus  prcpice 
Pour  plaider,  allons-y. 

DÉMIPHON. 

Chrêmes,  garde-le-moi, 
Que  j'appelle  mes  gens. 

CHRÊMES. 

Je  ne  saurais,  sans  toi. 

PHORMION, 

•J'accuse  Démiphon  d'un  attentat  indigne. 

CHREMES. 

Au  tribunal  I  . 

PHORMION. 

Et  vous.  Chrêmes,  je  vous  assigne. 

DÉMIPHON. 

Entraîne-le;  tiens  bon! 

PHORMION. 

Vous  me  violentez! 

(Criant.) 

A  l'aide,  mes  poumons!  Nausistrata,  sortez! 

DÉMIPHON. 

Bâillonne-le. 

CHRÊMES. 

Tu  crois?  11  est  fort  comme  Hercule. 

^  PHORMION. 

A  moi,  Nausistrata! 

DÉMIPHON. 

Tais-toi  1 

PHORMION. 

Non. 

DÉMIPHON. 

S'il  recule, 
Assomme-le  plutôt. 

PHORMION. 

Arrachez-moi  les  yeux, 
Mais  je  serai  vengé. 

%6 
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SCÈNE  XI 

NAUSISTRATA,  DÉMIPHON,  CHRÊMES,  PHORMION. 

NADSISTRATA,  sortant  de  sa  maison. 

Qui  m'appelle? 

CHRÊMES. 

Grands  dieux! 

NAUSISTRATA. 

Chrêmes,  pourquoi  ce  bruit  et  cette  violence? 

PHORMION. 

Eh  bien,  qu'est-ce?  A  présent,  vous  gardez  le  silcLce? 

NAUSISTRATA. 

Cet  homme,  quel  est-il?  Répondez,  s'il  vous  plaît. 

PHORMION. 

Répondre!  Il  ne  sait  pas  seulement  ce  qu'il  fait. 

CHRÊMES. 

N'écoutez  rien  de  lui. 

PHORMION. 

Touchez  cette  carcasse  : 
Je  veux  être  pendu  s'il  n'est  froid  comme  glace. 

CHRÊMES. 

Eh!  non. 

NAUSISTRATA. 

Qu'arrive-t-il  ? 

PHORMION. 

Vous  le  saurez  bientôt. 

CHRÊMES. 

Allez-vous  croire  encore...? 

NAUSISTRATA. 

11  n'a  pas  dit  un  mot. 

PHORMION. 

Il  divaguBj  pardieux!  La  peur  lui  fait  voir  double. 

NAUSISTRATA. 

Çà,  quel  grave  motif  peut  donc  causer  ce  trouble? 

CHRÊMES. 

Moi:  troublé?  Point  du  tout. 
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PHORMTON. 

Soit.  Vous  ne  l'ôtes  pas. 
L'affaire  en  question  n'est  rien  ;  mais,  en  ce  cas, 
Racontez-la  vous-même,  afin  de  nous  distraire. 

DÉMIPH0N,'i     Phormion. 

A  toi  peut-être? 

CHRÊMES. 

Bien  !  Vous  servez  votre  frère. 

NAUSISTRATA,  à  Chrêmes. 

M'apprendrez-vous  bientôt,  mon  ami...? 

CHRÊMES. 

Mais... 

PHORMION. 

Quoi,  mais? 

CHRÊMES. 

Ce  n'est  pas  à  conter. 

PHORMION. 

Non,  pour  vous;  mais.  Chrêmes, 
Il  faut  bien,  à  la  fin,  que  voire  femme  sache... 
Qu'à  Lemnos... 

CHRÊMES. 

Oses-tu  ! 

DÉMTPHON. 

Tais-toi,  drôle! 

PHORMION,  poursuivant. 

On  lui  cache... 

CHRÉMÈS,   à  part. 

Oh!  Ciel! 

PHORMION. 

Une  autre  épouse. 

NAUSISTRATA. 

Oh!  puissê-je  rêver. 
Grands  dieux  ! 

PHORMION. 

La  chose  est  sûre  et  facile  à  prouver. 

NAUSISTRATA. 

Ah  !  je  me  sens  mourir! 

PHORMION. 

Vous  dormiez  bien  tranquille, 
Que  sa  fille  courait,  grandelette,  dans  l'île. 
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CHREMES. 

Que  faire? 

NADSISTRATA. 

Voilà  donc  ce  secret  odieux  ! 
Juste- ciel!  Près  de  nous,  ensuite,  ils  font  les  vieux. 
C'est  à  vous  que  je  parle,  et  non  à  cet  infâme, 
Déniiphon;  car  j'ai  honte  à  me  dire  sa  femme. 
Voilà  donc  expliqués  ces  voyages  fréquents 
A  Lemnos,  ces  retours  ajournés  par  les  vents, 
L'abaissement  des  prix  qui,  trompant  mon  attente. 
De  nos  fruits,  tous  les  ans,  dépréciait  la  vente! 

DÉMIPHON. 

11  a  mal  fait,  ma  sœur,  je  ne  puis  le  nier; 
Mais  que  la  chose  en  soit  à  ne  point  l'oublier... 

PHORMION. 

Vous  perdez  votre  temps. 

DÉMIPHON. 

Le  dédain  ou  la  haine 
Ne  sont  pour  rien,  d'ailleurs,  dans  ce  qui  vous  fait  peine. 
Voilà  bientôt  quinze  ans  qu'au  sortir  d'un  festin, 
A  nuit  close,  et  rendu  furieux  par  le  vin. 
Il  surprit  je  ne  sais  quelle  pauvre  fillette. 
Dont  il  eut  cette  enfant,  élevée  en  cachette. 
Il  ne  l'a  point  revue;  elle  est  morte,  aussi  bien, 
Et  ne  peut  plus,  ainsi,  vous  tourmenter  en  rien. 
Il  faut  donc,  vous,  ma  sœur,  en  femme  généreuse, 
Pardonner.^ 

NAUSISTRATA. 

Pardonner!  à  quoi  bon?  Malheureuse! 
Ah!  si  du  moins  c'était  pour  la  dernière  fois  ! 
Mais  comment  l'espérer,  d'après  ce  que  je  vois? 
Il  était  déjà  vieux.  A  quoi  sert  la  vieillesse. 
Si  rien  ne  la  défend  d'une  telle  faiblesse? 
Ai-je  ou  plus  de  fraîcheur  ou  de  nouveaux  attraits, 
Pour  que  j'espère  encor  le  fixer  désormais? 

PHORMION,  à  part. 

Le  convoi  de  Chrêmes  va  partir;  on  peut  suivre. 
Pour  m'avoir  tenu  tête,  il  a  cessé  de  vivre. 
Attrape!  Et  maintenant,  m'attaque  qui  voudra; 
Comment  je  me  défends,  Chrêmes  le  lui  dira, 
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Qu'il  ait  sa  grâce  ou  non,  ma  vengeance  est  la  môme; 
Je  ne  veux  rien  de  plus  :  sa  femme,  sur  ce  thème, 
A  de  quoi  l'étourdir  jusqu'à  son  dernier  jour, 

NAUSISTRATA. 

Voilà  ce  qu'à  mes  soins  il  gardait  en  retour! 
Faut-il  vous  rappeler  quelle  fut  ma  conduite? 

DÉMIPHON. 

Je  le  sais  comme  vous. 

NAUSISTRATA. 

Est-ce  que  je  mérite, 
A  vos  yeux,  un  tel  sort? 

DÉMIPHON. 

Non,  certes,  j'en  convien, 
Mais,  en  le -redisant,  y  changerez-vous  rien? 
Pardonnez-lui  sa  faute,  il  l'avoue,  il  l'abhorre. 
Qu'exigez-vous  de  plus? 

PHORMION,  à  pari. 

Pardonner!  Pas  encore. 
Pour  moi,  pour  Phèdria,  réglons  tout  sans  retard. 

(a  Nausistrata.) 

Écoutez  bien  avant  de  répondre  au  hasard. 

NAUSISTRATA. 

Qu'est-ce  en  cor? 

PHORMION. 

J'ai  tiré  vingt  mines  de  notre  homme. 
C'était  pour  Phèdria,  qui,  grâce  à  cette  somme. 
Aura  pu  racheter  sa  maîtresse  aujourd'hui. 

CHRÊMES. 

Quoi  !  mon  fils  ! 

NAUSJ;>TRATA.  ' 

,   Allez-vous  déblatérer  sur  lui? 
Le  fils  peut  bien  aimer  une  femme,  j'espère, 
Alors  qu'il  n'en  faut  pas  moins  de  deux  à  son  père. 
Pourriez-vous  le  blâmer  sans  rougir?  Répondez. 

DÉMIPHON. 

11  acceptera  tout,  chère  sœur,  décidez. 

NAUSISTRATA. 

Voici  mon  dernier  mot  :  je  n'entends,  ne  pardonne 
Ni  ne  décide  rien,  que  mon  fils,  en  personne, 
Ne  soit  là  devant  nous;  lui  seul  nous  jugera. 
Je  me  soumets  d'avance  à  tout  ce  qu'il  voudra. 
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PHORMION. 

Sage  Nausistrata,  combien  je  vous  admire! 

NAUSISTRATA,   à  Chrêmes. 

Cela  vous  suffit-il? 

CHRÊMES. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 
Je  n'espérais^pBs  tant. 

NAUSISTRATA,  à  Phormion. 

Votre  nom? 

PHORMION. 

Phormion, 
Qui  tient  votre  famille  en  grande  affection. 
L'ami  de  Phèdria,  j'entends  le  plus  intime. 

NAUSISTRATA. 

Eh  bien  donc,  Phormion,  compte  sur  mon  estime. 
Je  ferai  tout  pour  toi;  parle  donc  :  que  veux-tu? 

PHORMION. 

Oh  !  c'est  trop  de  bonté  ! 

NAUSISTRATA. 

Non  pas,  cela  t'est  dû. 

PHORMION. 

Eh  bien,  Nausislrata,  le  moment  est  propice. 
Voulez-vous,  aujourd'hui,  me  rendre  un  grand  service 
Qui,  tout  en  m'obligeant,  pourra  bien  taquiner 
Votre  époux? 

NAUSISTRATA. 

De  grand  cœur! 

PHORMION. 

Emmenez-moi  dîner. 

NAUSISTRATA. 

Volontiers,  Phormion  ;  venez  tous  :  qu'on  me  suive. 

CHRÊMES. 

A  la- bonne  heure;  mais  il  nous  manque  un  convive. 
Où  trouver  Phèdria,  notre  juge  ? 

PHORMION. 

Passez, 

(Au  public.) 

Je  l'amène  à  l'instant.  Et  vous,  applaudissez. 

FIN, 
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